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Una poética que urge

Una se sienta con un montén de hojas, se pone
atenta con un cigarrillo en la mano y una taza de café,
recorre la carpeta azul donde aprisioné los poemas, la
mira con orgullo y se dice: “bien... vamos a leer poe-
sia”. Comienza y deja el cigarrito negro en el cenicero,
ya no se reclina contra el respaldo cémodo de la me-
jor silla que tiene en la casa, se pone atenta, los codos
sobre la mesa, el café se enfria, una lee y de pronto
pasan las imagenes como una pelicula, una road movie
-ise dice asi?-, y una empieza a ver esa poesia.

La casa entera escucha una voz menuda que lee:
“el viento es una licuadora del olvido”, y una y la casa
ven y sienten ese viento.

La voz chiquita lee a Spindola y aparece como
un espejismo sobre la pared de la casa, la imagen de la
ruta 3 y un ciclista o un auto o unos perros ladrando
a las luces, esas que brotan en el campo por la noche.

Una lee la palabra zapatos y son de color marron
y tienen media suela de cubierta fate y estan pelados en
las puntas y sin brillo, y una los toca con mano amoro-
sa, y alli estan los ruidos de las chapas, que hacen re-
chinar los dientes, y el olor de ese bailarin transpirado



despierta algo en una que se parece al deseo, y asi esta,
una lee y comparte un universo que le fue vedado por
origen y procedencia, y aprende de ese "mundo otro”
y lo hace propio.

Lee una y sale de las hojas A4 siendo otra.

Una lee y empieza a ver a esos que habitan cier-
tas regiones de los margenes que son invisibilizados
por la fuerza de lo cotidiano y los ve enteritos de cuer-
po y alma, y los encuentra en esta propia calle en que
reside, entonces, todo cambia; ahora Samuel, el alba-
nil que vive enfrente de mi casa estd parado en un
andamio, tengo miedo de que se caiga... y me queden
Dos zapatos en el aire...

Cada poema de Jorge me transporta a una re-
gi6n mas profunda de esta geografia que habitamos,
saca fotos su poesia.

...ahi va ese que soy
y todos los que fui

Ese verso me cae como si fuera escrito para mi,
para esas que somos las mujeres, esas que miramos con
los ojos largos de mirar para después en esta tierra.

Una ya no es la misma nunca mas después de
leer estos poemas. Empieza a ver al otro con una mira-
da mas consciente, se contempla una subjetividad que
se organiza en cuerpos y voces. Una es mas humana
que antes de ayer.

Una, recrea voces viejas que estan sentadas en
un bar al costado de la ruta dando de beber a la pa-
ciencia, alli La Linda Loly, me mira, se arregla el pelo,
y su pianista oscuro toca un blues para las dos, regoci-
jate Loly, estas aca sentada en esta mesa, me haces de
angel de los libros.
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Asi, con esa carnadura, con ese cuerpo se lee la
poesia de Spindola.

Es una poética que urge, un mundo en vilo en
los poemas, un poeta que vive en estado de vigilia,
lacida y propia, entramada en un tejido social al que
accede con una naturalidad tan estrecha que es impo-
sible no saberse entre la gente.

Pasan los dias y ando toda entera de poesia,
efecto residual, diria mi médico...

Ahora, ya pasados los resultados, puedo hablar
con cierta soltura, no soy mas la misma que empezo a
leer, soy otra mas fuerte, mas observadora, veo mucho
mejor el mundo que me circunda y leo con una valija
cargada de otras voces...

Ahora leo una poesia que esta cruzada de he-
chos, una poesia que concretamente sufri6 una transi-
cién, tomo6 un cuerpo social, dejé de ser palabra, me-
tafora, y se convirtié en resistencia cultural, en micro-
historias, en episodios de dignidad, recuperando eso
de ser argamasa en la construccién de subjetividad, en
un lenguaje que no excluye a nadie.

Jorge Spindola es un intelectual, un intelectual
que interpreta a ese sujeto popular que es capaz de
sugerir un relato redentor sobre la marginalidad, es
un poeta que cree en las energias de los movimientos
sociales, siente cuando escribe la ilusion de una cultu-
ra subyacente que aflora cada mafiana en que la Eufe-
mia tiende sus sabanas al viento, es un poeta de la fe.
Es, también, un poeta incomodo para la critica que se
fundamenta con la voz de esos que recorren los claus-
tros universitarios buscando convertirse en dictadores
de canon literario. Es un poeta que descree de las teo-
rias y sin embargo organiza un nuevo paradigma de
escritura, arma una red de cruces que desenmascara
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a los que somos y estamos en este lugar del mundo, y
nos demuestra que el realismo magico es una maquina
de fabricar best sellers y que la domesticidad, la trascen-
dencia de cada dia de vida de todos los que vivimos
en este sur es un topico que la critica quisiera capturar
en el pequefio apartado que nombran como literatura
regional, pero que en verdad es una literatura de re-
sistencia, una literatura de transformacion que avanza
hacia la reinvencion del significado convergente entre
el discurso intelectual y el transcurrir social.

La una que empez6 a leer a Jorge en una tarde
de sdbado con café fuerte y un cigarrito negro, es aho-
ra otra que piensa y articula su pensamiento entre lo
que ve y lo que puede nombrar.

Es ahora otra que anda en estado de poesia; sa-
bemos que eso se contagia.

Liliana Campazzo

El Céndor, Patagonia. Abril de 2013
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todo es pasado,
todo esta por suceder






memoria y balance

viajé trece veces en avion
infinitas veces en tren
vagones incendiados recorren la noche

a gran velocidad

anduve descalzo y con zapatos
fui vendedor y limpiavidrios
encaramado como un mono
sobre ventanales de edificios

en una ciudad de cuyo nombre

fui por la avenida filosofando con taxistas
con rabia y sed de remolinos
en el subte apretando una estampita:

nuestra sefiora del camino ayddanos a recorrer el
mundo

sorteando los peligros
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estuve aqui y alla

y de nuevo aqui sudando

y donde sea perdi fechas
palabras rostros documentos

perdi una vez el cuerpo desbaratado por la lluvia

perdi la memoria de un dia
en que el mar olia a sexo a mujer en celo
a cierto olor como una mano

estrujando los sentidos

y ahora ultimo

una rafaga de viento

se arranco cuatro chapas

y el espantapdjaros del fondo de la casa

qué le va a hacer

el viento arrastra con todas las cosas
las baraja las confunde

las marea en su altamar

hasta el cansancio

el viento es una licuadora del olvido

la memoria, a veces, se parece al viento
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ya lo sé

yo ya sé

lo que es el amor.

yo aprendi a beber vino
cuando trabajaba
en la pampa de salamanca

al borde de la ruta 3.

aprendi a beber callado
mirando las martinetas

que se iban siguiendo la alambrada.

de vez en cuando un camiéon

como un incendio perforaba la tarde
y pasaba

dejando un suspiro en las retinas

de los perros.
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a lo lejos habia
un molino negro

el viento agitaba sus pedazos

molino deshecho
sin aspas para el vuelo
chaperio sin alas

llorando en pozo de la noche.

yo bebi borracho en las alturas

a mi no me digan nada.

perdi una camisa

buscando ovejas en la nieve

perdi los sentidos

mareado en una torre

que se alzaba como un suefio
en la chatura de la estepa/

un mirador creo que era.

y ya sé lo que es el amor

(por las noches yo dormia
en un catre adentro de una casilla)

después de apagar el alumbrado
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(un lister a todo culo)
desaté los perros
y me quedé bebiendo

con los ojos mezclados con la noche

con la piel hecha un silencio

como un solo cuerpo enmudecido por la pampa.

en la pieza brillaban
por la luna
las latas de aceite supermévil multigrado/

el viento ladraba a la ventana.

el viento es un perro desgraciado

aullando en las orejas del insomnio.

los vehiculos pasaban en la ruta

con rafagas de luz en esa pieza.

y por eso

yo ya sé lo que es el amor

yo recé borracho el padrenuestro
para que
un auto con dardos veloces pasara iluminando

el cuerpo de thelma tixou
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que brillaba en el almanaque
de aquella noche de aquel invierno

de esos afios.

thelma estaba espléndida en esas soledades
tenia un vestido rojo

que ardia ante mi boca

cuando las luces

la encendian como llama en pleno vuelo.

yo ya sé lo que es la sangre

cuando arde como aceite en la penumbra.

el cuerpo de ella era un planeta
girando en el abismo
y yo su unico habitante/

me ataca como una sed cada vez que me acuerdo de
esa diosa.

el amor es como apretar una foto de thelma tixou
en la garganta de la noche/

o el amor es otra cosa

animal que se espanta

que vuela lejos

y uno

no ha tenido el gusto.
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va rodando sobre el mundo

ahora manejo un peugeot 404 modelo 79
voy evadiendo el precipicio

ese pozo profundo donde algin dia caeremos

cae la helada del invierno

y la noche se ha puesto blanca

unos carteles oxidados

seflalan lugares inexactos

geografia fuera de su sitio

aqui no hay indicios de tu nombre
/parada kunzel 2 km./

unos surtidores de nafta abandonados

parecen cristianos a la izquierda del camino

linea sur donde todo se evapora
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aqui voy una vez mas

con el viejo peugeot

alumbrando un pedazo de la ruta
todo ha sido tan fugaz

como esa liebre

encandilada por los focos

la luz abre dos tuneles helados

en la espalda del camino

ahi va ese que soy

y todos los que fui

va rodando sobre el mundo

silencioso

a 80 km. por hora

y no hay indicios de tu nombre
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en el camino

la pampa

animal extenso apufialado

la ruta es un cuchillo

lamiendo los bordes de la luz

al aire azota matas, todo vuela para atras

todo es pasado, todo esta por suceder

el automovil y su sombra van flotando
sobre un paisaje amarillo

hasta el fondo de la piel

un tendal de postes infinitos

sostiene cuadros con campos de van gogh
sensuales las curvas

aves sensuales flotando por alla

todo es pasado, todo estd por suceder
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el ciclista

la ruta extiende su cuerpo
debajo de la noche

brillan sus bordes con hielo

autos pasan veloces dejando miedo

en el pecho del ciclista

camiones pasan como tropa de caballos
pisoteando el silencio de la pampa

pasan con sus luces de cabaret en fuga
inmensas moles cubiertas con lonas naranjas
a veces verdes

pasan con un golpe de viento en las espaldas

los camiones llevan su carga sobre el lomo
y luego la vomitan en ciudades
en mercados donde gentes se amontonan

delante de la gondola
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los camiones en manada llevan los fetiches

de esas catedrales

el ciclista sigue solo y asustado
pedaleando al borde de la ruta

la luna tiene un circulo de agua

a lo lejos se ve la ciudad flotante
es decir se ven sus luces

se ve una atmoésfera iluminada
se ve el aura de su cuerpo

flotando en el medio del camino

el viento azota los ojos del ciclista
y la ciudad se desdibuja

estalla en fragmentos

luces partidas

restos de luz le golpean en la cara

las ciudades flotantes son llevadas por el viento
vale decir conjuntos urbanos

son llevados y traidos por el viento/

son las ciudades intangibles que se acercan

y se alejan
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el ciclista se ha detenido
a un costado del camino
esta jadeante y tumba el cuerpo

sobre el campo

ahora solo se oye el girar de una rueda
de la bici que yace de costado
es grato el sonido del pifién

en el centro del silencio

los rayos de la rueda atrapan en su giro
un breve huracan de luz

un espejo giratorio

devorandose fragmentos de la luna

el ciclista comprende que ese espejo es un instante

de ese otro espejo rodeado por el circulo de agua

con los ojos cerrados

escucha pasar camiones en la ruta

las ciudades flotantes quedan lejos todavia
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atardecer en la ruta

la oscuridad ya abre su boca

lamiendo la materia del paisaje

labios oscuros besan y beben

filas de postes perdidos a lo lejos

alambrados y matas
ya son saliva de la noche
caen torres caserios

todo limite se disuelve adentro de su boca
Vagos rumores
relinchos escarchados

salen del campo como penas

luces veloces

pasan huyendo sobre la lengua de la ruta
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sobre el espejo retrovisor

todavia arden unas nubes

van flotando como enaguas
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calles laterales

calles con tendales
con pibes tirados tomandose una birra

sobre el esqueleto de una ford 53

calles sedientas
con una camioneta y su rafaga de polvo

contra el filo de la tarde

en el bar el refugio

hay unos tipos

jugando a los dados por la vuelta

sobre sus cabezas un poster del dieguito

la foto de gilda y una hembra firestone

afuera la calle

esperandolos como una boa
una maquina amarillo caterpillar
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detenida

con el sol clavado en un espejo

calles laterales

con perros lamiéndoles la piel

calles que un poco mas alla se desvanecen
no son nada

campo son
apenas el dibujo de unas ruedas

en el medio de las matas

chapas de zinc degolladas en un charco
fragmentos de ciudad arrojados en la pampa
calles que en la noche

se disuelven

no son nada

campo son
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fotos nocturnas

camino sobre calles laterales
muerdo arena voladora leve alma del desierto

que ahora ingresa en la ciudad

cruzo gentes

ojos mapuche subiendo desde el fondo

una anciana con un paiiuelo marrén en la cabeza
esta parada al costado de la ruta 26

el viento azota sus polleras

las flores gigantes estampadas se diseminan

debajo de los chorros de la luz

me hubiera gustado guardar una fotografia de esa mujer
un plano general de su vestido bandera de los huesos
que ahora se hunde en plena oscuridad

me paso la vida traduciendo a palabras

imagenes, registros de esas aves en la piel
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lisboa

nunca estuve en lisboa

siempre aca,
metido en este cuerpo,
atado al paramo o abrazado

al mar y sus acantilados

siempre los mismos 0jos
con cuchillos naranjas en la tarde,

siempre aca

nunca caminé por las calles de lisboa
siempre pampa seca

y autos abandonados al borde de la ruta

ahora mismo me invade la imagen de un colectivo
detenido para siempre
oxidandose con yuyos en su cuerpo,

un bedford verde agua
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con teros lejanos en su lomo

nunca puedo abrir esa cortina
que envuelve la existencia

esa cortina agitada por el viento
que anda como gasa

cayéndose sobre mi cuerpo

siempre aca,
entregado como un perro a este paisaje
oliendo matas, salpicado de escarcha

para siempre

lisboa crece por mi boca en esta noche
mientras orino abrazado al 4lamo de casa
mientras pasan autos en la ruta

mientras llueve y crece el perfume de la tierra
mientras nada se parece a lisboa

y s6lo un gato

camina en los paredones de la calle

lisboa qué lugar extrafio
navegando en mis entrafias
lisboa tantas cosas

tantas noches navegando

al sur de toda mi existencia
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2.

esa mina es un poema/ le dyje
y no pude aliviarlo mas

35






1 love you luisa

la luisa que yo conozco
no €s ni por asomo
la luisa que ella dice

que fue bella que bailaba

la luisa lisa y llanamente
este montén de huesos que apenas anda/
la loca esa que anda enaguas

vendiendo loteria en la puerta del mercado

la luisa que ella dice

que ella nombra con babas en el labio

es la pura memoria que le baila en la cabeza
solo su memoria detenida

en los tiempos de frondizi

y aquel auge del petréleo

la memo luisa mareada de manos
la mas hembra del maracaibo

bailando can can en los piringundines

37



con dolares en el corpifio

cuando la saipen oil y el plan con.in.tes

la mas cara enredada de giles

bafiada de whisky en cada orgasmo

- 1love you luisa / arafiando en un bolero/

la sola memoria del sexo fermentado en cocaina

- 1love luisa and patagonian

- 1love baby aun cuando las huelgas

nada queda de aquel auge de esos dias

sino la memoria fornicada

que puso a estos huesos de patitas en la calle
donde el tiempo pasa y nada queda de la saipen
de la standard oil que arrojo

las maquinas al mar por no dejarlas/

nada queda solo la luisa
con las enaguas al viento

los labios rojos silbando frank sinatra

- che vos / comprame loteria

por san cayetano pibe / comprame loteria
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la nta

la rita me guifia su ojo
pintado con restos del rimmel

robado a la sefiora

detras de ese ojo yo he visto
su mirada de mujer tendida al pasto
comiendo fruta

silvestre del monte.

en la foto instantanea que

nos sacamos abrazados

ella sonrie levemente

debajo de la estatua de garibaldi
que estragd ejércitos

que anduvo luchando en el brasil
y luego se volvid

a las 1talias/
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pero mi rita es asi

a ella no le importan esas cosas

s6lo encomienda su corazén

a san antonio

mientras bajamos de la montafia rusa
mareados y a los besos

sin saber donde pisar/

como s1 el mundo diera vueltas

sin lugar para pararse
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telesita tu fuego

sea el amor una brasa
que engendra el fuego

y sea ella todo su alimento

fuera de €l solo cenizas
polvo que en el aire

reparte la memoria de todo lo que arde.

asi el vestido la piel
de la telesita
con los huesos mareados

borracho el corazén bebiendo en llamas

los piececitos como un trompo
girando a tropezones
tu cintura en remolinos

bailando al gemir de las guitarras /
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pero adonde va tu paso?
tu pecho incendiado

qué danza?

todo el baile te devora
y sin embargo:
quién sos fuera del baile?

quién sos amor afuera del fuego?

solo tu incendio es quien ladra

y quien muerde arrancando esta pena

solo vos sos la lefia

que alimenta esta llama
brasa que baila

y calcina el corazon

estruyjandole bagualas.
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esa mina €s un pocimna

aj..

le dije toma aca tenés
y le di una foto de marylin monroe

porque yo sabia que ¢l la amaba.
esta es tu mujer le dije

la tinica

la que te va a seguir queriendo
aunque

jueguen al futbol con tus huesos

o te vuelvas loco de pena o de frio.

aunque la noche venga degollando

vas a ver lo que te digo

sOlo ella

solo sus ojos te veran adentro
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su boca en blanco y negro te besara la espalda

cansada de yugar.
cuidala
querela mucho hermano mio

esa mina es un poema/ le dije

y no pude aliviarlo mas.
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what 1s your name?

a veces escribo tu nombre

con fosforitos de madera
son exactamente 15 fésforos apagados

luego enciendo cigarrillos

y ando por ahi  pensando.

cruzo puentes
viajo en tren hacia el oeste/

mujeres asustadas viajan en los trenes
me encuentro con amigos los abrazo
les narro historias fabulosas

de barcos que vuelan

y mujeres con tres sexos

y en silencio
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con los tendones mascados de ginebra
en la grasa de las mesas

con la ufia escribo tu nombre

pero mis zapatos se mandan solos
se ponen de pie

y abandonan los amigos

les dan el talon

o la espalda como quieras

su unica sed son estas calles

todas las calles del mundo

y ahi van mis pasos

van mis manos apretadas
mi cara contra el vidrio
pensando en paul eluard

escribiendo libertad en la francia de los nazis

ahi va mi cuerpo de regreso
va mi boca
repitiendo despacito

toda la sed que tengo de tu nombre.
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qué s€ yo

qué sé yo qué

locura le agarré

de repente se entro

a poner asi de ese modo

que ella tiene yo qué sé

le dio de golpe

estall6 su piel como paiiuelo

como lluvia sus senos fueron fuego
barcos suicidas

incendiados en la noche

no sé polvo de pétalos

me oxida la cabeza esta mujer.
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vapuleo

“Como juega el gato maula con el misero raton”™

Celedonio Flores

estos huesos
estan mas cachuzos que calesita viajera
mas destartalados dolor

que cama de conventillo

pero bueno con ellos canto
muevo mi carne muevo manos

me mastico el alimento.

con estos huesos

vine a pararme delante de vos

asi todo arropado tapandome las costillas
para quererte

y no para que vos me arrojes al suelo bailando
porque yo no soy un trompo sabés?

para que me andes girando

la rétula el peroné

ni chicle para que vos me masques
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el codo la clavicula no /
solo soy estos huesos
que ahora vos dejas sin corazén

llorando frios

estos huesos largos lamiendo la inutil

trepando muslos

estos huesos que ahora me bailan
me chillan dolor

girando como una calesita viajera
de pueblo en pueblo

de calle en calle

estos pémulos helados
agujeros del frontal que arrojan llantos
como quien tira agua / carnaval

de su azotea

solo estos huesos soy
y vos seguis empujando
girandome de a ratos divertida

COmo un trompo

como esas matas de espinillo

que arrastra el viento en la avenida
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romance del pedacito de
carbon y dona rama

el pedacito de carbon
le dijo a la rama

- pronto seré ceniza

la rama lo mir6 desde sus brotes
y pensé qué lindo
ser ceniza / arbol hecho polvo

que se mezcla con el viento y vuela.

y entonces dijo
- pedacito de carbon
acuérdate de mi

cuando andes por la mar.

- no estés triste ramita de mi amor
- le diyjo ¢l —
una sola gota de la lluvia

eso es toda la mar.
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la leyenda del remero tuerto

érase una vez a orillas de un rio
la dicha y la desdicha

de un tal remero tuerto

cuyo sustento era cruzar
personas de un lado a otro

con su chalupa verde musgo

sobre las aguas de tal rio.

a veces por agujero

de su ojo se escapaba

todo ese cansancio de la tarde,
otras veces un silencio

se le caia como piedra

sobre el agua

destruyendo el espejo de su cara.

pero en su otro, el ojo bueno,

habia luz y en él la vida
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se posaba seriamente/
el ojo atento preveia
las crecientes la lluvia

la gran noche sobre el cielo.

que este remero cierto dia
tuvo un solo pasajero

que para males era ciego

- quiero dir del otro lado

sefior remero tuerto

- son veinte pesos
s1 no trae mucho peso,

seflor pasajero ciego.

yasi tuerto y ciego

emprendieron su viaje sin demora

- que esta bueno el dia
- que voy a casa de un mio hermano

que siembra porotos y discordias

que estando en la mitad de ese rio
se le zafa el remo a tal remero

con tanta mala suerte
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que le pega tan justito
en su otro, el ojo bueno,
arrancandolo de cuajo como yuyo

que cortan los machetes

y en pegando un grito de dolor dice
- hasta aqui llegamos comparfiero

- muy bien- dice el ciego

bajandose del bote

en el medio de ese rio

vaciando su ceguera en la corriente.

en tanto que el remero
boya sin sentido

preso de esas aguas

sin nada de ojo bueno para

adivinar la luz o la penumbra
solo

como un ojo de agua

girando a la deriva.
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lluvia volcanica

no es nada la ceniza / dicen los tipos
peor es el olvido / manto polvillo producto

estallido volcan estaria avanzando sobre zona

- no me importa la garganta, che

demasiado ovino muerto

o no ves que los animales andan asustados-
/ testimonian vecinos region afectada
alta densidad ceniza en el aire
contiene restos de silicio conveniente cubrirse
la boca la nariz la vista sobre todo/
situaciéon agravada fuerte vientos

que todo lo deshacen

- menos la sangre / dicen los tipos

menos el chiflido del hombre llamando a sus vecinos
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- el perro de troncoso anda pobre animal extraviao
como borracho en noche negra

- con la ceniza pierden el olfato

/ dicen palabras
como golpes de amor sobre esta tierra / manto

lluvia volcanica vasto territorio cubriria /

(los antiguos/ volcan hudson/ 1990)
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una fe

a marcos cdceres amarilla

quiero creer en dios

o ser hincha de boca ahora que la lluvia

quiero sentir el cuerpo de cristo
en una hostia

en la vigilia de esta noche

o agotar el aire

deshacer la garganta de pasion
gritando gol de batistuta
impresionante como la bajo entre dos

con un derechazo impecable que beso la red

una fe un instante

que supere la certeza del gusano
tener en fin

un poco mas de cielo

en estos 68 kilos de la carne
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el perro

el perro
que habita en mi mirada no cree en dios

desconoce esa rareza

se pasa la noche con los ojos

clavados en la inmensa oscuridad /

la luna

dibuja sus cuchillos en los ojos de mi perro
y él es ignorante a todo eso

no se da cuenta de

que en todo lo que toca

su mirada va dejando puiialadas infinitas
su boca no conoce las palabras

esa melodia sucesiva que se cae

de la lengua
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no sabe nombrarse para si
no sabe quedarse
repitiendo las cosas mas amadas

en la inmensa oscuridad
nunca leera a whitman
no sabra del hombre
celebrandose a si mismo

no tendra la culpa o fe que lo trastoquen /

este perro que hoy describo

entierra sus huesos en mi boca

y ahora gira el condenado /

mordiéndose la cola
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qué

qué dibujo con palabras
qué trato de nombrar

qué sustancia que no cabe

qué buscas mi corazén en plena noche
como relampago que ladra

sobre el lomo de la mar
qué fe es ésta en las palabras

qué hay en ellas

que siempre estan por estallar
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el viento esta silbando
una cancion,
abracémonos querida mia
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bailongo

el viento esta silbando una cancién
abracémonos querida mia

el tiempo arrastra todo

hay una llanura de cuerpos extendidos

hay un barco de esta piel incendiado a la deriva
hay un gallo tuerto cantando en el baldio

una bolsa de nylon se levanta por el aire

un barrilete remonta a un nifio hacia la tarde
todo gira su huracan entre las manos

la vida es un bumerang lanzado hacia la vida
la muerte baila y se desnuda en los pasillos

hay cadaveres bailando en el ama de la tierra

y hay cachorros que navegan en el vientre
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todo gira y baila sobre el mar de los tambores

toda suda y se hace polvo que se expande

nos metieron a vivir querida mia

y ahora estamos en el baile

una musica extrafia estd sonando

no importa dejémonos llevar por el deseo

dejemos a nuestros pies bailar sobre las aguas
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me arrastra hacia lo hondo

los pasos de este animal
nunca van por las estrellas
su sed

me arrastra hacia lo hondo

por calles negras que ahora se me olvidan

el olvido hace su trabajo

en las tripas de este cielo

donde se descompone el traje de la luna
donde crecen los baldios y agonizan

restos machucados de guitarras
destino extrafio el de este animal
COMO Un perro sin amo

se detiene en bares a beber callado

hecho un monstruo de sed

lame con furia pedazos de llovizna
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pedazos del amor amontonados

por lugares donde nunca

por este cielo de rabia se eleva el animal

y empuja
me mira orinar asustado en los rincones

COImo perro

que va marcando el territorio de su sed
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las cosas del espiritu

D

a la murga “La descarcajada’

se lo pasan todo el dia dando vueltas
rebuscando una cerveza

el equipo al taco

saluditos por la radio

para vanesa que esta buena

para el gary que anda de resaca

y cuando viene el carnaval
se la toman por el lado de la murga

y entran a darle a los tambores

hacen ronda de madrugada bailando como aves

-aguante el rey momo incendiado a puro kerosene-

la humareda se levanta como un alma en las esquinas
aguante el rey del carnaval/ viejita
que no se apague la sangre

que arda noche y dia
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mientras suenan los tambores

el vapor se levanta de los cuerpos

como un espiritu en las noches de bailanta
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barcos vuelan barcos

hay caballos que mueren potros sin galopar

Indio Solari- Los Redondos

hay un océano debajo del desierto

levantando su perfume

barcos ebrios en la noche beben las polleras de ese al-
cohol

rien barcos vuelan mas

que el viento ese/

mientras tanto
la neno y el pantera
se ganan la vida de barrer

colectivos anclados en la terminal

escoba de huesos los pibes
frotan y frotan los chicles
borran corazones azules

clavados en los asientos de atras
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frotan y frotan los pibes todo el polvo
las palabras que en el paso al fondo

la gente se olvido

fuertes rafagas provocan voladuras/

los choferes celestes toma mate

se intercambian boletos capictia

y piden deseos piden una mujer
que se parezca a la virgen de lujan

/ bellas con ojos infinitos los seducen

por el espejo retrovisor/

de atras para adelante el pantera barre

esos colectivos anclados lejos de paris

la neno se da vuelta con poxiran

y con su trapo va frotando carteles de fuck you
aguante los redondos coco gorilon

/hay caballos que mueren potros sin galopar/
la neno ahora se quedo colgada con la flor

de la palanca de cambios

deshoja con esmero esa margarita
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me quiere no me quiere
me quiere luis el chofer

del interno 22

la neno va volando vuela méas
que el viento ese/

rie la neno y vuelan barcos

le acarician océanos de olvido

atrapados en la piel
mar adentro de su sed

andan ebrios vuelan barcos

huesos aéreos del amor
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poema para decir por la
television

un saludo para todos los que me conocen

para mi vieja que me debe estar mirando

o a lo mejor se fue a regar sus crisantemos
un saludo para mi tio juanano

que se 1ij6 los dedos en el taller mingo

de chapa y pintura

lustrando autos rojos

para mi hermano balada que nunca
encontro el violin stradivarius

que dice que dej6 mi tio abuelo

y no pudo por eso hacerse
millonario y famoso en norteamérica
para su amigo el brujo silveira

que me cur6 del mal de ojo

para mi querido club jorge newbery
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/el lobito del barrio la paloma/
yo era buen arquero
pero después quedé corto para el puesto

el enano mas alto del mundo me decian

un saludo para el gordo mardones que debe
andar borracho y hablando de boxeo en el refugio
algin dia voy a hablar del bar del golfo

colgado de un barranco

con el fantasma de justo cardenas azotando

los metegoles

no quiero olvidarme de esas cosas

para mi primo cabeza de trépano
enterrado de petroleo y cerveza
diganle que si gano unos pesos
escribiendo estas cosas voy

a fabricar la maquina de la ternura

para que nos abrigue los domingos

que la poesia alguna vez

nos dé un suspiro de beber

que se miren en los ojos de algin perro
donde sea

puede estar el infinito
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que estas cosas que yo digo

se disuelven a dos metros

las palabras se deshacen

como barriletes enredados en los cables.

yo una vez besé a una mujer extranjera
que masticaba chicles adams

me olvidé de ella pero hay tardes

en que me da vueltas ese beso

el mareo de la que me daba

la poesia es como la memoria de los besos
algo como unas ganas de arrancarse la boca
de a pedazos

y ponerla entre los cables

a decir en el viento las cosas que no somos

las palabras arden se hacen polvo

cenizas del sonido que vagan en el aire.
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pibe de barrio

los otros se creen la muerte paseando en bicicleta
creen que dios los perdona

los domingos,

no saben que dios es un pibe de mi barrio

ataja los penales sentado en una silla

dios vive

en malvinas 635 de esta localidad

y cuando mama la virgen se va de cuartetazo
los que se han tomado todo el vino

los que sienten rabia en el corazén

los que atllan de soledad, los invalidos

los perdedores

golpean a su puerta
y el pibe es tan bueno

que ataja todos los penales

sentado en una silla
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los dos zapatos en el aire

una mia amiga dice

que es dificil ser poeta

que es un peligro andar
mostrando las costillas por la calle
o en un libro

yo le digo que no que no es dificil
mas jodido es ser acrobata

o albaiiil en las alturas

no es dificil escribir
lo dificil es no caerse para arriba

o para abajo

que eso fue lo que le pas6 al finado justo cardenas
por ejemplo él llegaba en pedo a la obra

y se ponia a revocar con un pie afuera del andamio
hacia equilibrio

y un dia se ve que se olvido

y apoyo los dos zapatos en el aire
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el resto ya se sabe
justo esta enterrado dos metros bajo tierra

y sus hijas dicen que justo estd en el cielo

no es dificil ser poeta

(yo escribo palabras al borde del andamio)
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monologo de eufemia

ahi empez6 otra vez ese viento desgraciado
basta que lo nombren

para que arranque con su maldita remolienda

ahi anda el san putas metiendo su hocico de resuello
anda como un brujo, pisoteando las chapas de la casa
toda la noche dale que dale con ese malaquin

dele azotar esa puerta vieja/

por qué no se calmara un poco digo yo
todo lo arrastra todo come

ni las plumas les deja a esas gallinas
andan peladas adentro de su trompa/

todo lo tumba el infeliz

el otro dia se llevo esa sdbana colgada

se la mascé en el aire
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sepa dios cristo seflor adonde la llevo

ahi esta otra vez el chucha de su madre

parece que fuera a arrancar los giiesos de la casa

adentro de una viene a escarbar el infeliz

levanten hijos corran/

corran a buscar esa ropa que vuela por alla
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discurso que dio
don amador barria en
llegado de madrugada a
dona carmen, su mujer

nada que ver dofia carmen

estos ataques no son soplos

arritmia me dijeron los doctores

una especie de suspiro en la frecuencia
una pausa cada tanto

que mal no le viene al treque treque

calcule usted
el corazon también se cansa
tantos afos todo el dia a toda hora

tiene derecho a acalambrarse
nada que ver, carmencita, no se entristezca

unos buenos tragos de lapacho

y otra vez yo colgado del andamio
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es clerto que tampoco
le aflojo al cigarro mi sefiora

pero mas peligrosas son las damas

ahora mismo me recuerdo
de esa vuelta que la vi
el latidor se revolcaba

buscando salir de mis adentros

el aparato de la sangre oiga

trataba de saltar subido hasta mi boca

nada que ver
si no es como le dicen
lo que pasa es que lo hieren

le dan de baldes

veinticinco horas al espinazo

qué saben los demas no saben nada
dofla carmen

ni se dan cuenta cuando ladra
cuando es perro

y menos todavia cuando vuela

mire cuando vuela ahi si yo le diria

que el cambio de frecuencia me lo altera
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pero esta claro que nadie vuela

sin motivo

el corazon es mas humano que las aves mi querida

esta bien que en veces me emborracho
y a él le da por el baile

se pone patas para arriba

se cae en plena aorta

se marea el latidor viejita de mi alma

anda de pez por abajo de las mesas
se va de océano y no vuelve

todo eso yo lo reconozco

pero es arritmia me dijeron los doctores

no peliemos por eso mi paloma
déjeme entrar que esta lloviendo

traigo el espinazo pasado de agua

dofia carmen
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blues del regreso

siempre vuelvo adonde me cai

a ver sangrar esta rodilla

siempre calles con vestidos giratorios
prostibulos con madamas

que huelen a licores de tercera

siempre vuelvo a lugares destruidos
a mis zapatos con agujeros

que les crecen

(siempre esos agujeros
hundiendo su boca en asuntos delicados

tragandose tu nombre mi infancia los aromas)
siempre caigo donde crece la poesia

a buscar otra cosa detras de las palabras

pero siempre perros y mas perros
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mordiendo los tendones

nunca un bondi atravesando mares rojos

cualquier sitio donde ya no sangre esta rodilla
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a la manera de las nubes
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Imagenes sumergidas

a titin naves

un guante rojo

sumergido en un charco

un zapato de mujer

abandonado en una calle

hojas de un 4lamo plateado

arrastrandose en lo oscuro
(son imagenes que con paciencia recupero)

unos hombres esperando el colectivo

en una garita al costado de la ruta 25

la garita ya sin techo

y esos hombres intercambiando dos o tres palabras
y un cigarro

y eso es todo.
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un hombre viejo muy borracho
empujando una carretilla por las calles de gaiman

y en la carretilla una guitarra

el hombre pas6 cantando

no sé qué musica

que ahora se me hunde en el olvido

unos patos navegando contra el cielo de la tarde

(son imagenes que con paciencia recupero)

titin bailando sobre el techo

de unos autos en la noche

y luego la ciudad vista desde adentro
de la camioneta policial

gentes y vidrieras circulando veloces tras el vidrio

ahora somos dos tipos sumergidos en la carcel

hay pasos y gritos oyéndose de fondo

el calabozo es una extrafia palangana

(respiro estas imagenes

con la cabeza clavada en el fondo del agua)
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otra cosa

hubiera preferido otra cosa

no sé bien

pero abrir un hoyo

y mostrarte mediasuelas

trozos negros de pasos que se pudren

papeles gruesos que jamas hablarian de nosotros

otra cosa
levantar con un palo una mirada
que devore tanto hueso del dolor

que se desmaya
desabrochar el vestido de esta hora
y entregartela desnuda

como una boca que se abre

no sé pero la piel queria darte

esa cosa que suda sobre el mundo
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y luego es caldo de lenguajes

otra cosa detras de las palabras

queria darte
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poema li po

Un vaso de vino entre las flores:
bebo solo, sin amigo que me acomparie.
Levanto el vaso e invito a la luna:

con ella y con mi sombra seremos tres
Li Po

bajo la luz de la luna
orinamos solos

mi sombra y yo

ambos estamos un poco borrachos

y regamos el patio de la casa

costumbres de este animal
mirarse a si mismo
y comprender

que todo y su sombra van girando
todo y su sombra

giray cae

sobre la espalda de la tierra
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mi sombra y yo
ya somos un cuerpo extendido

boca arriba

la luna gira y vuelca

su vaso de luz mojando los sentidos

ahora se escuchan autos en la calle
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precipitaciones aisladas

a mi hermano juan carlos

llueve sobe el chaperio

y los techos parecen como nuevos

ahora otra imagen

sutil de la llovizna:

juan carlos saca la bianchi rodado 28
y todo el juego consiste en
mirar detras de la ventana

ese deleite del agua

resbalando por su cuerpo hasta dejarla luminosa

la imagen de la bianchi se va haciendo mas azul en la
memoria

mientras la polaroid se desvanece

precipitaciones aisladas también dejan

sus charcos en la frente/
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paso del gualicho

escapado de mi hacia lo otro

voy hacia vos con el cuerpo confundido

con un caballo de sombras

voy al borde de todos lo caminos
ahora todo paso es un paso en falso
estoy en el paso del gualicho

donde ese estorban los sentidos

se enturbia uno confunde

ombligo de dios con aromas de tu boca

detenido ante tus ojos voy

preso de este animal hacia lo hondo

gualicho es tu perfume
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tu aroma me hace chico

que tira piedras a la noche

bailo confundido con un hueso de nube en cada mano

y vos sos dulce como un aire de tomillos

estoy quebrado existo debajo del deseo

a causa de esa boca

sangra luz mi boca oscurecida/
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nada que no sea tu caballo

es tu caballo aunque no quieras
tu caballo de fondo

por el fémur de la frente

es tu caballo temblando en el anverso
el que lame empujando cada paso
y te muerde el corazon

(Gnico pasto que alimenta)

es tu triste animal a pata pelada
a caballo de si mismo

polvareda del mundo sin reposo

caballo que de antiguo

va abusando de los cuerpos
no deja en paz

no deja en pie

nada que no sea su caballo
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un animal triste pisoteado

pisoteandote la cara

caballo girando
en torno de tu almohada
animal como de plumas

cayendo sobre el lecho

es el caballo
de tu oscuridad y de la mia
cuadrupedo sediento

mascando luz en las retinas

caballo alcoholizado ahora decubito dormido

en posicion fetal contra el horizonte de tus nalgas

tan animal el pobre

tan azotado por ese viento que lo lleva
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'y la muerte no tendrda dominio

habra mas mi amor
habra derrumbes

se caerd tu sombra desmayada

habra mas mi amor
se llevaran el bosque
quedaran fotografias de viejos mochileros

-yo estuve alla  diran alguna tarde
pero habra mas

nos meteran uranio entre las ufias
habra liebres mutantes enlatadas

habra un oleaje de parpados caidos

todo cae amor

y tu cuerpo es tan brillante
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delante del colapso

habra nubes de acido querida
y aun asi

haremos el amor

entre sabanas de ozono

habra un oleaje de parpados caidos

y aun asi

la muerte no tendra dominio
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qué hora son?

cuantas horas

atravesando el filo de esta hora

a toda hora los segundos

ya son otros

la mente vuela

una gaviota arroja sombras sobre el agua

el agua es otra
todo se retira o desvanece
y deja catedrales de silencio

o de furor

el proximo segundo apagara

este brillo que hubo entre dos cuerpos

todo instante va dejando tras de si

un murmullo agotado de palabras
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bocas rojas apunto de besar

un granizo de momentos

que ya nunca
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hablar con las plantitas

me puse a barrer de noche la casa

a empuyjar la tierra hacia la tierra

no se barre de noche me dijo/
atrae las brujas les da aliento

para que vuelen

pensé en el viento que hace volar las nubes
pensé en mi mujer como una nube

como un rio de agua por el cielo
pensé en algin machitun
un secreto de magia que hiciera llover

a mi mujer sobre la casa

amo su Cuerpo desatandose como una tormenta

debajo de mi
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sali a la puerta para verla
me quedé un rato

con los ojos crucificados en la noche/

el viento solo trae hojas muertas en su baile
entré a la casa

mucho frio para estar hueveando afuera

y encima solo

planta le dije

esta mujer que ahora me falta

me va como piedrazo contra el pecho

a veces hay que hablar con las plantitas
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mujer alunada

ella se alunaba con facilidad
yo me pasaba dias enteros
arrojandole avioncitos de papel
para atravesarla

pero ella ni mu
seguia en la luna

le planté jazmines en el vientre
para ver nomas

pero ella nada

ni se enteraba que la sangre

me circulaba como caballo

nunca entendi a esa mujer
iba tan alunada pero tanto
que una noche la vi treparse

al arbol seco de mi puerta
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y pensé ésta se mata

pero no

se dio una vuelta

entera alrededor de la noche
como si luna

como si fuera cosa de todos
andar reflejando la boca

o los ojos en los charcos

inspirar la poesia

o alumbrar

justo esta lagrima que tengo de ser
este hueso que tiembla

que suena

y te llama
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mar adentro

una estrella de mar
Nno es menos

que una estrella de cielo

esta bien que una estrella de cielo
alumbra
y a veces o siempre

es consuelo

pero una estrella de mar adentro
marea los misterios

y destroza la boca de tormentas
deja versos desparramados

latiendo

a toda costa
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a decir verdad

todo me es ajeno este mundo

donde sea o donde fuimos

todo falta

debajo del invierno
o0 en aire
y en el barrio

donde seamos sélo soy estas palabras

nada me ha sido tan tenaz

0 propio

perras fieles las palabras
me siguen sin descanso
esperan

lamer mis huesos algtin dia
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a la manera de las nubes

y después me senté
a mirar el cielo
a dejar que la cabeza

volara sin sentido

a la manera de esas nubes
que van o vienen y dibujan
clerta forma

una cara

una liebre gris

y luego se deshacen
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hacen el amor la lluvia con
el mar?
nacen hjos de ese amor?
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la frontera

dicen que el poeta elder silva es un poeta de frontera

qué sera ser un hombre de fronteras

el poeta esloveno ales stéger me dijo vivo en un pais
donde hay aldeas que cambiaron de nacionalidad
cinco veces este siglo  gente que cambio

de pasaportes sin moverse de mi pueblo un solo dia

este espacio verde o gris que habitamos, es frontera?

y qué hay en la otra orilla sino mar o tierra

tierra y mar por donde vayas

todo humano es frontera y mas alla  esta la muerte

y en qué lengua hablan los que cruzaron ese limite?

fuera de la piel comienza la frontera

el cuerpo es frontera  tu boca
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se mezcla con la mia
lenguaje de labios donde

se disuelven los limites las regiones

beso tu boca ingresando indocumentada en linea
fronteriza

tu boca sin papeles sin visa sin alambres

besandome en el limite

la frontera sera como un tenue campo de manzanillas?

y todo lenguaje es frontera
lengua hispana bésase

con lengua portuguesa al sur del brasil y salen hijos en
portufiol

nacen poetas bilingiies poesia trans idiomatica
hijos de un lenguaje en transito

por el mundo.

sudacas contaminados tex mex chicanillos
espaldas mojadas ingresando

en la noche americana / jawaryu?

andale manito volvamonos para tijjuana

palabras quechuas ingresando en lo urbano
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rezos aymara susurran de madrugada
en la avenida

un silencio boliviano sudando

como sorda quena

tras las filas de alamos plantados

padrecito donde estamos los fronteras?

cada hombre una linea movil que anda por el mundo

el mapuzungun renace en sus poetas

y desde qué fronteras hablan

cOmo sera
ser extranjero en la tierra de tus padres
como se respira a 500 pies de profundidad

de un mar spanglish?
espacio de mestizaje multilingiie
cuerpos voces lenguas poemas rodando

aun lado y a otro de la linea

quién trazo las lineas de tu mano?

en qué fronteras acaba este poema?

113



vamos grandes

vamos grandes ya no dan ganas de andar gritando por
las calles

dan ganas de decirles las cosas

en la cara

dan ganas de jugar y jugar con palabras como
lobo con sol lomo rojo todo vos sos solo

dan ganas de sentarse a silbar una canciéon

vamos grandes cada dia
asociamos el olor de las lavandas
con ciertos pasillos largos vistos en
la infancia

a los que debimos haber entrado haber entrado haber
entrado hasta el fondo donde habia

una luz tenue perfumada

y el inicio de una escalera cuyo final ahora descono-
cemos

vamos tiernos a la noche
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nos detenemos ante la salida de la luna y pensamos en
el mar

tenemos una sala llena de imégenes rojas
escenas de amor y de furia

tenemos imagenes de la lluvia/ el tacto de la lluvia

una noche caian relampagos en la ruta ;te acordas?

el rostro asombrado de los hijos se illuminaba por un
instante

vamos grandes me doy cuenta
puedo mirar desde los acantilados sin miedo de caer
puedo abrir los brazos sin abrirlos puedo

cruzar el océano sin caer

ciertos olores de tu cuerpo

me recorren o acarician alta mar que lleva y trae

la otra noche me empujabas a ciertas costas inasibles
donde el mar cae con furia

restingas donde so6lo aves y mas aves

detras de una niebla sobre el agua

vamos grandes nos reimos mas
lloramos mas cantamos mas

el otro dia te pusiste a llorar pensando en como esta-
ran los hijos
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unas pocas lagrimas grandes salieron doliendo
de adentro de tus ojos

de los ojos fuertemientre llorando como un cid que
alejaran de su patria

y te abracé vy tenias el olor de los duraznos

vamos grandes han muerto algunos amigos

no sientas frio senti mentol decia joselo

algunos hijos se han ido lejos y conocen calles
que jamas nosotros

mandan mensajes de texto diciendo que amanece y
tgm

a veces pienso con menos dolor en la muerte

el invierno que pasoé vi flamencos en bandada

pasaron volando sobre las lagunas

vi sus alas fragiles y aéreas alejandose hacia el este

aves migratorias que van y vienen por el mundo
pajaros que han visto mi pequefio mundo desde el aire
les ofrezco mi respeto

yo vi sus silenciosas y rosadas patas

hundidas en el agua como estacas de nubes emplumadas

vamos grandes
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me doy cuenta por ciertos gestos de cansancio,
a estas horas
las palabras tropiezan en la boca

en su lugar queda un soplo de aire o viento

mejor me pongo a silbar otra cancion.
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itaca

Ten siempre a Ttaca en tu memoria
llegar a ella es tu destino...

Constantino Kavafis

cuando vuelves a itaca no vuelves a itaca exactamente
porque ella no es la misma ni ta eres el de entonces.
cuando en suefios entras en la casa de la infancia y tu
madre es esa mujer muy alta de espaldas en la luz, no
vuelves a ningtn sitio de esta tierra, solo son reflejos,
lumbres de una isla que navega y te busca a la deriva;
itaca entrando en suefios pregunta por tu nombre.

hay noches en que esa isla recala en otros suefios. entra
en bares o en oscuras estaciones donde se emborracha
de murmullos, de otras voces, pero jamas deja de so-
flarte. a veces itaca encalla en mares atn ignorados por
nosotros y entonces tienes suefios equivocos y errantes.

a veces ves en suefios el rostro de tu hijo y lo confundes
con esa foto de tu abuelo: nifio en blanco y negro que
sonrie un mediodia de luz alla en las islas abandona-
das por el hambre. es solo la imagen de tu abuelo o de
tu hijo un dia desconocido y olvidado para el mundo,
menos para ti, que sabes que aunque olvidado en un
cajon, hay otro instante de tu existencia mas remota y
luminosa.
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te despiertas sobresaltado algunas veces. te sientas en
la cama y ves o hueles el perfume de esa mujer que
duerme a tu lado con una respiraciéon tan suave como
el tacto. sientes que tal vez ella es como esa isla: sus
sueflos no te pertenecen. un oscuro bosque de silencio
se alza tras los parpados cerrados.

te levantas, vas al dia. hay voces de gentes que se agi-
tan, trabajas la tierra de otros, no tu tierra. pides que
no te pisen caminas por la cuerda, caras de clown en
los semaforos. bailas entras al almacén sin brijula na-
vegas en un cyber. mandas mensajes a telémaco, le di-
ces que arde troya todavia y que anoche, justamente,
te soflaste con una tripulacién encantada cayendo en
la garganta de caribdis.

al final del dia ain buscas algo en estas calles?

el atardecer mancha todo el horizonte y en cierta nube
crees adivinar alguna de sus formas.

por un instante estas a punto de recordarlo todo para
siempre pero las costas de esa isla ya son otras. sustan-
cia desvanecida en la memoria.

algunas noches sientes, sin embargo, que algo vuelve
y navega en tu cabeza

la imagen morada del ciruelo florecido tras la escar-
cha.

siempre regresas al patio de la infancia a calmar los
ladridos de ese perro.
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jerez volcado

te digo que soy viejo

yo era pez
un pez espada de perfil

siempre yéndose

yo era un pez espada
navegando adentro de una roca

mi mar es una piedra oscura.

cuando era pez

vivia en el cielo negro

de una piedra gaseosa

y habia un tunel en el fondo

habia un barco siempre lejos.
después me puse chico

nifio de hombre

me puse a deshacer a pelotazos
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el porton de la casa de mi abuela
le pegué tantas patadas
que le hice un agujero

y nos fuimos con mi perro

y hacia frio

afuera del agujero del porton
de la casa de la madre

que criaba p3jaros y los soplaba

hacia el favor del viento (@yayay)

resbalaba

yo resbalaba sobre calles escarchadas
con agujeros en los zapatos

mi perro caiman

lamia mi alma agujereada

se comia la tierra de mis ufias.

soy un hombre viejo

el viento ahora ronca

una vez quebré un poste de luz
delante de mis ojos

y cayeron los cables con pajaros

electrocutados
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no habia luz

eso fue cuando era nifio de hombre

porque otra vez yo andaba en el agua
y era una manzana salada

una manzana verde de mar

hecha polvo en el oleaje

espuma de manzana

lamiendo las orillas de la tierra.

te digo que soy un hombre viejo

cOémo sera ser nada
como sera esa nada

que rodea nuestra vidas

SOy viejo

ya lami el himen fosforescente

ya soplé con tus pezones margaritas

ya deshojé la punta de tu leche

y he vuelto a dormir adentro de un ombligo
ya sé que para volar

hay que arrancarle la piel a una doncella.

dame un trago de jerez

y un beso

122



tus pies son tan delicados/

me los beberia de un solo trago.

y ahora la lluvia,
te digo que soy viejo,

la lluvia lava las mentiras

cae sobre los cementerios
y deja como nuevas las tumbas
y las cruces

la lluvia es buena para el pelo

la lluvia moja el mar en este instante

hacen el amor la lluvia con el mar?
nacen hijos de ese amor?
hombres de agua que calmaran la sed

que hay en este mundo?

ahora mismo soy un nifio viejo
adentro de una piedra
mirando llover y llover

sobre el lomo de los siglos

no sé

tomemos otro trago de jerez.
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sopla

suave rumor y a veces golpes
estremecidas chapas

soplan su suave llanto

aullaba mi perro en esas noches

el cerco de chapas crujia

con un hilo mas agudo

arena en la boca de esas noches

latas volando por una pampa interminable
baldes de lata en semicirculos

golpeando los bordes de la casa

exhalacion interminable/

oxigeno del mundo

sopla como un mar en la memoria
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sopla atn el suave llanto
y las hojas de los sauces se agitan como sombras
verdes sombras de otro verde mas lejano

cuando tocaremos el fondo de tu tristeza

exhalacion interminable/

oxigeno del mundo

sopla en mi tu suave llanto
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sentada arriba de mis chapas

(mondlogo de eufemia)

tres dias y tres noches arrastramos las chapas de un
pozo de petréleo abandonado,

no las robamos, se las pedimos al gobierno para hacer
este rancho y los corrales.

tres dias y tres noches arrastramos esas chapas viejas
arafiando el lomo pelado de los cerros

el viento 1ba bailando encima de nosotros.

juan bautista que en paz descanse
me dijo que en la noche
era mejor que durmiéramos encima de las chapas

- asi no las vuela el infeliz.

esa noche en los cerros sofié
que me rajaba volando
y entresuefios no me soltaba de mi chapa

andabamos arriba en lo oscuro como esos brujos
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juan bautista pasaba volando y yo le gritaba
aterricemos en el mar

sigamos nuestra marcha navegando.

ilas cosas que una suefia!

cuando desperté tenia la garganta seca y todavia esta-
bamos de noche

el viento bailaba su malaquin en el faldeo de los cerros
tu abuelo era un bulto tapado de arena/

pareciamos esas momias.

me quedé callada y lo dejé dormir,
el hombre estaria reventado,

respiraba con un resuello grueso de animal

me quedé ahi sentada oyendo el viento

como triste
estabamos en ese borde que ahora le dicen
el balcon del paraiso

donde una ve el mar mezclado con el cielo

al rato empez6 a clarear

yo veia el mar sentada arriba de mis chapas.
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revuelto de zinc

a unos viejos obreros de VPF,

a m tio fuan

una vuelta fuimos con mi tio a taparaujero
en unas chapas
corria ese viento desgraciado sobre el mundo

ya sabés
una sola cortina de arena iba envolviendo la visién

habia unos galpones gigantes de ypf

varados al borde de una playa

fragmentos de chapa en la memoria
ondulaciones de zinc brillando ahora
entre el parpado y la luz

no importa/
caminabamos con el tio por los techos

flotabamos y el viento

chiflaba por abajo como un loco
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parecia que todo eso iba a volar

pisabamos siempre sobre la linea de clavos

con cuidado con cuidado como el tio me ensefld

clavos cabeza de plomo le voy a decir
malamente sujetaban el océano de chapas
flameaba la camisa

la bolsa de clavos se rajo

rodaban clavos por los techos

como astillas caian o volaban no sé bien

de repente unos viejos de mameluco gris
de abajo nos gritaron con ternura

- dejen de joder con ese aujero y bajen a comer

mientras cuchareabamos en silencio

yo vi el alma de esos hombres

0 capaz era un vapor

pero algo aéreo se alzaba de sus cuerpos
se ondulaba en la corriente

y escapaba

ahora tengo un solo revuelto de zinc en la memoria

un oleaje brillante de chapas que se mezcla con el mar

129



la mata de los mardones

1ba volando esa mata
a los tumbos
enredada de si misma

andaba la loca

iba y venia por la calle
de una punta

a la otra de los ojos

y en repente tropieza con

el poste y ahi quedo

en la puerta del bar

paré la loca

a contraluz se le notaban

las variaciones subidas de amarillo

desprendida de adonde vendria

(bar el refugio)



tan inconsciente ahi adentro de su ruedo

vino otro soplo de aire un remolino

qué le digo

y entr6 al bar nomas mi mata loca

en delante del mostrador qued6 como sedienta
era una bella mata usted la viera

un matorral de overas crenchas

las clinas brillantes como una rubia despeinada
dele un vino a esa mata / le dije al gordo

dele un trago

que siga chupando alguna cosa

seca de todo

salida de adénde

vendra la pobre

tendra frio la mata ajuera de su campo

los borrachos de este bar la miramos extrafiados

qué sera de su cuerpo tan blando en lo cemento
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de adénde vendria la sefiora

tan bailarina por el campo no le digo?

qué lo tir6 de las patas don mardones

qué manera de tomar a cuenta de esa mata
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un mnstante fuera de juego

tengo la imagen de un estadio de provincia
la cancha de arena contra el cerro
la medialuna del area fuera de escuadra

despintada

veintidos tipos ahi adentro

jugaban un partido importante por el campeonato re-
gional

marcelino britapaja hizo un gol olimpico
en el preciso instante en que el viento
raspaba sobre el campo

a ciento veinte kilémetros por hora

qué haciamos mirando fuitbol en el medio del tierral?

la arena voladora lijaba en las mejillas

la barra del club rodaba como un diablo envenenado
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caiamos tablon a tablon
gritando qué golazo

gritandoselo en la cara a todo el cerro
hasta que una bandera gigante del club
se desplegd por toda la tribuna

y quedamos ahi adentro como felices

en el silencio de no ver.

un instante fuera de juego

un vientre blanco

(calido era el mundo afuera de ese vendaval)
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la belleza es una flor que
crece en cualquier parte
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redacciones

alguna vez sentiste la fragilidad de las cosas
el hilo delgado

la trama invisible que sostiene los visible?

alguna vez viste el océano de nubes

su oleaje desatado sobre el mundo?

alguna vez supiste algo absolutamente

sin saber por qué?

alguna vez deseaste cruzar el mar
ser extranjero

hablar en lenguas

despertarte y no ser ese

pasajero en trance de todos los espejos?

alguna vez te viste y no eras vos

sino extranjero de tu propia cara
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en tu casay en tu cuerpo?

alguna vez tus manos no te hicieron caso

aves ajenas alzandose en tu contra?
alguna vez

te viste desde afuera

y tuviste deseos intensos

de deshacerte como lluvia

disolverte como un eco en la montafna?

de esas cosas no se habla en los diarios

/// tres sujetos fuertemente armados
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el tultmo mohicano

habia un tipo de mi barrio que le decian pati choti,
se le doblaba la pierna cuando jugdbamos al futbol.
un dia desaparecio

después de un tiempo volvié diciendo

que él era el dltimo mohicano, se rap6 la cabeza
a los costados y andaba con su cresta alta de pelos eri-
zados

-ahora seré jimmy anderson, el ultimo mohicano,
ahora me veran

jimmy batié un guines records de permanencia como
disc jokey

un lunes a las tres de la tarde pasé a verlo y ¢l estaba
poniendo discos de led zeppelin

en la pocilga bailable del club tiro federal

con la plata del guines se compré un rambler
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y lo pint6 de violeta con dibujos psicodélicos

a causa del alcohol y las pastillas la cresta de jimmy
con los afios fue cayendo
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cotal, el albatros

a Raul Mansilla

habia un tipo que era despostador de carne en el fri-
gorifico siracusa

y bailaba el rocanrol como ninguno

se llamaba cotal y pesaba 50 kilos de aire adentro de
sus huesos

sabia volar con una campera de raso que decia live
bordada a mano

cotal era un albatros cuando atin no sabiamos nada
de baudelaire

una tarde lo vi llegar del frigorifico con el guardapol-
vos manchado de rojo dicen que aprendi6 a flotar aga-
rrado a un picaporte.

bailaba sudando adentro de las cAmaras de frio

una noche fuimos a hacerle palmas sobre la arena
de la sociedad rural cotal bailaba su danza alrededor
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de linda loly
le aleteaba al limite sus jadeantes huesos
ni jim morrison

ni las guitarras de hendrix arderian un cuerpo de mu-
sica como ¢l

cotal era el pgjaro flotando alrededor de las caderas
el ave unica desprendida de la carne,

en estado de trance o erotismo sin fornicio ni lujuria

esa noche ganaron el campeonato patagonico

de rocanrol

con zapatillas flecha los humildes

pisaron el cielo de creedence

la belleza entonces era un suefio purpura profundo

un smoke on the water
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silvelra

en el barrio la paloma habia un anciano que hablaba
con los muertos,

era una chaman,

médico y gran mago de los pobres, entre tanto men-
tiroso

cuando los militares se llevaron a sus hijos dijo
que dos estaban vivos y que el tercero no volveria,

que ese le habia hablado desde el fondo del océano.

nifios inocentes con infulas de mundo,

no sabiamos nada de los vuelos de la muerte, pensa-
bamos

que el océano era una metafora del cosmos.

(En memoria de Guillermo David Silveira, Pocho,
secuestrado el 2 de julio de 1976 en La Plata

y trasladado al Cuartel del Regimiento 8 de Infanteria
en Comodoro Rivadavia.

Tenia 21 afios. Hasta el dia de hoy, contintia desaparecido)
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regocijate linda loly

regocijate mujer desamparada

no le avergiiences de tus dias de juventud. . .
porque tii serds madre de naciones

Isaias 54

regocijate linda loly
no te avergiiences de tu cuerpo

bajo la luz roja del copacabana

no te avergiiences de ese tatuaje borroso
con tu nombre de batalla
betty era un bonito nombre en esos dias

y hacia juego con tu cara

no te avergiiences loly

de haber amado a ese pianista

que enredo sus dedos en tu enagua

¢l también buscaba un poco de sosiego entre tus pechos

regocijate loly que el sefior
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comprende ahora tu silencio

¢l que todo lo ha visto

recuerda con placer

aquella noche que el fotografo
te retratd con la banda de reina
en la asociacién chilena

de comodoro medarrabia

mientras el aire se emborrachaba de mariachis

regocijate loly no te olvides

que fuiste la primera dama del rockanroll

la primera que levanté el polvo de la sociedad rural
bailando zapatos de gamuza azul

cuando ninguna

no te olvides loly no te olvides
de tu cuerpo bafiado de sudor en esas noches
no te olvides que fuiste una gran inspiracion

la muchacha del sur que por poco no llegé a ser la miss
regocijate mujer desamparada

ahora que la carne esta marchita

y tus hijos andamos por el mundo

145



recuerda tu fuga con ese muchacho camionero

recuerda tu felicidad y la de él entrando en las ciuda-
des

recuerda tus noches de amor entre sus brazos

al costado de rutas desconocidas

y recuerda tu regreso
no te olvides loly

de la alegria de esa anciana abriéndote la puerta

recuerda que el altisimo ama a todas sus ovejas

abre tu corazén en cualquier punto

entrégale la boca perfumada de plegarias

loly no somos dignos de entrar en tu casa
pero una sola palabra tuya

bastard para sanar

regocijate mujer desamparada
ahora que todos ya se han ido
regocijate

Yy ora por nosotros esta noche

mirate en el espejo

no mires con culpa esa cara reflejada

146



aleluya linda loly
porque tu seras madre de naciones

larga heredad andara por los caminos

aleluya linda loly

que los beatles también entraran al cielo
y tu pianista

y marco antonio solis

cantando boleros al altisimo

/el frio de mi cuerpo pregunta por ti/
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tendal de voces en torno
al suceso de las tres viejas
borrachitas detenidas en el
barrio del progreso

tres mujeres de avanzada edad fueron detenidas ayer
en lamentable

estado en horas de la tarde con el agravante de haber
hurtado gallinas

y acusadas de escandalo en la via publica e insinuacio-
nes deshonestas a

menores que acertaban a pasar por ese sitio/

serian derivadas al sector psiquiatrico del hospital de
la region/
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de lo que aqui se trata

es que estas comadres son ancianas que estan locas
y solas

date cuenta

viejas

locas

y solas

sus mentes tropiezan en el cielo
el pensamiento cae sobre sus lenguas

como un golpe de vidrios explotados

de qué van a hablar si el viento de la locura

ahora sopla por sus bocas?

no ves sus lenguas azotadas como trapos?

puros trapos descosidos esas lenguas
sin forma ninguna trapos de colores
sucio trapo rojo dijo el otro

puras hilachas volando

trapos enganchados en el borde de algun cerco
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ahora una de ellas se puso a lamer su mano
es que ademas de locas estan solas

sin nadie que las lama

a ti te gusta que venga tu gatita y te lama la manito?

a quién no le gusta eso?

pero estas mujeres no

ellas se frotan solas

con sus lenguas pasadas en alcohol

y cuando ya se lamieron bien lamidas

salen limpias y pechochas

inocentes salen por el mundo como nuevas

no te gustaria algun dia recuperar tu inocencia?

vaciarte la cresta de palabras?

salir con la boca limpia

y ponerle el nombre que ti quieras a las cosas?

cémo llamarias a las lenguas de estas damas?

las nombrarias trapos?

las besarias?
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date cuenta
viejas
locas

y solas las sefioras

3.

- julita tu crees que soy sexy?

- si mi amor, pero mejor te verias con plumas
de vedette en la cabeza

- a mi me gustan las enaguas de nylon

porque me pongo resfalosa

4.

o acaso habria que decir
mujeres viejas desoladas
bailan solas

con plumas en el vientre

hacen ronda en los baldios?
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5.

la catrihuala era machi lo que pasa es que aca la tra-
taron de loca

ella conocia las enfermedades del cielo y de la tierra

venian a verla de todas partes incluso la visitaban
en el loquero

y después le prohibieron todo eso
la empastillaron

y se volvib mas loca  pero  mansa
y entonces la soltaron

andaba suelta desalojada de su mundo sin su rehue

los médicos le van a dar de comer ahora?

6.

corran hijos a buscar la raspadora
hay que raspar el bautizo de esta criatura

arrancarle los demonios cristianos de su cuerpo
wekufe

cristianos brujos le estan chupando la sangre

agujeros en el cuerpo le van a dejar esos malditos
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raspadura de camahueto
corran corran hay que frotarle el cuerpo fuerte fuerte

que sude que largue las bilis por la transpiracion
de su cuerpito

que se vaya lo cristiano de su espiritu

puro cahuin de ellos en esta noche

estan bailando de alegria los chuchas de su madre
la acristianaron la acristianaron

le metieron el dios de ellos en el cuerpo

fue el cura quiltro ese que anda por las islas

traigan raspadura de camahueto

cenizas de ajo pongamos en su carita

hay que sacarla al viento que sople el viento
por sus 0jos

que le lleve el dios ese de los otros

después del bautizo blanco los hijos mueren carmen
se les hacen agujeros en la carne
a las mujeres se les seca el vientre y paren quiltros

huilichos flacos sus hijitos

que la saquen al puro viento

le vuele la sangre
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y luego vayan por yerba buena y menta

que huela a menta su cuerpito en la orilla de la playa

que le llenen de menta el espiritu a esa criatura

7.

o habria que decir
mujeres machucadas con cintazos
de alcohol en la cabeza

depuran sus heridas?

qué habria que decir?

8.

las gallinas que yo sepa no eran de nadien
andaban nomas sueltas nese faldeo del cerro
y venian hasta los baldios

y como eran viejas y peladas

se ve que nadien las queria

eso no es delito

154



9.

a la que conoci fue a dofia enolfa catrihual

la catrihuala le decian a la machi

la angula era la otra su marido muri6 del andamio
la otra vuelta

la otra no sé nada siempre anda con ellas

yo les compro carton a veces  eso seria todo oficial

10.

o acaso habria que decir

el alcohol engendra plumas
palabras rojas

que vuelan en la tarde?

habria qué decir?

hay alguien escuchando cémo chillan las erinias?

acaso el alcohol engendra la tristeza?

11.

dofia julia no viste mi perro blanco?
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12.

las  tres viejas vagabundas se  comieron
una gallina batara

y después se daban besos

y se tentaban de la risa andaban cacareando
y con las plumas

se hacian una corona colorada

estaba vieja la gallina y no tenia gallo que la pise

popina la mamina tiene un cojo y no cojina/ canta-
ban la borrachas

y se daban besos delante de lu chico

no lo hago mas papito

no lo hago mas le decian las locas al milico
cuando las llevaban

detenidas

una se qued6 muerta de la risa tirada en el baldio

13.

viste bol6 que unos hombres la arrastraban de las pata

y la subieron a la chata de polecia?

156



el circulo de orin

a veces alguien cruza los limites
entran y salen policias requisan

cada pequefio circulo de orin

se llevan del forro a un sospechoso

de infragar

la noche que el sapo le parti6
la cabeza al viejo fiancupel
aca no habia dios

estaban ellos solos

pelearon por una caja de vino

no habia esa noche poderes del estado

la republica queda al otro lado de este circulo cabréon

no habia luz s6lo un par de velas

cuando manaba sangre del cuerpo de fiancupel
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no habia un solo rasgo de virtud
estaban ellos solos como lobos resacados

mordidos y sudados en alcohol/

esa noche cay6 una helada

y la ropa se hizo escarcha contra el piso

cuando lleg6 la policia el sapo ya no estaba
luego lo encontraron dormido en una pieza

hecho un ovillo con la caja reseca de tetra en el regazo

/el imputado presenta huellas de polvo de ladrillos en
las manos

/varios hematomas en el cuerpo

anote principio de congelacion mejilla izquierda/

todo gira en silencio adentro del circulo de orin

un pullover amarillo con manchas de café
un par de zapatos comidos por la cal

un balde de albaiiil una plomada

dos medallas de box de la liga amateur/

cosas que ahora es extrafio enumerar

sobre los techos de zinc

cae la luz de la ciudad
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tras su manto de neblina

hay un yo que tiraba piedras
que ladro lagrimas azules

cuando se hundieron al buque general belgrano

yo que no hice el servicio militar obligatorio
soldado almonacid hijo de chilotes

Cuerpo a tlerra carrera mar

un yo pais cargado de usura

de gorilas xen6fobos que andaban sueltos por las noches

yo que ni delantero habilidoso
ni argentino hasta la muerte

yo buscado no se ofrece recompensa
yo que todo le va grande los zapatos la virgen

nuestra sefiora tengo hermanitos extraviados

tras su manto de neblina no se vayan a olvidar
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yo con espuma en la garganta

clama el viento y ruge el mar

un yo sin cuchara ni invitado

ni lugar en el banquete de platon

yo que bailaba rocanrol

asmatico aullido gato solo en la ciudad

noches de oscurecimiento no las hemos de olvidar
gorilas verde oliva

ahorcaban los intentos de tu yo

yo que no sé el paso de moda
yo que no supe desfilar

yo que tiraba piedras

ladré lagrimas azules

cuando volvian los hermanitos con los ojos del horror

soldado almonacid haga patria cuerpo a tierra
tras un manto de neblina ladran perros
vienen gurkas claman nifios / eran nifios

ruge el mar
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gorilas xeno6fobos no los hemos de olvidar
¢quién nos habla aqui de olvido,

de renuncia, de perdén?
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me han pedido que hable
de belleza

a Maria Millacura
a César Antillanca
a las familias del barrio Dignidad en Trelew

a nuestros pibes

me han pedido que hable de belleza

y la belleza es una flor que crece en cualquier parte

la riegan con cinismo en los salones

la pisan la orinan la escupen los gorilas
con su baba verde agua

la besan con aliento jediondo los borrachos

igual ella crece en lo baldio

me han pedido que hable de belleza

y la belleza es una flor que crece en cualquier parte

la policia tortura pibes pobres caidos en la sombra

portadores de rostro / sospechoso lo morocho
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son los pibes del fondo de mi calle

flores negras del barro sublevado

// van eladio torres desaparecido en la seccional pri-
mera de comodoro medarrabia

// eduardo mariano haro castrado en la seccional se-
gunda de la loma petrolera

// juan josé gramajo david hayes julian antillanca el
pibe almonacid

la lista de torturados golpeados agujereados en el cuer-
po

por el gatillo facil de la gorra se me hace interminable

dénde estéa luciano gonzalez desaparecido por el geop
en corcovado?

me han pedido que hable de belleza

y la belleza es una flor que crece en cualquier parte

siembran terror

allanan los jardines y las casas que ayer olian a pan 'y
cordillera

ahora huelen a miedo y a silencio en los perfectos ex-
pedientes

yO conozco una azucena morena que se llama maria
millacura

promueve marchas callejeras por ivan eladio
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maria millacura girasola en los pasillos de los tribu-
nales

en toda oficina donde pone sus huevos la gallina del
olvido

baila cuecas negras delante de la seccional primera de
policia

inunda paredones con la foto de su ivan eladio

la belleza es una flor que crece en cualquier parte

yo conozco a césar antillanca el padre de julian
transformo la pena en dignidad

escribié su nombre en las paredes y en los labios
llevé a juicio a los culpables

y la justicia los dejo libres

les dio credencial para matar

la escupen la mean la muerden los perros de la brigada
canina

la pisaron los de la brigada motorizada

incendian barrios de los sin tierra

pisotearon nifios yo los vi no me contaron
la policia montada entré en los ranchos
del barrio dignidad sefior matanza

el intendente de trelew
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orden6 desalojo sin orden judicial

y adénde estaba la justicia

el viernes 28 de agosto de 2009

yo daba mis clases de belleza

en la escuela de las mil viviendas
cuando el aire comenzo a oler a polvora

gases lacrimoégenos subian como lluvia acida por el
barrio dignidad

bajaban corriendo las mujeres tropezaban con hijos
abrazados

caian entre patas de caballos
revolcadas polleras rodaban
dejaban sus flores estampadas en el piso

mientras las topadoras hacian su trabajo

cada rancho era una flor

cada tirante quebrado a patadas

cada chapa guardaba un suefio de hogar en la llanura
cada puerta era una promesa navegando

hacia dentro de los ojos

ahora humareda y tablones incendiados

ahora jarros y ollas rodando entre las matas

objetos extrafios vagando en lo desierto

flores silvestres aplastadas por la motoniveladora
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y el eco del llanto y ese humo en la mafiana

creciendo como una flor venenosa pegada en las ven-
tanas

mientras hablabamos en la clase de cultura

y estética contemporanea

me han pedido que hable de belleza

y la belleza es una flor que crece en cualquier parte

la riegan con usura en los salones
cacarean las gallinas tribunales

y muerden sus pétalos mas fragiles

la escupen la mean
la besan con aliento jediondo los borrachos
igual la piropean

los viejos de arriba del andamio

la pisan la orinan la escupen los gorilas
con su baba téxica verde agua

igual ella crece en lo baldio
la parcelan la vigilan

la patean en la cana

la desalojan la erradican
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la muelen la prenden fuego la hacen humo

igual ella crece en lo baldio

maria millacura girasola en su nguillato
frente a la seccional primera de policia

con la foto de 1van eladio canta maria millacura

por la sonrisa de julian

pinta muros habla en las escuelas
césar antillanca

conversa en cada sitio

en toda oficina donde pone sus huevos la gallina del
olvido

me han pedido que hable de belleza

y la belleza es una flor que crece en cualquier parte
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7.

de qué hablan las raices en
el sueno de la tierra?
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carta desde el rio azul

al oeste del rio azul estan los cayun y los cardenas,
de este lado del rio se escuchan sus nifios cantando,

tras el rumor del wviento llegan  voces
y risas de aquel lado.

de este lado del azul miro la orilla cambiante, mientras

unos teros descansan sobre las piedras tibias de la tar-
de

pero la paz les dura poco,
algo se quiebra adentro del bosque

y otra vez revolotean alterados.

detras de la cordillera se pierden los ultimos
rayos del dia,

el bosque sabe que hay que crecer muy alto para al-
canzar aquella luz.

el viento sigue con su mordedura entre las ramas

y empuja lejos las semillas
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de este lado naceran otros arboles reunidos?

en los cayun estan bailando,

al oeste del azul estan sus casas.

detras del pedrerio que arrastra la corriente

se oyen murmullos de voces y de risas.

hay piedras verdes y blancas hundidas en el lecho,
esa es rosada con forma de salmén

aquella es como una espalda de mujer bajo la luna

algunas piedras se ven gigantes bajo el agua
de vez en cuando un pez como un cuchillo las recorre

y se plerde  veloz en la corriente.

todo cambia al este y al oeste de este rio
los cayun y los cardenas lo saben,

estaban de antes cuando aun la luz conversaba
con las aguas.

de este lado del azul se dictan 6rdenes,
los gobiernos efimeros se creen eternos

y duefios de la tierra

(ninguna serie de elementos es continua,
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toda cosa es temporal y provisoria
como las orillas de este rio
que a veces inunda los pies del bosque

y otras es s6lo un hilo de agua escarchada
por su sombra)

ahora ya no hay sol y el viento afloja

su cuerda entre las ramas.

detras del bosque se escuchan mas nitidos los cantos.

(a las comunidades mapuche Cayun

y Motoco Cdrdenas, al oeste del Rio Azul)
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chomiingen/ el otono

son las dltimas uvas y los primeros membrillos
las manzanas cayendo con sus hojas

las cortinas de 4lamos remojadas en el rio

los fresnos gigantes amarillos como velas

encendidas en la noche

lorenzo quilaqueo me dice este chomiing de las hojas
anuncia el altimo ciclo del afio
ya es tiempo de guardar los animales

protegerlos del rigor del frio

hay que volver a las rukas dice

a los lugares reparados para invernada
chomiingen es tiempo de calma/

el suelo se abriga con las hojas

la semilla suefia el arbol que vendra
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tiempo de encender el fuego y vivir las noches largas
de convivir adentro de las casas y volver a contar

los relatos antiguos a los hijos.

en noches como esta

la abuela eufemia preguntaba

por qué los arboles se desnudan para llegar al invierno

de qué hablan las raices en el suefio de la tierra?

nunca pude contestarle esas cosas

hay un lenguaje del mundo que olvidamos
los hombres volvemos a la tierra

sin saber muchas cosas de la tierra
ignoramos

y muchas veces hablamos sin respeto

ahora hay tantos reflejos y variaciones de amarillo

como haré para guardarlos en los ojos?

coémo resistir el invierno sin la memoria del otofio

(en la ciudad el olvido es blanco como una helada)
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elogio de la lluvia

vendré la lluvia y barrera con todo
entrard en las calles y en los patios y en los ojos

mojara estos sauces llorones aplastados

qué alegria tendran los ciruelos asfixiados de febrero
qué aroma devolveran las lavandas las lilas lilas

y las blancas lilas perfumadas
vendra la lluvia y se llamara la lluvia
fresca agua con su velo transparente

vendra la lluvia a levantarle los aromas a esta tierra.

una vez vimos la luna calle abajo reflejada

y la lluvia era un camino de agua y luna

un breve olor a tomillos crecia entre nosotros

y éramos niflos perfumados por la lluvia
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ahora esta chispeando

y hay un rio de nubes por el cielo
vendra la lluvia volvera

a correr el velo de las cosas

se mojaran los cuerpos inocentes

todo el polvo de los arboles volvera al polvo de la tierra

los duraznos quedaran limpios y rojos esta noche
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en la niebla

la niebla disuelve los bordes

y el rio transcurre difuso

sobre el puente pasa don lorenzo quilaqueo
como un bulto de color
a veces rojo y otras veces

anda mas blanco que la niebla

un ruido de patos se alza entre los juncos

ahi pasan difusos aleteando en el vientre de la nube

la niebla a flor del suelo disuelve los caminos
a lo lejos crestas de sauces navegan por el aire

sus cabezas verdes flotantes alla arriba
me palpara el cuerpo y no tuviera la cabeza

se me fuera con la niebla el pensamiento

flotara mi costilla como ave desdibujada en esta bruma
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un silencio me subiera

hacia esos ambitos lechosos de quietud o indiferencia

los alambrados en la niebla no existian
el cuerpo ya no era un limite de nada

flotase como pompa sobre el agua

y adoénde fueras cuerpo mio cuando
la niebla mas profunda

la mas blanca

se llevara mi alma

(s1 tuviera)
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tras la lluvia empecinada

bandadas de pajaros huyen tras la lluvia

hojas de sauce caen con el agua

y dejan charcos luminosos estancados
bandadas de hojas vuelan en tus ojos

es we tripantii y la gente de la tierra

me ha dicho que tras la lluvia hay otro cielo
bandadas de estrellas huyen tras las nubes

hay un agua de luna ingresando en el suefio de la tie-
rra

aguas aéreas evaporados espejos

se hunden o deshacen inconscientes

pasara we tripanti
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y Otros pajaros pasaran
bandadas de gentes y de estrellas pasaran
estos 0jos

con que miro

la lluvia

pasaran
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vuelve a entibiar este
segundo

sol
de un mediodia

en la casa de la infancia
o mejor entre las ramas de aquel

damasco florecido / fotografias perdurables

a contraluz MMMANMANAsombras de las ramas

enredando MMM dibujos MMM en tu cara
AAAAAAAAAAAAprimaVCra d€ las hojasl\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\
con ojos de nifio en aquel arbol para verme
ANANAANS0] de un mediodia tibio que atn vuelve MANAA

a entibiar este segundo

ANAAAANAdesde ese arbol mirdbamos el cosmos

las noches giraban con dulces constelaciones
AVAVAVAViAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAN y miSteFiOS aVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAN

ANAAANANANAN

ANAAN ANAAN

AAAANANAN

estrellas fugaces caian en tus ojos
se illuminaban por un segundo los damascos.
y qué cancién
me trajera
el viento
ahora
qué soplo
de musica
subiera
por las
ramas
de ese
arbol
florecido
y trajera aquel perfume solo para verte infancia de los brotes
recobrarte minima y entera como un arbol
con mis asombros MAMAMAN Tyminosos los de entonces
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perro lamiendo luna

la luna desplegada en los pliegues de esos charcos
la luna ondulada en las ondulaciones de mi calle

luna blanca de los pobres

alumbrando el tacho de mi agua

luna tumbada temblando

en el tambor de agua de doscientos
vos saltabas en los charcos plateados salpicabas

espejos en la cara de la noche

en la canilla ptblica andaba un perro lamiendo luna
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piedras del rio azul

toma

te traje estas piedras

que recogi a orillas del rio azul
algunas

estaban bajo el agua y brillaban mas
toda piedra bajo el agua brilla mas

ahora sobre esta mesa no parecen tan bonitas
es verdad

pero ain guardan la memoria del agua

el rumor del rio arrastrando piedras en su lecho

el agua que ahora corre en ese rio no es el agua

que mojaba las piedras de esta mesa

con estas piedras del azul

te regalo la imagen de unas manos bajo el agua
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mis dedos frios desdibujandose en la corriente

mientras la sombra de la montafia crecia sobre el rio
los arboles gigantes
el agua azul

el hombre ese que juntaba piedras en la orilla

todo lo que ves caia adentro

del gran rio de las sombras

(el viento soplaba su aria sobre

los pinos mas altos)

toma

te traje estas piedras mojadas de agua y sombra

ya sé que ahora no brillan tanto

tampoco la memoria es tan nitida

habra detalles

que se escapan

como el rio
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8.

desnudos
desatados/
hacia donde?
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palikantun

a la Warriache de Treleo

con ramas de tamarisco hicimos
los wifios

los palines que le dicen
cuando trazamos el centro del campo
el lonko florentino dibujé un kultrun

una representacion del mundo

jugamos un tiempo a lo nguluche

afafando fuerte y corto

el otro tiempo a lo puelche

mas extenso el grito recorriendo el aire

dejamos el cuero en ese campo de batalla

nos sacamos la piel corriendo

las fronteras del apo se borraron
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en el fragor de los wifiazos

ya la noche nos ganaba
cuando casi lastimamos a la kalfti malen
una pelota pasé rozando su carita

solo eso

-ya esta bueno dijo el lonko
ya no se distingue ni una cosa

la tierra esta cansada, dijo

nuestros cuerpos traspirados

cayeron como hojas

quedamos latiendo
como disueltos

sobre el campo



tlkantun para el viaje
(al modo de kavafis)

a Andrea Despi en busca de su kiipan
que tu viaje sea lleno de experiencias
que andes bien por gulu mapu
que alla sepas quiénes son tus mayores
y el destino que guarda el corazoéon
que tu palabra sea escuchada
y el kimiin de otras palabras

sea marejada en tu pitike

que veas la aurora en las mafanas

que brille la luna si es de noche
se abran los rewes de la sangre para vos
que el vigje sea lleno de experiencias

andaréas bien por gulu mapu

andaras bien
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enrique viaja a trapananda

Nunca estaremos mds solos unos de otros
que al lado de este poco de verdad y mentira
que nos trae la musica.

Enrique Valdés
ya viaja enrique a trapananda

habra llevado su manta de castilla?

(siempre hace frio por alld)

seguro ya tendra a tiro de ojo
esos contornos verde azules

emergiendo en la mafiana/

los techos de alerce y musgo

flotando como una isla irreal en la neblina.
ya estara susurrando ya

su voz de oboe

en el meson del buenos amigos/
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ya lo esperaran en el somos o no somos
con un buen vaso y una paila de choros zapato

traidos de puerto aguirre

ya andara ya
con esos musicos pelagatos

hablando de mussorgsky y coloane

andard saludando uno por uno

en la casa de los vivos y los muertos/

o alejandose de bulla

se habra perdido en los ojos de un caballo

habra ido a reencontrarse con el antiguo olor de los
ciruelos

plantados en el fondo del patio, donde todavia llegan
pajaros

a esperar que alguien abra la puerta y les arroje la
comida

tal vez haya encontrado en ellos
ese ritmo perdido que buscaba,
ese pajaro salvaje,

ave noble de trapananda
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sus seres amados

el claudio le6n oscar pedro guillermo sergio la maha
pepe la vicky victor flavio

la yenny tofio ricardo tristan la sandra

rosabetty guillermo vas naranjo nublado como siem-
pre en chile chico

el chimenea congelado puteando en su ataud
los gauchos silenciosos del aysén y de la pampa

los huesos blancos de mi abuelo arriero, extraviados
en la nieve

las astillas del tenglo deshaciéndose en algin puerto

las nacientes del backer alla abajo

tofio mera mauricio zufliga
bernardita mario garcia el pata floja

el viejo zapatero de la bota verde

toda esa manga de perros laricos

que aullaron de rabia y soledad en la unién chica
saben que la musica

es mas limpia ahora

que enrique anda con su bach

y rolando cardenas

y su malacara

por alguna senda de trapananda/

193



(Este poema en memoria de Enrique Valdés es un hil-
van tejido con versos y fragmentos de su propia escri-
tura). Algunos de ellos aparecidos en su novela 7ra-
pananda, otros son parte de su relato “El chimenea”
publicado en Aysén, lteratura y folclore; y “Recado a mi
padre”, aparecido en Geografia poética de Chile).

194



puerto ocqueteaux

a la memoria del poeta Leon Ocqueteaux

a veces pienso que hubiera querido para mi

la existencia de otros/

los ojos de leon en puerto aguirre mirando la tormenta

la amistad del viejo azdcar, su vecino, silbando a joan
baez

el tembloroso aire a orillas del lago carreras

o ese silencio que rodea sus poemas

ahora ando a orillas del lago de sus versos

esto no es otra cosa que un exilio

(habito en las afueras de puerto ocqueteaux

desde aqui veo la niebla sobre el lago

mientras el dia huye en la punta de los campanarios
desde aqui veo pajaros difusos como suefios

veo un lenguaje moverse como mar contra la noche

un rumor tierno de treiles a lo lejos
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un hombre azul de espaldas veo
un libro de essenin

un quepi va volando sobre el silencio de la aldea)

habito en las orillas de la existencia de otros
y de algin modo soy habitado por sus puertos

sus lecturas

el viento aqui también trae historias

de muertos y piratas

el viento mueve las tablas de la casa

sacude el cuerpo de los arboles viejos

lleva los frutos primerizos caen andan por el piso

los damascos cayeron todos no quedé ninguno/

me hubiera gustado sentarme con usted

a la sombra de los arboles

de trelew o puerto aguirre

gusta pasar?

no se quite la gorra pase nomas amigo
vamos a conversar a beber un trago

ya vera usted qué buenos son los damascos

quc nunca comeremaos

coémo sera esta noche en puerto aguirre
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qué temblor tendran las lanchas vacias de mariscos?

las calles que van a dar a orillas de las aguas

encontraran sus ojos en la niebla?
(leon ocqueteaux se llama ese puerto bello y triste

donde algiin un dia llegaremos

con el amanecer en la punta de los campanarios)
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me voy me voy

a la memoria de lola kiepja

a mi lamngen hiliana ancalao

me voy me voy
con su permiso chifiuras
me voy

me voy me voy

con su permiso
caballeros sin caballo
nifias superpoderosas
animales de la casa
me voy

me voy noma

y no sera pal norte no

nunca voy

pa onde serd que estoy ahora?
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aonde iran aora
estos huesos labios

que aun no quieren sepultura?

aonde voy con esta boca
trasvestida de rancheras

sedienta tras lluvia?

maldita boca

enamorada de todas las lenguas
mapuzungun quisiera

y este espafiol que me come

que me come el spanglish que te come

maldita lengua en que he nacido
ya quisiera yo hablarte en
kaweskar alacalufe

un verso en lengua selknam

uno que tuviera

la huella azul de los que murieron, lola
ya quisiera yo tener un canto

para hipnotizar ballenas

y perderme desnudo en los canales del frio, lola
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no andaria en los bares

tropezando dientes en las copas

2.

me voy me voy

sin boca

chito sin decir ninguna palabrota
por respeto a las chifiuras

me voy me voy

sacado de bulla
me voy chifiura
animales literarios

me voy sin tramite

me devuelvo a las divisionales

de donde sali6 gambeteando
esta boca enamorada

tropezante labio con las mesas

y esas rojas sensaciones

del frio en la carne

boca desnuda mascando estrellas

en los vidrios de la helada
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en el bar los calbucanos

le pegaban al guatén loyola
y como venian se defendia
a punta de lengua

y de puiietes y de patadas,

camadore lola

ya quisiera yo tener una lengua kona
embravecida
o dulce

como el junco de la orilla

pero ya ve, comadre

ando lengua hispana
podrida lengua

de hacer magia en los salones
lengua de estado que le dicen

lengua de los sirvientes del estado

me vuelvo a los calbucanos mejor sera
me voy me voy

a lamer las mesas furibundas

el mantel manchado de flores

que lindas margaritas tenia su vestido, lola
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una vez, lolita,

deje mi lengua pegada en los cristales
era una tarde de invierno

en el bar el golfo

colgado de un barranco ya lo dijje

los amigos jugaban metegol al fondo
taka taka que le dicen

y esta lengua enajenada se quedo
lamiendo frio en las ventanas

rojas de la tarde

lengua enloquecida en taka taka
rumiando sola los tltimos reflejos

y sin saber cémo nombrarte

ya quisiera quedarme, lola,

pero me voy

me voy chifiuras
gracias por el aplauso
gracias gracias

sefioritas superpoderosas
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3.

aonde irfa a parar ese lenguaje

que tenian las madamas las antiguas?
las juiciosas

el bar el condor

el bar londres en pleno cerro

los mariachis del ceferino

un lenguaje antiguo
tenian ellas como de carifio

tras un entierro

las bocas entraban al quitapenas
tropezaban con el frasco

cafla quemada con cafa dulce
deme un matrimoniao

le decian los viejos a ese trago

y callaban

copitas de anis habia
para las bocas chiquichichas
hundian sus lenguas

ebrias de pezones los parroquiano
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ahogaban penas hablando

con las madamas

4.

me voy chifiura

me voy me voy
caballeros sin caballo
weones sinvergiienza

me robaron los zapatos los que mandan

he visto hablar muchas cabezas de pescado
en lengua ordinaria a los burgueses
mas he visto hablar de la nada

a mas de un borrachin con mas talento

el arte de conversar que le decian
el arte de difarear a la deriva
arte de amanecer en buque de arte

farreandose la lengua de puro gusto en un boliche
rojos los vi pasar volando

sin zapatos y felices rajaos de la risa

esos y esas si que eran divinas comedias
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no vaya a decir que era de pobres andar

calentando el cuero con palabras y algtn trago

mas ahora arte seria darte un lengiietazo
de navaja

y ver tu ego desangrarse

y mas arte seria amarrarse a tu boca, lola,
perderse lengua a lengua

boca adentro de tu boca

y amanecer en selknam

habitando bosques de escritura

el labio de arriba el cielo
y la tierra el otro labio

dijera hernandez padre querido

yo una vez, lolita,
me vi en los vidrios rojos
del bar el golfo ya lo dije

vidrios liquidos disueltos en la noche
y encontré mi rostro raro

unos 0jos que miraban me miraban

me voy mejor
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estoy difareando

me voy me voy

lolita usted perdone el exabrupto

la lengua hispana es una vieja puta
spanglish que le dicen
con perdones las chifiuras/

me voy me voy

perdone lola aqui
no hallo la pisadas de los que murieron
nelay hain, lolita

nelay me voy mejor

me ful.
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