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PROLOGO

La dramaturgia
como texto literario

Leer teatro, ;qué tipo de experiencia ofrece? ;Qué
es, en sentido estricto, un guion teatral? Para aque-
llos que no fuimos cultivados en el arte de la “lectu-
ra teatral”, la intuicién oscila entre adentrarnos en
un género que no fue hecho para ser leido, o pensar
en una literatura satelital, incompleta, precisamente
porque carece de “la puesta en escena’”. Desde ya que
estos prejuicios contradicen lo que la historia —leja-
na y reciente- demuestra: que han sido innumerables
los autores y obras publicadas. Sélo basta nombrar a
Shakespeare, Moliere, Chéjov; o mas cerca de nues-
tras latitudes a Florencio Sanchez, Mauricio Kartun o
Griselda Gambaro, para entender que la dramaturgia
como texto literario, los libros de obras de teatro, son
un género ya consolidado.

En Argentina, de hecho, existen editoriales especia-
lizadas en literatura teatral (s6lo por citar algunas, la
Editorial de Libros del Espectador destinada al teatro
nacional, -dirigida por Jorge Dubatti-, las publicacio-
nes del Instituto Nacional del Teatro, las de Proteatro
y las de universidades nacionales). La publicacién de
teatro es actual, y sus lectores existen y estan abiertos



a disfrutar de una experiencia diferente a la que puede
brindar otro género literario.

Escribir obras de teatro gesta algo asi como una lite-
ratura sin criticos. Bien dicen que se encuentra a mitad
de camino entre un espectaculo y un texto literario, que
no encuentra ni en los criticos de espectaculo ni en los
criticos de literatura un auditorio demasiado interesa-
do. Los primeros, porque solo ponen su atencion en la
puesta en escena, sin darle mayor importancia al texto
escrito, al guion teatral. Los segundos, porque se intere-
san en otro tipo de literatura, ya sean novelas, cuentos,
ensayos, poesia, dejando de lado la dramaturgia como
expresion literaria en si misma.

El teatro escrito es autosuficiente. Es posible que
nunca sea llevado a escena, lo cual no disminuye un
apice el valor que tiene su escritura. Muchas veces se
piensa a una obra teatral como compuesta de diversos
lenguajes que confluyen en un producto final, y esta
idea esta bien encaminada. Si bien la representacién
final de una obra teatral requiere de un guion, actores,
un vestuario, un escenario, iluminacién, etc., el texto
por si s6lo no necesita de la puesta de la obra. El lector
teatral puede imaginar la situacion, desplegar en su
cabeza la escenografia, recrear los decorados, la utile-
ria, dotar a los dialogos de entonacion, sin que la obra
teatral llegue a interpretarse.

Las obras de teatro, su contenido, pueden mutar
permanentemente, dando lugar a un sinfin de varia-
ciones, dependiendo muchas veces del lugar en el que
sean actuadas, del elenco de autores, de la escenogra-
fia. Asi como puede variar su representacion, también
puede variar su texto, quedando sujeto a las modi-
ficaciones del autor, que pueden ir ajustandolo a los



requerimientos circunstanciales. En otras palabras, los
textos no son estaticos, sino que pueden seguir las di-
versas adaptaciones de cada una de las obras teatrales.

Queda claro que los géneros literarios no son estan-
cos, como reflexiona Nené Guitart en su presentacion.
No son cajitas cuyo contenido se encuentra demarca-
do nitidamente. La dramaturgia es literatura, y se en-
tremezcla con otras variantes narrativas. Es asi, por
ejemplo, que una obra de teatro como Los hijos llegan
como el agua, de la autora de las obras teatrales que aqui
se presentan, devino en la novela La cadencia de la ma-
rea', ambas diferentes, ambas unidas inequivocamente.

¢Solo se escribe teatro para ser representado? Intui-
tivamente se responde con una afirmacion: es el corre-
lato “natural” de la escritura teatral. Es asi, y asi es re-
conocido por la propia autora, quien sostiene que en la
escritura predominan las condiciones de produccion;
que muchas veces el guion responde a la factibilidad
de su puesta en escena.

No obstante, también se escribe teatro por otras
razones. Cuando se piensa en los destinatarios de los
libros que traducen teatro, en sus lectores, se puede
pensar también en los teatristas, que se nutren de las
obras de teatro publicadas, en aquellos grupos de tea-
tro que necesitan de ideas, de textos, de dialogos, para
poder trabajarlos, para escenificarlos.

Indagando en la investigacién teatral, encuentro
que se debate la nociéon misma de la dramaturgia,
como se amplia su concepto hasta el punto de incluir
lo post escénico en lo que lo configura. Dice Dubatti:

' Ediciones del Jinete Insomne, 2017.



El teatro existe en potencia como literatura(s). En general,
la literatura es virtualidad de acontecimiento teatral o
teatralidad en potencia, no es cultura viviente. El teatro se
diferencia de la literatura en tanto ésta no implica acciones
[isicas sino verbales: la literatura es un vasto y complejo
acto verbal. El pasaje de la literatura al teatro constituye
un acontectmiento de acciones fisicas o fisicoverbales:
la letra en el cuerpo transfigura su entidad para devenir
teatralidad en acto. El teatro silo es literatura cuando lo
verbal-literario acontece en el cuerpo en accion. Por ello
la lteratura oral —origen historico de la literatura— es en
realidad prdctica de la teatralidad.

El desarrollo de la teoria teatral es frondoso, como
también lo es la profundidad de las discusiones que
genera. Desentraniar el concepto de dramaturgia es
uno de los puntos centrales de las reflexiones. Hasta
qué punto un texto dramatico posee autonomia lite-
raria, o si solo puede lograr su “completitud” a través
de una representacion escénica, son algunas de las di-
mensiones del debate. Un debate que parece encontrar
respuesta en la permanente publicacion de textos tea-
trales, que alcanzan a lograr una suerte de indepen-
dencia de la representacion. El lector puede disfrutar
de una buena literatura leyendo el guion de una obra
teatral, sin asistir a su representacion; sin embargo, el
dispositivo funciona plenamente para el destinatario,
a pesar de no acceder a su puesta en escena, o directa-
mente porque el texto carece de montaje.

Bartis afirma que la preeminencia del valor de lo li-
terario es mas ideologica que estética, preocupado por
la creencia de que el texto literario sea el alma de la
obra, como st el teatro estuviera “atrapado” por éste.
Por el contrario, creo que uno no va en desmedro del
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otro, que una representacion teatral puede independi-
zarse del guion, como el guion puede tener su propia
autonomia. A pesar de que algunos dramaturgos sos-
tienen que los textos dramaticos son jirones de niebla
entre las sombras de una experiencia teatral perdida
(Bartis), o solo el estimulo de una multiplicidad que
siempre se renueva en el convivio teatral (Pavlovsky),
deben reconocer la centralidad del texto literario
como tal.

Segun parece, existe una tension no resuelta entre
texto y obra. No obstante, es indiscutible la relevancia
de un buen guion en la escenificacion. Y es también
inequivoca la fuerza que puede transmitir un texto
teatral al lector, atin separado de su puesta. Y los mun-
dos imaginarios que puede despertar al convertirse en
un aliciente de la creatividad y la fantasia.

La dramaturgia como texto literario no es otra
cosa que el teatro volcandose en los libros. El teatro no
solo se encuentra en un escenario, sino que también
hay teatro en un papel (0 una pantalla). Publicar obras
de teatro es contribuir a su conocimiento, difundirlas,
visibilizarlas, construir un legado, nutrir a los elencos,
brindar al lector otra forma de lectura, desafiAndolo
a incursionar en la vivencia de la lectura de teatro.
Con esta publicacion hacemos nuestro pequenio apor-
te para ampliar horizontes, para invitarlos a descubrir
otros géneros literarios que es también descubrir nue-
vos mundos.

Silvina Ramirez

Marzo 2025
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Presentacion

Las obras de teatro compiladas en este libro son
una seleccion de aquellas que escribi a lo largo de mas
de veinte anos. Desde 1997 hasta la ultima obra que
aqui se presenta, en 2020, llevé adelante un trabajo de
escritura acompanado de un trabajo de direccion.

Empecé a escribir teatro por una necesidad impues-
ta por las condiciones de produccion en los grupos con
los que trabajé y trabajo. En el teatro independiente se
trabaja con lo que hay. Y muchas veces, al momento
de empezar un proyecto, es complicado encontrar una
obra que se adapte a las caracteristicas del grupo, ya
sea por el nimero de actores, por el género de los par-
ticipantes o por las necesidades estéticas o éticas de los
integrantes en un momento histérico dado.

También empecé a escribir teatro porque es una es-
critura menos solitaria que la narrativa. Hay un grupo
que demanda, y a la vez ofrece, la posibilidad de con-
cretar las expectativas en una escena, un espectaculo
que recibira, con inmediatez, la respuesta del publico.

En el ano 2002 formamos el grupo de teatro Efec-
tos Colaterales. Sucedi6é cuando trabajaba en la ca-
rrera a término de profesores de teatro que se dicto
en el Instituto 809, en la ciudad de Esquel. Entre la
catedra de actuacion y la de dramaturgia, y con las
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tres alumnas que habian quedado el ultimo afio, deci-
dimos apostar a un proyecto de puesta en escena por
fuera del marco institucional. De estas circunstancias
surgi6 la obra Fragmentos Hospitalarios, que se encuentra
en esta recopilacion, y que fue elegida para represen-
tar a la provincia en la Fiesta Nacional de Teatro, en

la ciudad de Mendoza, en 2003.

El grupo sigue activo, aunque los integrantes han
ido cambiando a lo largo de estos veinte anos. Reci-
bimos varios reconocimientos, participamos de fiestas
provinciales y nacionales, presentamos nuestras obras
en ciudades y pueblos, y seguimos en la busqueda de
propuestas para compartir en un sentir en comunidad.

En esta seleccion, hay varias obras que se fueron es-
cribiendo en escena, cambiaron de rumbo, de reparto,
de espacio. Al final, siempre result6 un texto que da
cuenta del proceso, pero que puede ser abordado en
su materialidad, fuera del contexto escénico particu-
lar en el que se desplegd el espectaculo. Otros textos
fueron creados en solitario y puestos a prueba en los
ensayos. Algunos todavia esperan una oportunidad.

;Cual fue el criterio de seleccion? Para esta publi-
cacion pensamos en los textos mas autonomos en rela-
cion a la puesta en escena, es decir, los que por si solos
pudieran dar cuenta de una historia, un mundo, con
la intencién de que pudieran ser leidos, aunque no se
tenga ninguna intencion de llevarlos a escena.

Sanchis Sinisterra, el gran dramaturgo espanol,
dice: “leer un texto teatral consiste en asistir a una
representacion imaginaria”. Estos textos invitan a un
lector que quiera hacerse participe de esta experiencia.

Leer teatro es tan facil como leer cualquier otro
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texto, y no se requiere ninguna destreza particular, ni
tampoco aspiraciones de actuarlo, de querer subir a
un escenario. En realidad, leer teatro es, muchas ve-
ces, mas facil que leer un texto narrativo convencional,
porque la mayoria de los textos dramaticos son cortos,
o al menos mas cortos que la extension media de una
novela. También son textos mas directos. Al no existir
un narrador que medie, el lector no se pierde en largas
descripciones; por el contrario, tiene la sensacion de
asistir en directo a los acontecimientos, a través de las
voces de los personajes.

Ojala estos textos puedan propiciar en cada lector
un encuentro singular, una funciéon personalizada,
una experiencia a medida.

Nené Guitart

15






Eterno ensayo

(1997)

Esta es la primera obra que escribi. Ahora que la
releo, después de tantos anos, siento que se nota de-
masiado la influencia de determinados autores que me
marcaron en mi formacién académica. Habia estu-
diado Traductorado y Profesorado de Francés, asi que
mi impronta estaba mucho mas cerca de las corrientes
europeas que del teatro que se escribia en Argentina,
donde tenia mucha fuerza un teatro realista compro-
metido politicamente. L.a democracia recién recupe-
rada ponia voces a los anos oscuros de la dictadura,
denunciaba sus atrocidades, los exilios, los desapare-
cidos. Si bien coincidia plenamente con estos discur-
sos, la huella del existencialismo -y sobre todo la de los
autores del teatro del absurdo como Ionesco, Arrabal,
Adamov- se revelaba con mas fuerza al momento de
escribir. Considero que es una pieza algo pretenciosa
en su afan deconstructivo, en su metateatralidad, pero
la incluyo para reivindicar la generosidad del grupo en
el que estaba trabajando en ese momento como actriz,
y que se atrevi6 a confiar en mis posibilidades drama-
targicas. Creo que la puesta y el trabajo de los actores
super6 con creces la intencion de la obra.
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Personajes

PETRONIO
GRETA
CONFISCADOR - RELIGIOSO
DIRECTOR
MARGARITA
HOMBRECITO

ESCENA 1

PETRONIO: Soy Petronio, el basurero, recorro
con mi bergantin los confines. Navego los soles, los
desiertos. Mi tripulacion me ha abandonado. Silen-
cioso busco estrellas...y botellas. jBotellas, cartones,
trapos viejos! (Aparece Greta. Va vestida de una manera des-
pampanante) Senora, senora! iTiene botellas, cartones,
hierros...?

GRETA: jQué figura tan interesante! jQué origi-
nal! Tengo nada mas que lo puesto. Voy al baile del
comendador general. (Da unos pasos de baile) (No soy
hermosa? Bailemos este vals. (Suena una miisica. Petronio
baila torpemente) Algo le daré. (Se saca un zapato y se lo
da. Desaparece. Petronio se queda con el zapato. Lo toca. Lo
acaricla)

PETRONIO: Soy Petronio, el basurero. jCartones,
botellas...!

18



CONFISCADOR: (Traza una linea en el piso delante
del carro) jPasaporte!

PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: ;Cémo que no tiene?
PETRONIO: Nunca sali del pais.
CONTFISCADOR: jPasaporte!

PETRONIO: Ya le djje, no tengo.
CONFISCADOR: {Tarjetas de crédito!
PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: Certificado de defuncion!
PETRONIO: (Busca en el carro) Tome.

CONFISCADOR: Nacido el 20 de agosto de
1960. Muerto el 28 de junio de 1995. Ocupacion: Ba-
surero municipal. Caramba. Creo que ha equivocado
el camino. (Tiene alguna recomendacion?

PETRONIO: No.

CONFISCADOR: Lo lamento. Por aca no puede
seguir. El carro queda confiscado. ;Cémo ha logrado
llegar con este carro?

PETRONIO: No sé.

CONTFISCADOR: ;Qué color de medias usa?
PETRONIO: Blancas.

CONTFISCADOR: ;Qué trae en el carro?
PETRONIO: No sé. Lo que la gente no quiere.
CONFISCADOR: ;Esta enamorado?
PETRONIO: (Duda. Mira el zapato de GRETA) Si.
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CONFISCADOR: ;Le gusta el mate?
PETRONIO: Si, mucho.

CONFISCADOR: (A qué hora se levanta?
PETRONIO: No duermo. Trabajo de noche.
CONFISCADOR: ;Qué trae en el carro?
PETRONIO: No sé. Lo que la gente no quiere.
CONFISCADOR: Bueno, por esta vez esta perdo-

nado pero tendra que hacerme un favor.
PETRONIO: Si, digame, lo que quiera.
CONFISCADOR: jLléveme a dar una vueltita!
PETRONIO: Suba.

(Aparece GRETA, despeinada, corrido el maquillae,
tambaleante)

GRETA: Nunca me gustaron los bailes. Me duelen
los pies. Ya no quiero ser la mas bella. He quedado
fijada en una sonrisa eterna. Quiero que un muchacho
bueno y humilde se siente a mi lado y miremos juntos
el amanecer.

CONFISCADOR: (Salta del carro) jPasaporte,

senorita!
GRETA: No tengo.

(PETRONIO  se nterpone entre GRETA y el
CONFISCADOR)

PETRONIO: Yo respondo por la sefiorita.
CONFISCADOR: (4 PETRONIO) iPasaporte!
PETRONIO: No tengo.
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CONFISCADOR: jTarjetas de crédito!
PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: jCertificado de nacimiento!
PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: Recibos de agua, luz, gas,
teléfono. . .!

PETRONIO: No tengo.

(PETRONIO agarra por el cuello al CONFISCADOR
quien continiia el interrogatorio hasta que se transforma en un
murmullo agonico y muere. GRETA y PETRONIO se miran,
muran el cuerpo en el suelo. Se abrazan. Aplauden.)

ESCENA 2

(Desde la sala el director se levanta de la butaca.)

DIRECTOR: jjSimpleza de espiritu!! La vida es
un laberinto pero la muerte siempre llega por los ca-
rriles esperados. El orden es el orden y nuestra mision
no es la del demiurgo. (Entienden? Sus opiniones me
importan un carajo. Hay un escenario, una obra escri-
ta. ¢La ven? Escrita por mi. jLean!

(Los tres toman las hojas. Se miran sin saber qué hacer. El
director les tira ropas. Poco a poco se va cambiando la atmdésfera.
El CONFISCADOR se pone una sotana)

RELIGIOSO: Soy el angel que tiene la llave del
abismo, con esta cadena agarraré al dragon, a aque-
lla serpiente antigua que es el diablo y Satanas y los
encadenaré por mil anos. Yo tengo la potestad de juz-
gar. Bienaventurado y santo quien tiene parte en la
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primera resurreccion. Dios enjugara de sus ojos todas
las lagrimas. No habra ya muerte ni llanto ni alari-
do ni habrd mas dolor porque las cosas de antes son
pasadas. Mas en orden a los cobardes e incrédulos y
execrables y homicidas y deshonestos y hechiceros e
iddlatras y a todos los embusteros, su suerte sera en el
lago que arde con fuego y azufre que es la muerte se-
gura. jVen! Quien oiga diga también jven! Asi mismo
quien tiene sed, jvenga! Y el que quiera tome del balde
el agua de la vida. ;Puedes responder de tus actos?

GRETA: He sido agasajada por los senores mas
poderosos de todos los tiempos. Me he sentado a las
mesas mas suntuosas. He dormido en las camas mas
blandas con sdbanas tan suaves como la caricia de un
pétalo. He aspirado los perfumes mas exquisitos y me
he vestido con las telas mas caras. He recorrido desnu-
da los palacios mas fastuosos. He sabido mantenerme
a la sombra del poder. He seducido sindicalistas y po-
liticos. Me han venerado jueces.

RELIGIOSO: jEstas absuelta! Ahora ta.

PETRONIO: Me llamo Petronio. Soy basurero
desde los quince anos. M1 papa también era basurero
y mi abuelo. Con carros hacian la recoleccion. Ahora
tenemos camiones amarillos y la gente pone la basu-
ra en bolsas de plastico. Nosotros separamos las bo-
tellas, las juntamos y las vendemos. Asi nos hacemos
unos pesitos mas. El sueldo no alcanza. También nos
quedamos con algunas cositas, una zapatilla, carto-
nes, trapos viejos...para hacer jabon, tapar las goteras,
hacer fuego. Igual a mi se me picé un pulmén. Me
mandaron al hospital pero no habia camas. Me dieron
unos remedios pero el agujero se me hizo més grande.
Cuando respiraba el aire se iba por ahi. (Se toca, busca
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el agujero) Mire, aca esta. Se achic6 un poco, claro aho-
ra no necesito respirar. (GRETA llora) Los pies se me
llenaron de pus. La sangre espesa, me dijeron. Mire,
mire. (Se saca los zapatos. El RELIGIOSO se aparta asquea-
do. GRETA le besa los pies)

RELIGIOSO: iBasta! iBasta! Las ptstulas son la
marca del pecado. El cuerpo se pudre cuando alberga
un alma que adora a la Bestia. Te condeno al estan-
que de fuego que arde con azufre. (Lo empwa. Lo patea.
GRETA saca un arma, apunta y el religioso cae. Tira el arma.
Busca la mirada de PETRONIO. Se abrazan. Repeticion de
la primera escena.)

(El DIRECTOR salta a escena. Los actores corren a escon-
derse. Toma el arma que dejo GRETA. Apunta a los actores.)

DIRECTOR: {Van a tener que responder por sus
actos! (Gae de rodillas) Suplico, suplico caridad de esos
cuerpos que tuercen los designios. Busquen entre lineas,
en los pliegues de esas memorias pesadas ;Doénde esta el
conflicto? ;Dénde esta la historia? ;Doénde encontrar la
esencia? ;Doénde...? ;Dénde esta Margarita? Sueno de
barrio plasmado en mujer. Musa nostalgica de conven-
tillo. Porfia gris en la insistencia de la garta.

(Aparece MARGARITA con una valyja vacia en la mano.)
DIRECTOR: ;Dénde estabas?

MARGARITA: Ya no soy tu Margarita, ahora me
dicen Margot.

DIRECTOR: Mi arrabal de luna y misterio.

MARGARITA: Qué arrabal ni ocho cuartos. Me
voy a trabajar a otro lado. Me llevan a Paris. Sélo vine
a buscar la ropa. Me esperan afuera.
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DIRECTOR. jNo! Ese tango ya lo cantaron. Deja
esa valija. Pensa en otro final. La percanta se queda
con el tipo. Sigue siendo Margarita. Se mudan al cen-
tro. Amueblan el bulin. Se compran un auto...

MARGARITA: ¢(No escuchaste? Me voy. A Paris.
DIRECTOR: El tipo suplica. Le promete que va

a cambiar. Le jura que la quiere. Se arrepiente de la
vida de penurias que le ha hecho llevar. Llora, llora
como un macho sabe llorar.

MARGARITA: La mina no le cree. Esta harta
del arrabal. El tango la aburre. El tipo es un idiota
de sombrero y farol. Consigue un gil que se enamora
de ella, el tltimo que todavia se emociona con el look
tanguero y latinoamericano. Aprovecha gaviota que
no te veras en otra. Toma la valja y saludo. Bye, bye
y se toma el buque o el avion con tal de alejarse de la
herida absurda que ha sido su existencia.

(El DIRECTOR se da cuenta de que tiene el arma en su
mano.)

DIRECTOR: jjMargarital!! (Dispara. MARGARI-
1A cae.)

(Todos corren. Salen de sus escondites. Tocan el cuerpo.)
GRETA: Esta muerta.

PETRONIO: Bien muerta.

(El RELIGIOSO corre hacia el director para atacarlo.

Empieza a escucharse el tango Cuesta Abajo y se detiene antes
de pegarle. Se acerca al cuerpo de MARGARITA y cantan
muentras MARGARITA va reviviendo y termina bailando con
el director,)

MARGARITA: Me esperan. Me voy a Paris. (Se
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recompone y toma la valya) ;Y las puertas? (Recorre el espacio
9 busca la salida. Todos buscan la salida)

RELIGIOSO: Se terminaron las puertas.
PETRONIO: Se cerraron las ventanas.
GRETA: Se tapiaron los suefios.

DIRECTOR: Un escenario sin fisuras. Actores sin
tiempo, Una obra sin fin. Nada queda escrito. (Saca
papeles de sus bolsillos y los rompe) Un eterno ensayo. Las
puertas apareceran cuando lleguemos a la perfeccion.
Cada gesto, cada musculo, cada acto perfecto.

Los actores ejecutan como automatas los gestos de los per-
sonajes. MARGARITA permanece parada en un rincon. Los
actores hablan superpuestos.

CONFISCADOR: (Dibuja una linea una y otra vez)
Pasaporte...pasa...porte...tero...roto...toro...ropero. ..
rotura... rabioso... soneto... tonada.... Dadaismo...
mogigato...toro...ropero...rotura. ..

GRETA: llave... venado... domino... noroeste...
tero...ropero... rotura... rabioso... soneto... tonada...

PETRONIO: (Arrastra el carro sin moverse del lugar)
Basura...usura...supura...cultura...preciosura...
pavura...

(El DIRECTOR los dirige como si_fueran los misicos de
una orquesta. Usa la pistola como batuta.)

ESCENA 3

(Se escucha un golpe de puerta. Otro golpe. Quedan petrifi-

cados. Se miran.)
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MARGARITA: Me buscan. Me esperan. Ya voy,
ya voy...Ya estoy lista. (Corre hacia la salida. No la encuen-
tra. Nuevos golpes. Vienen de arriba.)

PETRONIO: ;Quién es?
DIRECTOR: Pase. Pase por favor.
RELIGIOSO: Lo estabamos esperando.

(Titmidamente aparece un hombrecito vestido de negro. Trae
una silla. Se sienta. Cuando ve que se le acercan y lo miran
empieza a aplaudir. Se para y sigue aplaudiendo.)

HOMBRECITO: Bravo, bravo. La resolucion de
los conflictos introduce una perspectiva raramente lo-
grada en pos de objetivos que pueden pasar por super-
ficiales a una primera lectura del discurso de los per-
sonajes. El lenguaje escénico con picos de dramatismo
mas que elocuentes, nos remonta a las mejores trage-
dias del canon occidental embebido en anacronismos
que desorientan al espectador y al mismo tiempo lo
hacen participe empaticamente del drama vivenciado
desde cada elemento del dispositivo desplegado en es-
cena. (Respira) Muy interesante.

MARGARITA: ;Por donde entr6?

HOMBRECITO: La felicito, sefiorita. Los ribe-
tes melodramaticos de su personaje no caen en faciles
estereotipos.

MARGARITA: Necesito salir. Me esperan. Por fa-
vor. ;Doénde esta la puerta?

HOMBRECITO: Las puertas se abren y se cie-
rran cuando el acto creativo es una metafora capaz de
vencer cerrojos de subjetividades, anquilosadas repre-
sentaciones. Las puertas estan aqui o alla.

26



MARGARITA: ;Por donde entro?

HOMBRECITO: ;Entrar? Disculpe, no he entra-
do por ningtn lado. Ustedes han invadido mi espacio
critico.

GRETA: (Se acerca seductora) No te pongas pesada.
El senor es un critico.

HOMBRECITO: Su humilde servidor. En reali-
dad podria decirse que soy simplemente un amateur.
Un ojo testigo. Un profano traductor de signos.

GRETA: {Tradtzcame!
MARGARITA: jEstapida cascara huecal!

GRETA: La envidia la corroe. No se da cuenta de
que el arrabal estd muerto. Sos una triste caricatura.
Envidiosa.

MARGARITA: ;Envidiosa yo? ;Muerta? ;:Que es-

toy muerta? A ver quién esta muerta.

HOMBRECITO: Por favor, seforitas. (Intenta apa-
ciguarlas) La critica es neutral. Haya paz.

(Las dos comienzan a golpear al HOMBRECITO hasta
que queda en el suelo.)

RELIGIOSO: (Se acerca al HOMBRECITO) Pasa-
porte, certificado de nacimiento, hipotecas, rentas,
comprobantes de pago...

DIRECTOR: No, inatil. Una oracion.

(GRETA y MARGARITA se abrazan desconsoladas.
PETRONIO saca un cirio del carro y se acerca rezando.)

DIRECTOR: (Seialando al HOMBRECITO) Sa-
quenlo de aca.
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GRETA: No lo puedo tocar. Los muertos me dan
impresion.

MARGARITA: No hay por dénde sacarlo.
(PETRONIO parece descubrir al DIRECTOR y se le

acerca. Los otros se acoplan lentamente)

PETRONIO: Todos estamos muertos y nos salen
palabras muertas.

MARGARITA: Muertos de hambre.
GRETA: Muertos de sueno.
RELIGIOSO: Muertos de sed.

DIRECTOR: Solicito cordura. Apelo al inefable
sentimiento solidario. Dialoguemos. Interpongamos
un puente, un puente de comprension.

GRETA: jAdivinanza! jAdivinanza! Un lugar sin
puertas....sin ventanas. (Gambian el ritmo, se van plegando

al yuego)
MARGARITA: Sin tiempo...sin arriba...
RELIGIOSO: Sin abajo...sin después...
PETRONIO: Sin mafiana...sin ayer...
GRETA: Sin sabor....sin fin...
RELIGIOSO: jSintesis!
PETRONIO: Sintoma...sin verguenza.
MARGARITA: Singular.
DIRECTOR: El teatro.
TODOS: La muerte.

(Se escuchan ruidos de puertas que se abren y se cierran.)
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DIRECTOR: Escucho puertas.

MARGARITA: Se abren. Estan abiertas. Ya pue-
do sentir la humedad del mar. (Va bajando del escenario)

HOMBRECITO: (Acercandose al RELIGIOSO) Las
corrientes de aire son fatales para mi. Y si es aire de
mar peor todavia. Me produce una alergia espantosa.
La tibieza de este lugar me reconforta.

RELIGIOSO: jNo se me acerque! {No se me acer-
que! Todavia huele a tierra. Estapido gusano.

DIRECTOR: Las puertas estan abiertas de par en
par. El ptblico entra. Es una masa viscosa que recubre
las butacas. Se apagan las luces de la sala. Se abre el
telon. El escenario esta vacio.

MARGARITA: jMentiral Mentira. Estamos
nosotros.

PETRONIO: (Bgja a la sala) Nos podemos tocar.
Esto es verdad.

GRETA: Yo puedo sentir, puedo ver. Aplaudan,
aplaudan. (Baja a la sala)

RELIGIOSO: (También baja) Era un juego. Yo

siempre crei que era un juego.

DIRECTOR: jShhhhh! (Los hace callarse) Hagan si-
lencio. Escuchen. (Se acerca a un espectador) iUsted pagod
la entrada? (Se ri¢) ;/Qué quiere ver? ;Horrores o de-
licias? A veces prefieren los horrores. jSe sienten tan
seguros dentro de estas cuatro paredes! Se termina la
pieza y algo o alguien los espera afuera. Y salen. Pero
hoy me parece que no. No se asusten, es solo un juego.
iClamo por repertorio! Y actores.

MARGARITA: Me voy. Chau pinela. (S¢ va)
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HOMBRECITO: No estoy preparado para asun-
tos existenciales. (4/ oido del DIRECTOR) No me ponga
en esta situacion. Deme algo. Cualquier cosa sobre la
cual yo pueda discurrir. Un entremés, un numerito de
vodevil, algo chiquito, una rutinita. (Se dirige a GRE-
714) La sefiorita canta. Venga, muéstreme su arte. Le
prometo un panegirico, un ensayo, un editorial, una
epopeya, por favor, please, please.

RELIGIOSO: Podemos improvisar. O mejor un
monologo. jStand up! Yo tenia uno muy eficaz. Re-
corri el pais. El ptblico se volvia loco. Me seguian en
las giras. Me encontraba con las mismas personas en
cada representacion. Empezaba asi...(Hace esfuerzos
para recordar)

(GRETA canta.)

PETRONIO: A mi me habian dado un papel. El
basurero de la eternidad. Le busqué matices, elaboré
un cuerpo singular. Me vieron caminar ¢no? Era una
composicion creible y poética. (Y ahora qué?

DIRECTOR: ;Silencio! Renuncio. La fabula esta
muerta. El personaje deconstruido. No queda nada y
sobre la nada nada puede decirse. Me enmudezco a
perpetuidad. Buenas noches.

PETRONIO: No se me ponga melancolico. Es un
bajon. Ya va a pasar. No nos deje en banda. Necesito
el trabajo. Por favor.

El DIRECTOR les da un beso a cada uno y se va. Tam-

bién besa a algin espectador. Les da el pésame.

PETRONIO, GRETA Y RELIGIOSO: No se
vaya. Esta gente vino a ver teatro. Su nombre esta en
el programa.
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DIRECTOR: (Desde la puerta) iVaffanculo!

GRETA: Disculpen. (4 pitblico) ;Qué hacemos? (A PE-
TRONIO y RELIGIOSO)

HOMBRECITO: Me retiro. Una lastima esta de-
bacle publica. (Les da la mano a los tres y baja de escena. Se
va disculpdndose y hablando mal de la obra entre el piiblico.)

PETRONIO recorre el espacio. Encuentra su carro.

De a poco mientras van recomenzando los parlamentos las
luces van descendiendo hasta la oscuridad total.

PETRONIO: Soy Petronio, el basurero, recorro
con mi bergantin los confines Navego los soles, los de-
siertos. M1 tripulacién me ha abandonado. Silencioso
busco estrellas...y botellas. jBotellas, cartones, trapos
viejos! (Aparece GRETA. Va vestida de una manera despam-
panante) jSenora, senora! (Tiene botellas, cartones,
hierros...?

GRETA: jQué figura tan interesante! jQué origi-
nal! Tengo nada mas que lo puesto. Voy al baile del
comendador general. (Da unos pasos de baile) (No soy
hermosa? Bailemos este vals. (Suena una misica. PE-
TRONIO baila torpemente) Algo le daré. (Se saca un zapato
y se lo da. Desaparece. PETRONIO se queda con el zapato.
Lo toca. Lo acaricia)

PETRONIO: Soy Petronio, el basurero. jCartones,
botellas...!

CONFISCADOR: (Traza una linea en el piso delante
del carro) jPasaporte!

PETRONIO: No tengo.
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Fragmentos hospitalarios

(2002)

Esta fue la primera obra que representamos con el
grupo Efectos Colaterales. De algiin modo el nombre
del grupo surgi6 del contexto en que se desarrolla la
pieza: el ambito de la salud.

Fue a fines del ano 2002. La crisis de 2001 habia
atravesado dolorosamente a las instituciones y a las
personas: época de escasez de recursos en hospitales y
escuelas; salarios deprimidos hasta la miseria; la salida
de la convertibilidad habia tenido consecuencias eco-
nomicas devastadoras y, por supuesto y como siempre
sucede, los sectores medios y bajos del pais fueron los
mas castigados.

Nos preguntamos si era posible apelar al humor
para hablar de asuntos tan penosos, y nos convenci-
mos de que era la forma mas eficaz para abordar la
realidad imperante.

Trabajamos con improvisaciones que tuvieran
como marco las instituciones publicas y finalmente
nos decantamos por el espacio hospital.

Creemos que la risa tiene una significacion social.
Se rie con el otro en complicidad. En asuntos que nos
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convocan empaticamente y de manera dolorosa, como
era la crisis en ese momento, instalada en la cotidia-
neidad de todos nosotros y nosotras, trabajar desde la
mimesis nos parecia una irresponsabilidad facilista.

El humor nos permite distanciarnos de la respuesta
empatica, extranar aquello que nos afecta por medio
de procedimientos que apelan, més que al corazén, a
la inteligencia, a descubrir lo mecanico instalado en
la vida.

CUADRO 1

Personajes

PACIENTE 1

PACIENTE 2

PACIENTE 3
ENFERMERO

Sala de espera. Espacio sin objetos. PACIENTE 1 limpia
el altar frente al cual estd sentada. Entra PACIENTE 2. cast
no ve nada. Quiere distmular la ceguera. Va tanteando hasta
que encuentra un banco para sentarse. PACIENTE 1 la mira
de arriba abajo. Saca un costurero y se pone a coser.

PACIENTE 2: ;Ya empezaron a atender?

PACIENTE I: Ayer no atendieron. Creo que la se-
mana pasada entraron dos Zuniga y Aban, si, Aban.
A B A N. Yo nunca habia escuchado ese apellido.
Raro, ;no? Hace un mes entraron tres Alvarez y cinco
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Martinez. Me acuerdo que cuando llegué llamaban
por orden alfabético. Pero ahora no.

Entra ENFERMERO y tira nombres. PACIENTE 1

reza. Maira a los pacientes, termina y se va.

ENFERMERO: Contreras, Gaston; Contreras,
Olga; Contreras, Miguel; Contreras, Victor; Contre-
ras, Victor; Contreras, Stela; Cooperadora Escuela
Experimental los Alcalufes.

Entra PACIENTE 5. A PACIENTE 1.
PACIENTE 3: ;Qué ntimero tiene?

PACIENTE I: De zapatos 36 pero ahora con esta
cuestion de las venas inflamadas ni pantuflas puedo
usar. De pantaléon 42, cuando esta fresco y me deshin-
cho un poco. De sombrero no sé. Hace mucho que no
uso.

PACIENTE 2 saca una cinta métrica y con dificultad le
mude la cabeza.

PACIENTE 2: 75, igual que mi tio Segundo.

Vuelve a entrar el ENFERMERO. Se acerca a PACIEN-
TE 1. La reconoce porque hace dias que estd en la sala de espe-
ra. Le va diciendo los nombres. PACIENTE 1 niega.

ENFERMERO: Saravia, Elsa; Saravia, Elso; Sa-
ravia, Elso; Sardi, Antonio; Sardi, Antonio; Sarena,
Ulises; Sarena, Ulises; Sarena, Ulises... (A PACIEN-
TE 1) Yo no puedo hacer nada. El listado viene de
arriba. ;Esta segura de que llen6 bien el formulario?

PACIENTE 1 astente y reza.

PACIENTE 2: Menos mal que una nunca se
aburre.
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ENFERMERO: Mire que si se olvid6 algtin dato
se lo rechazan. Es el procedimiento. El sistema es muy
riguroso. Lla omision es computarizada como error.

PACIENTE 1 llora y reza.
PACIENTE 3: ;Tardan mucho en atender?

PACIENTE 2: Yo mando el formulario una vez por
semana y siempre le pongo alguna cosita. “Souvernirs
del tercer milenio”. Lunes a viernes de 11 a 12 AM.

PACIENTE 3: ;Y siempre es asi?

PACIENTE 2: ;Asi como?

PACIENTE 3: Asi.

PACIENTE 2: Si.

PACIENTE I: Discalpeme. Pero antes, antes, an-

tes de antes no era exactamente asi.

PACIENTE 2: La sefiora es mayor y puede que ten-
ga razén pero cuando yo vine por primera vez... Hoy
vine por las dudas. Ahi estoy bate que bate un omelette
de lo mas esponjoso, “Cocinando desde el balcon”,
martes y jueves de 8 a 8.30 PM, y ahi va que me digo:
mira si te agarra alguna infeccién de esas que andan
por ahi dando vuelta, “Mi amigo el doctor” todos los
dias a las 10 AM, y vos estas en casa lo mas pancha.
Andate para el hospital y quién te dice que por ahi
tenés suerte y justo cuando el bicho quiere mostrar el
sintoma te llaman por tu nombre y apellido.

PACIENTE 1: jCuanta esperanza hay todavia en
este mundo! San Benito, San Benito, que esta mujer
despierte al santito.

Entra otra vez el ENFERMERO, PACIENTE 3 se le

acerca desesperada a mirar la hoja. Lee los nombres en voz alta.
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PACIENTE 3: Dominguez, Josefina; Dominguez,
Hugo; Dominguez, Gustavo; Dominguez, Hugo; Do-
minguez, Analia; Dominguez, Maria, Dominguez...

ENFERMERO: ;Cuando mandé el formulario?
PACIENTE 3: ;Qué formulario?

ENFERMERO: jAh, no! Si no tiene formulario no
la van a atender

PACIENTE 3: jQué me habla de formularios! Lo
mio es urgente. ;Dénde esta el médico de guardia?

ENFERMERO: Usted no escucha las noticias?
Lo urgente dej6 de ser urgente. Por decreto, ¢vio? Yo
no puedo hacer nada.

El ENFERMERO se va.

PACIENTE 2: No se haga problemas. Siéntese y
descanse. Un 70% de las enfermedades se curan solas,
“El médico en casa”, lunes, miércoles y viernes de 16
a 17 PM, auspiciado por el Ministerio de Educacion,
Recursos Viales y Culto. Venga, siéntese.

PACIENTE 1: Esta sefiora es como Santa Lucia y
nos alumbra el dia.

PACIENTE 3 busca abrir la puerta, golpea, se desespera.

PACIENTE 3: Tengo millones de hormigas que
me caminan por dentro. Me suben y me bajan. Ahora
estan todas en la cabeza y ahora trotan para abajo.
Hace una semana que estan ahi. jNecesito un doctor!

Pasa el ENFERMERQO, PACIENTE 3 se va detrds de él

pidiendo a los gritos que la atiendan.

PACIENTE 2 canta una cancién de cuna.
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PACIENTE 1I: Esta senora es Santa Cecilia y nos
alivia la vigilia. jSanta Concepcion, no doy mas de
esta inflamacion!

Entra el ENFERMERO, cansado. Le da un beso
a la estampita de PACIENTE 1. Se sienta al lado de
PACIENTE 3y lee el listado mirando al puablico.

ENFERMERO: Garcia, Carlos; Benitez, Ramon;
Gutiérrez, Antonio; Mustafa, Marcos; Musso, Er-
nesto; Musielack, Herminio; Solana, Denis; Soderia
Nasser; Servetto, Roberto; Estudio contable, Torneria
rectificacion integral Mussini.

CUADRO 2

Personajes

COCINERA 1
COCINERA 2
DOCTOR

COCINERA 1: Esto de andar buscando la olla por
todas partes ya me tiene harta.

COCINERA 2: Ay si. No digo que no la usen pero
habiamos puesto horarios en la tltima asamblea. ;Qué
excusa pusieron hoy?

COCINERA 1: Que tenian que esterilizar el ins-

trumental para una operacion.

COCINERA 2: ;Ya le pusiste los caldos? (Te fijaste
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que no se les haya quedado alguna cosa adentro? Aho-
ra tenemos solo dos horas para usarla. A las tres de la
tarde tiene que estar en salud mental.

COCINERA I: §i, alcanzame rapido un trapo.
¢No ves que me estoy quemando?

COCINERA 2: {Te hice el pasaje del poroto?
COCINERA 1: No.
COCINERA 2: Dobla la servilleta en cuatro y

pensa lo que querés saber. Cuchara al norte, manija
de olla al sur.

COCINERA 1: ;Vamos a recibir la partida de

noviembre?

COCINERA 2: jConcentrate! Dale una vuelta a la
derecha al cucharén. Segui pensando. Segui pensan-
do. No lo mirés (al caldo) que se corta. Esta muy difi-
cil, muy dificil. Se confunden los meses. No te puedo
precisar nada.

DOCTOR: (Entra) Por fin llegé algo de la funda-
ci6on Orin Group.

COCINERA I: ;Qué es doctor?
DOCTOR: 50 cajas con 12 botellas cada una de

aceite de oliva.

COCINERA 2: jAceite de oliva! En vez de man-
dar leche, o verdura, o harina nos mandan aceite de
oliva. ;Yo lo habia visto! Veia botellas. Lo predije.

DOCTOR: Una caja es para la tdbmbola. No lo
gasten todo.

COCINERA 1: Pida algo, Doctor.
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DOCTOR: A ver... ;nos van a mandar el combus-
tible para la ambulancia?

COCINERA 2: :De qué lado dejaste el trapo? ;Iz-
quierdo o derecho?

COCINERA 1: Izquierdo.

COCINERA 2: No se va a resolver. Por ahora no
hay combustible, doctor. Lo siento.

DOCTOR: (Qué va a pasar con la partida de
gasas?

COCINERA 2: ;Gasas finas o gasas gruesas?
DOCTOR: Lo que sea.

COCINERA 2: Rapidito, de cuclillas y con la len-
gua afuera. Si, doctor. Las van a mandar muy pronto.

DOCTOR: ;Cuando van a reparar el equipo de
rayos?

Las cocineras revuelven la olla y levantan el cucharin. Van
contando el liquido que cae por el agwjero.

COCINERAS: 5 dias aproximadamente.

DOCTOR: Bueno, a ver qué tenemos en la sala de
agudos (lee las indicaciones de las dietas) paciente cama 4,
lado derecho: dieta sin sal. Paciente cama 4, al medio:
nada. Paciente cama 4, izquierda: dieta posoperatoria
enriquecida con potasio.

COCINERA 1: ;Dénde pusiste los tallos de acelga
que quedaron de la tortilla de anoche?

COCINERA 2: No s¢. Habian quedado en la me-
sada. Yo te dije que te los llevaras a tu casa. Seguro
que se los robaron.
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COCINERA I: Fyate si tenés algo en el bolsillo.

COCINERA 2: Todos los dias tengo que poner
algo. La semana pasada traje todos los ajos que tenia
en casa. Sabés que tenemos que protegernos contra la
mala onda.

COCINERA I: Dale, seguro que algo tenés.

COCINERA 2: Si. Una cebolla. La que me dio
Cholita, la ordenanza, para que le cure el mal de ojo
a la nena.

COCINERA 1: La ponemos para que le dé gusto

al caldo y después te la llevas.

COCINERA 2: Est4 bien. Toma. Yo ya me arreglo

con algtn otro tratamiento.

DOCTOR: ;Hay un poco para mi? Hoy no tuve
tiempo de desayunar.

Le strven. EL DOCTOR huele.
COCINERA 2: Es caldo mixto.

DOCTOR: Mixto... En la variedad esta el gusto,
decia mi abuela. A esto le vendria bien queso rallado.

COCINERA 1: ;Se acuerdan cuando nos manda-
ban queso?

COCINERA 2: Parece que hubiera sido en otra
vida. (Te fijaste en la fecha de vencimiento de los
caldos?

COCINERA 1: Vos tiraste las cajas.

Llaman al DOCTOR.

COCINERA I: Lo llaman, doctor.
COCINERA 2: Si sobra le guardamos un poco.
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COCINERA I: Con la cebolla que le agregamos y
un buen chorro de aceite de oliva me parece que para
el almuerzo esta.

COCINERA 2: jLe pusiste toda la cebolla! Yo no
s¢ cOmo nos vamos a arreglar para la cena.

COCINERA 1I: Ya se me ocurri6. En el almuerzo
les damos el caldo pelado y para la cena los sorpren-
demos con un panaché de cebolla con aceite de oliva.

COCINERA 2: Preguntémonos, ;manana en el
almuerzo qué?

COCINERA [: Respondamonos, algo que lleve

acette de oliva.

COCINERA 2: Preguntémonos, ;manana en la
cena qué?

COCINERA [: Respondamonos, algo que tenga
aceite de oliva. Fjjate... no se llevaron la basura.

COCINERA 2: La misma basura de ayer se acu-
mula a la de hoy y mientras nadie la saque, nada va a
cambiar.

CUADRO 3

Personajes

DOCTOR
ENFERMERA
PACIENTE
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La ENFERMERA entra arrastrando un carrito donde
trae todo el instrumental para operar y al DOCTOR dormido.
Arma la camilla con mucho curdado y precision, como st fuera
la demostracion de un producto que va a vender.

Entra la PACIENTE, lleva en su mano el nitmero del
sorteo que ha ganado. Estd cast dormuda por la anestesia. La
ENFERMERA la ayuda a colocarse en la camilla, le saca el
nimero de la mano y le acomoda el brazo, lo vuelve a levantar
como un resorte. La ENFERMERA lo vuelve a colocar al lado
del cuerpo. Pone el niimero en el dedo gordo del pue.

Vuelca el carrito para despertar al DOCTOR.

DOCTOR: Si, claro, estoy de guardia, estuve de
guardia y estaré¢ de guardia. Y cuando termine ésta
empiezo la otra. {Guardapolvo!

ENFERMERA: Si, doctor.

DOCTOR: jBarbijo!

ENFERMERA: Enseguida.

DOCTOR: jZapatos!

ENFERMERA: No tenemos.

DOCTOR: Luz, bisturi, oxigeno, gasa, hilo.
ENFERMERA: Sin existencia.
DOCTOR: Aguja.

ENFERMERA: No quedan mas.
DOCTOR: Tijera, pinzas, instrumentista.
ENFERMERA: Cargo congelado.
DOCTOR: Anestesista.

ENFERMERA: Falto.
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DOCTOR: Guantes.

ENFERMERA: Ya se los pongo.

DOCTOR: Presion arterial.

ENFERMERA: Normal: 120 — 80.
DOCTOR: Informe de laboratorio.
ENFERMERA: Lo mandaron recién.
DOCTOR: Electro.

ENFERMERA: Todo bajo control.
DOCTOR: ;Quién es la paciente?
ENFERMERA: Dolores abdominales agudos.
DOCTOR: ;{Vino sola?

ENFERMERA: Acompanada de hipertermia y

mareos.
DOCTOR: Antecedentes quirtrgicos.

ENFERMERA: Ya le digo. A ver, 378 Ramoén An-
drade. No, no es. 129 Filkenshuler. No, no tiene cara
de alemana. 203 Tamara Colinecul. No, es un nom-
bre de la década del noventa, no puede ser ella. 517,
Clara Sanchez. Si, debe ser esta.

(La PACIENTE asiente y dice “Clarita”™).

ENFERMERA: (lee): DIAG — PRESUN — PAC
—EN - OBSERV — DERIV —

DOCTOR: RAN — DEL — VICTIS
ENFERMERA: EN - REG — PERIF — CERVIC

DOCTOR: Esta muy claro. Un caso tipico INY 1
y 2 INY = VOL -~ CUB — ZONA — INT
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ENFERMERA: NASOG — REV — HEMATO —
CAR -~ RENAL

DOCTOR: CRITO - SANG — LUIDO — OSEO

ENFERMERA: CARDIO — MEMBRA -ME-
DUL - CONSUL - PATOLOG

DOCTOR: Perfecto, esta mas claro que el agua.
:De qué la opero?

ENFERMERA: Se lo acabo de decir.

DOCTOR: §i, si, claro. Saquele la cadenita y los
aros.

La ENFERMERA se los saca con palmaditas en las
mejillas.

ENFERMERA: Estos aros los vi el otro dia en la
perfumeria. Me dije: cuando cobre me los compro. (Se
los prueba) ;Coémo me quedan, doctor?

ElLDOCTOR la mira.

DOCTOR: Parece otra persona. ;A quién me hace
acordar? Ya sé. Me hace acordar a la doctora Parker
en Epidemia Fatal.

ENFERMERA: jEpidemia Fatal! La vi 25 veces. Es
mi pelicula predilecta. La escena final. Ella esta luchan-
do en la sala de emergencias con ese virus que ha ataca-
do a miles de personas en el pais. Acaban de traerle la
vacuna descubierta luego de varios intentos frustrados
en un laboratorio de Massachussets. Esta sola con Ri-
chard, su companero de trabajo, que la ama profunda-
mente pero al que ella no puede entregar su corazon,
ya que éste estd destruido desde hace dos anos por la
infidelidad de su marido Robert. Las puertas se abren,
la camilla rueda velozmente por el piso blanco de la sala.
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Una vida infectada que tendra ahora la oportunidad de
salvarse si la doctora Parker decide suministrarle la va-
cuna. La doctora Parker se pone los guantes y se acer-
ca. La camara enfoca el rostro del enfermo. jEs Robert!
Robert que abre unos ojos alucinados por la fiebre que
devora sus entrafias. La reconoce y la mira suplicante.
La doctora Parker lo mira, mira el frasco que contiene
la cura de esa vida que tanto la ha hecho sufrir, mira a
Richard y se da cuenta de que es ¢él el hombre que puede
hacerla feliz. Que ya no guarda rencor por aquel marido
infiel. “Hay que salvar a este hombre”, “Oxigeno”. Le
coloca la mascarilla y comienza a preparar la jeringa.

El DOCTOR se ha ido plegando al juego de la escena.

Cuando estdn a punto de besarse se escucha a la paciente.
PACIENTE: {Toto!

La ENFERMERA y el DOCTOR reaccionan volviendo
a la realidad.

DOCTOR: jPresion arterial!
ENFERMERA: 120 -80
DOCTOR: Ritmo cardiaco.
ENFERMERA: Normal.

CUADRO 4

Personajes

PACIENTE 1
PACIENTE 2
DOCTOR
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Entran PACIENTE 1y PACIENTE 2, cada una con un
frasco en la mano. Se instalan en la sala. Observan los frascos
que estan en el suelo y dentro de una canasta.

PACIENTE 1: {Trajiste los nimeros?

PACIENTE 2: Ya junté diez, mas el litro que junté
a la manana, llego a doce.

PACIENTE 1: ;Como hiciste? ;Un litro?

PACIENTE 2: ;Querés que te cuente? ;Vos nunca
hiciste un litro?

PACIENTE I: ;Yo nunca paso de los 700cm cubi-
cos! Y eso que me tomo el tecito que aconsejan en el
folleto.

PACIENTE 2: Pero el nuestro es puro. Aca hay
muchos que estan adulterados. Me vas a decir que este
es 100%. Mira el color.

PACIENTE 1: Mira, lo tnico que sé¢ es que si no
me gano el turno para el quiréfano no sé qué va a ser
de esta hernia y qué va a ser de vos. ;Quién te va a
cuidar?

PACIENTE 2: Y si te operdas no vamos a juntar
para el sorteo que viene.

PACIENTE 1: Vos no das chorrito sin frasco. ;Y
qué hay el mes que viene?

PACIENTE 2: Un set de vacunas con jeringas in-
cluidas contra la gripe.

PACIENTE 1: Eso no me lo quiero perder.
PACIENTE 2: Escucha. Parece que va a empezar.

Entra el DOCTOR con la témbola a sus espaldas y con un
discurso en la mano.
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Se dirige al publico.

DOCTOR: jDonadores! jDesde ya muchas gra-
cias! (4 las pacientes) Permitanme sus frascos. (4 PA-
CIENTE 1. Le corresponden 3 nimeros.

(Hace lo mismo con el frasco de PACIENTE 2) Corres-
ponden 6 ntmeros. (Al publico) ¢Alguien mas quiere
dejar sus frascos? Muy bien, queridos donadores. jQué
gran esfuerzo! Gracias.

(Despliega la hoja del discurso)

Sefioras, sefiores, este hospital ha logrado un récord
inigualable. Gracias a sus donaciones hemos llegado
a la cifra de 417 litros con 30 cm. cabicos que seran
enviados en su totalidad a la liga de Laboratorios Orin
Group como todos los meses. Y ustedes diran, ;por
qué Orin Group? ;Por qué, senoras y sefiores? Porque
esa magnifica fundacién nos retribuye cada cm. cubi-
co de liquido que enviamos con alimentos para nues-
tros enfermos. jQué magnifica obra!

Quiero aprovechar la ocasién para anunciarles que
en el sorteo del proximo mes tendremos... jUn set de
vacunas contra la gripe! j{Para toda la familia! Ahora
si, todo dicho y al dicho trecho. jAtencion! (pasa el car-
tén hacia adelante) Tenemos como tercer premio un tubo
de oxigeno en perfectas condiciones, pintado a nuevo,
con valvulas de seguridad y mascarilla incorporada.

Bien, el favorecido es el namero (Indica en el cartel el
numero 99) Sesenta y seis! Seis, seis. jAlla, la sefiora! La
felicito, puede retirarlo el mes que viene por ventani-
lla. Gracias, que lo aproveche, senora.

Continuamos. ..
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Segundo premio. ;Qué tenemos? jSi! Una caja de
botellas de aceite de oliva extra virgen, ideal para
acompanar carnes o ensaladas, testeado y controlado
por nuestras expertas cocineras. jImperdible! Su aten-
cion...(Marca 50 y dice 05) Bien, alla. Felicitaciones. Lo
esperamos en el pasillo interno en el horario de visitas
y por favor deje su nimero en ventanilla. jGracias y
buen provecho!

La temperatura sube. El estado adrenalitico pun-
zante esta llegando a su punto. jvamos al grano!

Primer premio: una orden para quir6fano con in-
tervencion libre. Eso si, quedan excluidos los implan-
tes de protesis, salvo para aquellos que ya las hayan
ganado en sorteos anteriores. Ahora si, el nimero es...
(Seftala en la témbola)

PACIENTE 2 : Si, lo tengo. Lo tengo. Si, si. (Lo
abraza y besa el niimero)

DOCTOR: La felicito, sefiora. Un aplauso por fa-
vor para esta vieja colaboradora en nombre de Orin
Group y el mio le damos las gracias y la esperamos
manana. Preséntese a las 8 AM en ayunas asi le da-
mos el turno. Recuerde que es intransferible. Tuvimos
que tomar esta medida por abusos en los canjes de
premios.

Antes de irme quiero que todos tengan la oportuni-
dad de aumentar la diuresis. Tenemos a su disposicion
folletos con indicaciones precisas sobre alimentos soli-
dos y liquidos que usted puede consumir para producir
liquidos en cantidad y calidad. Desde ya quiero dejar
aclarado que las donaciones son totalmente gratuitas.

(A PACIENTE 2) Que lo disfrute mucho. Gracias.
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EI DOCTOR se va
PACIENTE 2: ;:De qué me opero?

PACIENTE I: ;:Gémo no lo pensaste antes? Yo me
tenia que operar. ;Y ahora?

PACIENTE 2: ;:De qué me opero?
PACIENTE 1: Ah, no sé. Pero el turno no lo perdés.

PACIENTE 2: Me tenés que ayudar. jDe qué me
opero!

PACIENTE 1: Mama tenia calculos. Yo tengo
también. Seguro que tenés.

PACIENTE 2: (Te parece?
PACIENTE 1: Susi se gan6 un par de protesis.
PACIENTE 2: ;Y de qué son las de Susi?

PACIENTE 1: Son dos, pensa. No van a ser dos
culos...

PACIENTE 2: /Te parece que se las compre?
PACIENTE 1: ;Y si te arreglés los callos?
PACIENTE 2: ;Entraran en el rubro operacion?
PACIENTE 1: No sé.

Entra en escena la PACIENTE 3 de la escena 1 buscando
el DOCTOR. Vuelve a pasar.

Entra el ENFERMERO muy cansado. Dice varios nom-
bres al publico.

Se van apagando las luces.
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Los hiyjos llegan como

el agua (2011)

Este proyecto surgi6 a partir de una necesidad per-
sonal: hablar de las mujeres inmigrantes. Mis padres
migraron de la Espana de posguerra en los afios cin-
cuenta, y la resoluciéon de mi territorio de pertenen-
cia me llevd anos, derroteros, trashumancias, hasta
aparcar definitivamente, y por ahora, en la cordillera
patagonica.

Lo primero que hicimos fue compilar historias de
mujeres migrantes: leimos muchisimas historias de
vida, escuchamos grabaciones y entrevistamos a muje-
res de nuestra ciudad. Los personajes de la obra estan
inspirados en esos cientos de relatos, y asi se fueron
creando nuestras mujeres. Estabamos limitadas por
las actrices con las que contabamos en ese momento.
El personaje de la maestra, que nos parecia que en-
carnaba un tipo de migracién interna muy comun en
nuestra zona, donde un gran porcentaje de docentes,
sobre todo en la época en que esta contada la historia,
venian de las provincias del norte, no aparece en la
obra, aunque es la que convoca el encuentro de las
mujeres en esa cocina de un establecimiento de ramos
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generales. Las actrices no nos alcanzaban. Muchas ve-
ces los condicionantes son la oportunidad para agudi-
zar el ingenio.

El titulo de la obra es un parlamento de Yerma, de
Federico Garcia Lorca.

Esta breve introduccion tiene la intencion de desve-
lar algunos de los procedimientos que utilizamos para
la escritura de esta pieza. Cada obra responde a dis-
tintos puntos de partida, motivaciones de indoles diver-
sas. En el proceso de prueba y ensayo va apareciendo
la obra. Al principio, sabemos muy poco y tratamos, a
proposito, de no trabajar con ideas o con representacio-
nes, sino con el material que aparece en los encuentros.
Las didascalias, es decir las indicaciones de las acciones
de los personajes y de los espacios, son las acciones que
surgieron en el trabajo en el espacio, a partir de las par-
tituras que las actrices fueron construyendo.

Los hyos llegan como el agua se transformo6 en la no-
vela La cadencia de la marea (Ediciones del finete Insomne,
2017). En este pasaje pude evidenciar los limites de los
géneros, aunque en esencia la narracion de la histo-
ria permanecio bastante fiel a la partitura dramatica.
La novela expandi6 espacios y tiempos. Aparecieron
otros personajes. Pero las voces de esas mujeres consti-
tuyeron la médula del relato. Escribir teatro demanda
una atenciéon muy especial a la oralidad de los perso-
najes. Desarrollar la escucha es imprescindible para
escribir parlamentos que lleguen vivos al espectador,
y esta dimension dramatica del lenguaje no es exclusi-
vidad de la dramaturgia. En este sentido, el desarrollo
de esta capacidad perceptiva de lo audible es muy pro-
picia para construir personajes que se justifiquen por
si solos.
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Los géneros no son compartimentos estancos, se
nutren, se retroalimentan; al servirse de un mismo
material, el lenguaje, apelan a procedimientos y figu-
ras comunes.

Personajes

ASUNCION
ROSITA
ENFYS
ILSE

ESCENA 1

Interior de la cocina y ramos generales La Leonesa. Es di-
ctembre, pero hace frio. El viento se cuela por las rendyas de la
ventana y de a ratos la lluvia se escarcha en la ventana.

En un rincon de la sala, entre los espectadores, ILSE toca
el acordedn.

En la cocina ROSITA lava y de vez en cuando va a buscar
lefia para la cocina. ENFYS amasa pan sobre la mesa. Debajo
de la silla tiene una canasta con lanas y tejidos. Entra ASUN-
CION con un montén de paiiales.

ASUNCION: ;Qué frio!

ENFYS: Esta horrible y me parece que va a se-
guir lloviendo porque se ven unas nubes negras en la
cordillera.

ASUNCION tira los paiiales al piso y los va seleccionando.
Los que parecen sucios se los da a ROSITA.
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ASUNCION: ;Mira! Si es escarcha. .. como en Eu-
ropa. L verdad es que yo nunca me acostumbré a esta
navidad en verano, dias eternos, campos verdes y si
hay suerte hasta calor. La navidad tiene que ser blanca
0 acaso no son asi las postales que nos hemos hecho
en la cabeza. Como viene la cosa vamos a repetir la
navidad de hace tres afos, ;te acuerdas? Con nieve y
al lado de la estufa. jAy que fresco! Fresco es un decir
porque hace un frio de los mil demonios. Lo que harta
es seguir hachando lefia todo el ano a lo loco.

iRosita! Fijate que la cocina tenga lena.

Solo para la cocina econémica, no es tanto porque
solo la prendemos para cocinar y después la dejamos
apagar, pero con este frio de los demonios hay que ali-
mentarla a diestra y siniestra. También las estufas del
comedor y las de las piezas donde hay clientes. Todo
un trastorno.

ASUNCION vuelve a salir y vuelve con sdbanas para
planchar.

(A4 ENFYS) Te hago un té, como a ti te gusta.

ENFYS niega con la cabeza. ROSITA toma un trapo de
piso y seca el piso. Algunas goteras ya han comenzado a caer.

ASUNCION ve que hay harina sobre la mesa, busca un
trapo y limpra mientras ENFYS, avergonzada, se corre a una
punta de la mesa. Sigue amasando.

ASUNCION: Pero si, mujer. (O tienes miedo de
que no lo haga bien? Ya he aprendido. Ves, son ho-
jas que me han traido con el tltimo pedido. Hasta yo
tomo de vez en cuando.

Prepara la frazada para planchar.
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ENFYS: No, gracias. Ya tomé algo antes de venir.

ROSITA: (mirando la gotera) El Vicente tenia que
arreglar las chapas, pero...

ASUNCION: jRosital A ver esos pafales. Que
queden bien blancos. Déjalos en remojo y después les
das una buena restregada. No vamos a colgarlos afue-
ra porque me parece que seguira la lluvia.

ROSITA: Aca estamos, con las chapas en el galpon.

ENFYS: Si, ya estaba chispeando cuando vine.
¢Estas segura que Margarita no necesita nada?

Aparece una gotera sobre la mesa. ENFY'S y ROSITA in-
tentan cambiarla de lugar mientras ASUNCION dice su parla-
mento. Finalmente se dan cuenta de que no hay lugar. ROSITA
va a buscar un tacho.

ASUNCION: Pero si, mujer. Lleg6 después del me-
diodia, muy asustada. Si la hubieras visto, pobrecita,
parecia un pajarillo mojado. Le dolia la barriga. Pero
le falta. Pobre nifa, lo que necesitaba era una madre
o un marido...

ROSITA: (por lo bajo) como el Vicente...

ASUNCION: Aunque poco sirven los hombres en
estas circunstancias. Bueno, que la ayudé a cambiarse
la ropa empapada y le dije que aqui se quedaba hasta
que nazca la criatura. No sabes la cara de alivio que
me puso y el abrazo que me dio. Le hice una tila bien
cargada y la hice acostar en la pieza mas caliente que
tengo. Se durmi6 al instante.

iRosita!, pon el farol para que lo vea ILSA. (4 EN-
FYS) Mejor que le avisemos pronto, aunque falta, no
quiero escucharla protestar.
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ENFYS: Mejor asi. Creo que sabe, pero es tan...

ASUNCION: Dura, dura como un pino. Un sar-
gento de caballeria. ;Como va la quinta?

ENFYS. No me hablés. Muy mal. Si no tenemos
otra helada salvamos las papas, pero la verdura de
hoja esta perdida. Y fruta, poco y nada. Con la helada
de noviembre se cayeron mas de la mitad de las flores.

Entra ILSE seguida por ROSITA con el farol.
ILSE: Buenas noches, ;donde esta la chica?
ASUNCION: pero Ilse, ;como es que ya estas aqui?

ILSE: Ya venia en camino. Como no me habias
avisado ya me habia empezado a preocupar.

ASUNCION: ;Qué bien, has traido el acordeén!
ILSE: El acordeén solo en casa no se queda.

ILSE observa la cocina, el fuentén. La harina sobre la mesa.
Las goteras. Le cuesta encontrar un sito decente, de acuerdo a
sus criterios, para dejar el acordedn y su maletin. ASUNCION
se da cuenta de la incomodidad de ILSE, pero no acusa ninguno
de los gestos de fastidio de la mujer.

ENFYS: Podemos ensayar alguno de los villancicos
para el concierto de navidad. Con algo de musica todo
parece un poco mas facil, ;no?

ASUNCION: ;Calma, Ilse! Siéntate un poco. Todo
esta bien. Todavia no llega. Dame tu abrigo. Te puse
el farol porque vi que se venia la lluvia de nuevo, pero
falta. Qué frio, ino?

ILSE: Y viento. ;Ya ha empezado el trabajo de
parto? ;Cada cuantos minutos le vienen las contrac-
ciones? No se la ve muy fuerte asi que hay que estar
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atentos. Voy a verla, ;donde esta?

ASUNCION: En la pieza de aqui al lado. Pero es-
pera. Te digo que hay tiempo. Como ta dices, no es
fuerte y habra que ayudarla cuando venga el nino asi
que ahora te sientas y descansa porque estoy segura de
que no has parado en todo el dia, como siempre. ;Has
comido algo? El pan de Enfys esta muy bueno.

ROSITA: Y una copita para recomponer el
espiritu?

ILSE: No tomo.

ENFYS se acerca con un plato y una rebanada de pan con
manteca. ILSE toma el plato y lo deja sobre la mesa. Todavia
tiene el acordedn entre sus brazos. Saca un trapo blanco del ma-
letin. Lo despliega sobre el suelo y deposita el acordedn. Busca
cualquier vestigio de humedad en el instrumento. Con un pafiue-
lo que saca de su bolsillo seca miniisculas gotas de agua. Parece
mds tranquila. Algo se afloja en su gesto.

ASUNCION: ;Y Helmut ya ha vuelto?

ILSE: No. Pensé que hoy volveria pero no. Desa-
pareci6 ganado en la cordillera y se fue hace tres dias
con los peones a ver si encuentran a los ladrones. jQué
te parece! Tanto trabajo para que vengan esos desgra-
ciados a llevarse todo tu esfuerzo. Cada vez hay mas
gente que no me gusta por estos lados. (Viste a gente
extrana estos dias?

ASUNCION plancha las sibanas y los paiales que ha
seleccionado.

ASUNCION: No, la semana pasada estuvo el co-
misario con dos agentes por este asunto. Me contaron
que habian arreado ganado de varias estancias.
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ILSE: ;Dios mio! Hay que acabar con esta gentuza
porque sino dentro de poco los tendremos adentro de
nuestras casas. Mano dura se necesita y no tanta po-
litica ¢Pudiste sintonizar la radio, Enfys? Yo hace dos
dias que no puedo escuchar nada. Parece que los ru-
sos y los americanos quieren guerra. ¢A vos te parece?
Después de todo lo que paso. Otra guerra en Europa
ahora que recién estan saliendo de las ruinas.

ASUNCION: S, algo escuché. Pero no te preocu-
pes. No pasard nada. Los alemanes no estan en con-
diciones de meterse en ningin embrollo y sin ellos de
por medio... los rusos y los americanos no van a llegar
tan lejos...Ya veras.

ILSE se da cuenta de que es un dardo para ella.
ILSE: Voy a verla.

ASUNCION: {Ve! {Ve! Qué mujer.
ENFYS: ;Y pensas que sera para hoy?

ROSITA: A mi me parece que le va a costar tener
la criatura. Esta muy triste y eso no es bueno.

ASUNCION: (tajante) No lo sé pero si sé que la ma-
dre tiene que estar tranquila y sentirse acompanada
asi que aqui estamos.

ENFYS: (Y tu hijo no vino a verla?
ROSITA: Al Vicente hace mas de una semana que

no lo vemos.

ASUNCION: (Incémoda) Pero.. Vicente se ha ido
a hacer unas gestiones. Y de paso a comprar merca-
derias. Pero...si casi no tenemos nada en el almacén.
Los de la estancia han arrasado con la harina, el aza-
car... Parece que este ano hay muchos corderos para
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esquilar, tres comparsas han tenido que contratar, me
lo dijjo el administrador el otro dia. De esto es de lo
que vivimos, ¢no? Si no vendemos. ..

ROSITA y ENFYS permanecen en silencio.
ASUNCION: Esta chica, pobrecita...y yo estoy

aqui para ayudarla en todo lo que pueda pero la honra
la debe guardar la mujer. Ya sabéis que los hombres no
se controlan y tienen sus necesidades....jBueno! jBue-
no! Rosita, fijate en la estufa del pasillo.

ENFYS: Tendrias que hablar con el muchacho.

ASUNCION: Ya veremos, ya veremos cuando
vuelva. Ahora hay que pensar en la nina. ;Qué tal el
ensayo de los villancicos? ¢;Han ido todos los nifios?

ENFYS: No todos. Con este tiempo y el barro que
hay por los caminos.

ASUNCION: De pequeiia en mi pueblo, la navi-
dad era la época mas bonita del afio. Todos los nifios
nos juntabamos, saliamos a la calle a cantar...

Vuelve ILSE.

ILSE: Tenés razon. Falta, pero hay que estar aten-
tas. jRosita, esos panales no se ven muy limpios!

ROSITA: Hace mas de una hora que los estoy
restregando.

ASUNCION: iEstan muy limpios! (saca un paial)
Les estamos dando una pasada en lavandina pero son
los que usaron mis hijos y estaban muy bien guardados.

ILSE: La desinfecciéon es muy importante.

ASUNCION: Como te contaba. La gente nos daba

algunas monedas y asi comprabamos castafias, para
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calentarnos las manos... Siempre hacia un frio que
pelaba. Podriamos cantar un villancico, ¢no?

ENFYS: Aprovechemos y ensayamos el altimo
que estuvimos cantando. (le acordas, Ilse? El de la
virgencita...

ILSE toma el acordeén, ENFYS comienza.

La virgen se esta peinando entre cortina y cortina
Los cabellos son de oro y los peines de plata fina
Pero mira como beben los peces en el rio

Pero mira como beben por ver a Dios nacido
Beben y beben y vuelven a beber

Los peces en el rio por ver a Dios nacer...

ASUNCION tropieza con la canasta de tejido de ENFYS.
Se agacha y descubre los tejidos.

ASUNCION: {Cémo tienes tiempo para todo!
iQué bonito que es esto!

ENFYS: Duermo poco. Mientras escucho la radio
me entretiene tejer y la verdad... asi no pienso...

ASUNCION: ;En qué piensas?
ENFYS: Nada, nada. Tonterias... Me parece que
llama. Voy a verla.

ILSE: Falta. Ya la revisé.

ASUNCION: Déjala, asi tendra fuerzas para cuan-
do llegue el momento. Le haran falta. jPero todo esto
que has tejido es precioso!
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ESCENA 2

ENFYS canta una cancion de cuna galesa mientras acuna
una manta como st_fuera un bebé.

ENFYS: ;:Como vas a ser mi chiquito? Fuerte como
tu papa. Me vas a mirar como lo hace ¢l, con pocas
palabras pero tan hondo que siento que las piernas no
me sostienen. O vas a ser mi chiquita, con los ojos ne-
gros de tu papa.

ROSITA: Un hijjo es siempre bienvenido pero hay
situaciones que pueden ser peligrosas. Las mujeres no
tienen que casarse jovencitas. No esta bien tener gua-
guas muy nifitas; los huesos son blandos, no estan fir-
mes. Cuando las ninitas dan pecho ahi se les va toda
la fuerza y se vuelven enfermizas.

ENFYS: Vas a ser feliz. Yo te lo prometo. Y te voy
a mostrar todos los lugares donde fui con tu papa. Pri-
mero, la cascada en el Cerro Bayo. Ese dia casi nos
descubren. Salimos muy temprano porque hay que
ir a caballo hasta el Rio Manso. Yo les dije a papa y
mama que iba a visitar a Joyce, los Williams hacia un
mes que no venian al culto. Mi mama no queria saber
nada y mis hermanos querian acompanarme pero es-
taban con la esquila. Yo ya sabia que no podian dejar
el trabajo. Al final los convenci, que seguro que Joyce
estaba enferma, que se pondria contenta de verme,
que no era tan lejos, que conocia bien el camino. Me
dejaron. jIba a pasar un dia entero con tu papa! Has-
ta le pedi la biblia a /ad para leer algun versiculo con
la familia. Mam hizo pan para que les llevara y mi
hermano Aaron me ensillé la yegua mansa. Yo solo
pensaba en tu papa, en tocarlo, en besarlo.
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Nos encontramos en el vallecito de la rinconada.
Lo viveniry crei que me podia morir en ese momento,

de felicidad.

Le pido a Dios que encuentres alguien que te quie-
ray que se quieran como nos queremos nosotros. En
ese momento entendi asi de golpe por qué Dios me
habia puesto en esta tierra. Apuré la yegua.

'Tu papa sonreia y me llamaba a los gritos. Nos be-
samos. Le mostré la biblia de tad. Me la sac6 de las
manos. “Hay tiempo de nacer y de morir; tiempo de plantar y
tiempo de arrancar lo que se plantd, tiempo de llorar y tiempo de
retr, tiempo de luto y tiempo de gala; tiempo de amor...”. Me
mir6 despacio, cerr6 la biblia y me beso.

Al mediodia llegamos a la cascada. Ya vas a ver
qué fria es el agua de la cordillera. Cuando nos dimos
cuenta el sol ya se ponia. Cuando llegamos al vallecito,
ya era noche cerrada.

Apenas subi a la yegua escuché la voz de mi her-
mano Aeron que me llamaba. Acé estoy, le contesté
sintiendo el corazén en un purtio.

Menti como lo habia hecho esa manana. Que los
Williams no estaban y como me preocupé, fui hasta el
puesto de arriba para preguntar. Que finalmente me
dijeron que estaban en el pueblo.

ESCENA 3

ASUNCION canta una cancién de amor. Se superpone a la
cancion de cuna de ENFY'S.

Canta El Relicario
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Trrumpe un sonido desde las prezas. Todas intentan 1.
ILSE: Ya voy yo.

ENFYS: jQué caracter!

ASUNCION: Trata a todo el mundo asi. Helmut

no dice ni mu cuando esta con ella.

ROSITA: jPobre hombre! Por eso no esta nunca en
la casa.

ASUNCION: Si. Yo escuché que los hijos se qui-
sieron ir con los abuelos. La excusa es que quiere que
estudien pero yo escuché que fueron los nifios los que
insistieron en irse a la casa de los abuelos.

ENFYS: La pobre también sufri6 mucho.
ASUNCION: (Y yo qué? ;Qué sabes ti lo que es

sufrir?

ROSITA: Todas sabemos lo que es sufrir.

ESCENA 4

ILSE mientras dice el mondlogo se va preparando para aten-
der el parto. Se pone un delantal, una cofia. Se lava las manos.
Organiza el material que trae en el botiquin.

ILSE: Cuando naci6 mi primer hijo yo no sabia
nada porque nadie me habia ensefiado nada ni en Hi-
nojo ni en Alemania. Helmut consulté con la madre
de una amiga que era partera. Cuando ya fue el tiem-
po del nacimiento la fuimos a buscar en un carro de
dos ruedas tirado por caballos o mulas y en el trayecto
se sali6 una rueda y volcamos. Yo cai sobre la goma y
no me hice nada.
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ROSITA (lava los paiiales en el fuenton): Cuando llega
el parto la mujer se abre como un canal, su cuerpo y su
espiritu se abren. Hay que tener cuidado. No hay que
dejarla sola. Si ella esta solita puede venir un espiritu
malo y hacerle dano a ella y al nifilo. A veces le toma
la cabeza y la vuelve loca, también las pueden hacer
sufrir mucho para que salga la guagua.

ILSE: La partera era una mujer horrible. Se lla-
maba Frau Lutz. Habia estudiado en Alemania como
instrumentista de cirugia, Tenia alguna practica y se
habia traido de alla el material de trabajo. Vivia con
su hyja y su yerno. La hijja también esperaba familia
para esos dias. L.a madre estaba muy preocupada por-
que la embarazada tenia algunos sintomas de eclamp-
sia. Ella sabia que no solo podia morir su hija sino
también el nifio por nacer. Entonces decidié operarla
en la casa. Lo hizo bajo la luz del farol mientras su
marido, subido sobre ella, la sostenia para que no se
moviera porque la operacion fue sin anestesia. Le hizo
una cesarea. Y se salvaron ella y su hijo!

ROSITA: La mejor forma para que salga la cria-
tura es que las mujeres se achullunquen mientras se le
soba la espalda. Después hay que apretarle la guata
para que salga la placenta y si no sale hay que ayudar
con la mano. Se le da hierbas medicinales en tomas
calientes para que suelte la sangre que queda apelo-
tonada y si quedan restos de placenta para que no le
quede adentro.

La placenta dice muchas cosas, dice todo lo que le
va a pasar, dice como va a ser el niflo, como va a ser su
caracter, asi una ya esta preparada. Después hay que
enterrarla debajo de un arbol para que le dé protec-
cion al chiquito y fortaleza fisica.
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ILSE: Cuando naci6 mi hijja estdbamos en un cam-
po cerca de Junin de los Andes asi que me llevaron al
pueblo porque habia una mujer que tenia una especie
de lugar para atender a las parturientas que venian
del campo. La mujer tenia en el patio una gran jaula
destartalada de madera y alambres donde guardaba
las gallinas. Con ellas preparaba unas “ricas sopas”,
unico alimento que les suministraba a sus pacientes,
porque consideraba que debian estar a dieta. Todos
los dias se detenia ante la jaula gallinero y miraba a
las aves con satisfaccion mientras decia: “son para mis
clientas”. Yo miraba esa jaula, esos pobres animales
sin plumas jMe daban tanto asco que no comia!

ROSITA: Hay que tener cuidado con la comida.
Hay que separar los alimentos frios de los calientes. Si
comen cosas grasosas, con mucho condimento o que
estuvieron al sol les sube el calor, el acido y da colitis,
las guaguas salen con su carita roja, con pintas rojas.
Las cosas heladas no son buenas tampoco. Pueden dar
pasmo, se aprieta la guata, se sube la sangre a la ca-
beza y se le produce el enfriamiento del estomago y le
dan calambres como tullimiento de las manos o los
pies.

ILSE: Estuve una semana esperando hasta que na-
ci6 mi hija. La higiene era terrible. Cuando hacian las
camas, por ejemplo, sacudian las sabanas, las tiraban
al suelo y luego las colocaban de nuevo. Debajo de la
cama habia una bacinilla que nunca se limpiaba. jEra
un horror!

Le hice prometer a Helmut que el proximo hijo, si
venia, lo tendriamos en casa y que nos pondriamos
a estudiar y practicar los mejores métodos. Conse-
gui enciclopedias de medicina que me mandaron de
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Buenos Aires. Fui varias veces a Junin para hablar con
el pastor sobre la necesidad de atender a las mujeres
en el campo. Se ve que ful muy convincente porque
me consiguio el pasaje y alojamiento para que fuera a
hacer estudios en el Hospital Aleman.

Llevo anotados todos los nifios que ayudé a traer a
este mundo. Primero en el campo, alla en Juniny aho-
ra aca. El hijo de Margarita va a ser mi nifio nimero
ochenta y tres.

ESCENA 5

ILSE. Rosita, anda y ayuda a Margarita a que se
levante de la cama y camina con ella por el pasillo.

ASUNCION: Nunca habia escuchado eso. Y tuve
cuatro hijos.

ILSE: Caminar acorta la primera fase del parto.
Facilita el descenso del nifo y se puede reducir el par-
to hasta en una hora.

ASUNCION: jAy mi nifia que estas tan sola!
Como yo. Aunque tenia marido me parece que estaba
mas sola que ti. Y no sabia nada de estas cosas, por lo
menos ta eres una chica educada y con mas mundo.
A mi me habian puesto a los doce afios en un barco
para venir a vivir con unos tios que nunca habia visto.
iEn América! Yo que nunca habia salido del pueblo.
Mis padres habian muerto por la peste de la gripe y
también dos de mis hermanos.

jHala! Hay un tio en América y la chiquilla puede
hacerse un porvenir. Acepta recibirla. Hasta manda
dinero para el pasaje. Les vendra bien para que ayude
en las faenas de la casa. Por aqui no hay futuro, si no
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alcanza ni para nosotros qué haremos con dos mas.
En América estard mejor. Esta decidido.

Las otras cantan OLINAS VIENEN. ..

Lloré como no lo habia hecho nunca. Ni cuando
se murieron mis padres, uno primero y al mes el otro,
ni cuando murieron mis hermanos. Hasta ahi por lo
menos me quedaba un pueblo, gentes que me saluda-
ban por la calle, una tierra en la que me reconocia.
Canciones que me consolaban, hasta la vaca de mis
tios era mi familia.

Y de golpe me ponian sola en un barco con miles
de desconocidos que ibamos hacia ninguna parte.

Cantan

Segui llorando en el barco lo que sumado al vaivén
constante hizo que llegara a Buenos Aires una nifia
escualida que casi no podia tenerse en pie.

Tio Agustin y tia Angustias estaban alli esperan-
dome. Tio Agustin se me acerco, me mir6 fijo y supe
que nunca me iba a gustar ese hombre calvo y con un
bigote que olia a ajo. Yo era muy nina pero ya tenia la
intuicion de los supervivientes a flor de piel.

ILSE: Rosita, ya esta bien. Ayudala a acostarse.

ROSITA: Esta chica estd muy asustada. La em-
barazada no tiene que pasar sustos. Es bueno que no
salga de la casa de noche, no debe andar por lugares
apartados.

ENFYS: Asuncion, tenés que hablar con tu
muchacho.

ASUNCION: Y qué quieres que le diga?
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ENFYS: Se tiene que casar con esta chica. Vos
sabés lo mal que lo va a pasar como madre soltera.
¢Adonde va a ir?

ASUNCION: Yo no sé nada. A mi me cae muy
bien Margarita. Ya sabes que cuando vino la tuve en
mi casa hasta que terminaron la casa en la escuela.
Pero no sé porque Vicente...

ENFYS: Si que lo sabés.

ROSITA. Donia Asuncién, usted sabe que ese chi-
co es del Vicente.

ASUNCION: A mi me ensefiaron que la mujer
debe mantenerse intacta hasta el matrimonio, como lo
he hecho yo y todas las mujeres que no quieran poner
en boca de todos su nombre. Estas chicas también...

ILSE: Tienen razén, Asuncién. Pero también... es-
tas chicas que vienen del norte... las ayudan para que
puedan estudiar y progresar, pero... algo hay en la
raza que no piensan. No hay caso. Vi varios casos alla
en Junin. Por lo menos tres. Y se tuvieron que volver a
su casa, con la criatura y sin trabajo.

ENFYS: Yo s¢ que le tenés carifio y va a ser tu nie-
to. Qué alegria mas grande tenerlo aca cerca, poder
verlo crecer. Tus otros nietos estan lejos y no van a
volver a vivir aca.

ROSITA: Usted es buena gente, Dona Asuncion.
Hable con ¢él. La gente es mala y le van a hacer el va-
cio a la pobre Margarita, capaz que ni mandan a los
chicos a la escuela.

ASUNCION: Bueno, bueno. Ya veremos, ya vere-
mos. Rosita, ;trajiste la gallina?
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ILSE: ;:Qué gallina?
ROSITA: La gallina para hacer el caldo para la

Margarita. Si, ya esta muerta. Falta terminar de sa-
carle las plumas. Ahora yo voy.

ILSE: {Ni se les ocurra traer a ese animal aca!

ENFYS: Pero Ilse... un caldo de gallina es lo que
mas recompone y es liviano.

ILSE: {Pero que sabras vos! Si traen la gallina me
Voy.

ASUNCION: iMujer, no te pongas asi!

ILSE: Me pongo como me pongo porque estoy har-
ta de las supersticiones. La madre tiene que comer otra

cosa, mas nutritiva. Ya le prepararemos algo cuando
llegue el momento. Yo doy las 6rdenes.

ASUNCION: Ilse, mira que eres terca. Dios ha
puesto a las gallinas en el mundo para que podamos
hacer esos caldos que resucitan a un muerto. Ya lo de-
cia mi madre.

ILSE: Las gallinas estan en este mundo para poner
huevos.

ILSE se va.

ENFYS: Mejor lo dejamos. Cuando se vaya lo ha-
cemos y punto. No vaya a ser que la cosa no venga
bien y ésta le eche la culpa al caldo de gallina.

ROSITA: A veces hay que aflojar. Para que no le
pase a la Margarita toda esa rabia que tiene adentro.

ASUNCION: No se puede hablar con esta mujer.
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ESCENA 6

ASUNCION: A mi los caldos de gallina de mi tia
Angustias me salvaron la vida. Los primeros dias en
esa ciudad tan chata y himeda los pasé en la cama.
Me habia dado una fiebre muy alta. Mi tia Angustias
se qued6 a mi lado durante una semana hasta que pa-
reci6 que salia de ese pozo de delirio en el que me ha-
bia sumergido. Solo recuerdo de esos dias el rostro de
tia Angustias en los pocos momentos que la fiebre me
daba tregua. Me traia caldos de gallina, yemas con
oporto que yo apenas podia tragar. Creo que lo que
me salvo de morirme fueron sus manos y su voz.

Las otras cantan La Tabernera

No me fui para el otro mundo solo por seguir escu-
chando la voz de mi tia Angustias y sentir sus manos
en mi frente.

Empecé a dar una mano en las faenas de la casa.
Tia Angustias me trataba como a una hija. Por suerte
tio Agustin no estaba mucho porque era viajante de
comercio.

Yo escuchaba el coche que lo dejaba en la puerta y
me ponia a temblar por dentro. Abria la puerta, ape-
nas saludaba a tia Angustias y me llamaba a los gritos.
“:Doénde esta la nina? Que venga a dar un beso a su
tio”. Me acariciaba el pelo y me daba unos besos que
me llenaban de vergtienza. “Te he traido un regalo.
A ver que te vea. Ya estas hecha una sefiorita. Abre-
lo, qué esperas.” Siempre eran vestidos de nifia que
me iban pequenos. “Péntelo para que te vea”. Tia An-
gustias permanecia de pie, la mirada fija y los punos
apretados.
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Cantan por detrds de la iglesia. ..

Ya habia cumplido catorce afios y las manos de mi
tio eran cada vez mas calientes y htimedas.

La mejor salida que encontr6 mi tia fue buscarme
un marido para sacarme de la casa. Eusebio tenia ya
treinta afios y nos traia los pedidos del almacén de don
Leoénidas. Era el hermano menor.

Mi tia Angustias hablé con don Leénidas y prepa-
r6 la boda. El almacén no daba para todos y mi tia le
ofreci6 a Eusebio la posibilidad de empezar otra vida.
Tenia algunas joyas heredadas de su abuela. Las ven-
di6 y nos dio el dinero para que nos fuéramos lejos. En
la Patagonia tenia un hermano que nos podria ayudar
a instalarnos. No me gustaba Eusebio. Casi no habla-
ba y olia muy mal.

En una semana se arreglo la boda y el viaje. Tia
Angustias me regald dos batles con el ajuar que habia
preparado cuando todavia era una nina ayudada por
las mujeres de la familia: 18 juegos de sdbanas de hilo
y algodén con sus respectivas fundas, 8 manteles y una
docena de servilletas, 7 toallones de bafo y otras tan-
tas toallas chicas, cuatro docenas de toallas higiénicas
bordadas con sus iniciales, cubre bandejas, seis fraza-
das, mantelitos para mesa chica, individuales, vein-
ticuatro repasadores, tres camisones de hilo blancos
para el parto, con botoncitos aca, docenas de bomba-
chas de seda y raso bordadas, enaguas, tres mafanitas
de lana y una de encaje, saltos de cama. Todo estaba
sin usar.

Durante esa semana no dije una palabra mientras
veia a mi tia apurar los preparativos calculando la
vuelta de tio Agustin.
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El dia de la boda me volvio la voz y proclamé que
s el novio no se banaba y prometia hacerlo con regu-
laridad no me casaba.

Tocan pasodoble — ASUNCION baila

ESCENA 7

ILSE: Empez6 con las contracciones. Vamos a ir
calentando agua para higienizar bien todo.

ENFYS: ;Ya va a nacer?

ILSE: No. Tenemos todavia tiempo. Por ahora son
espaciadas.

ASUNCION: ;Quieren que preparemos algo para
comer? La gallina no entrara en esta cocina. Vamos,
Ilse, es una broma.

ILSE: No. Hasta que no nazca la criatura aca no
se come.

ASUNCION: ;Quieres que vayamos a hacerle

compania asi ti descansas?
ILSE: Bueno, pero de a una asi no la agobian.
ASUNCION: Voy yo asi la tranquilizo.
ENFYS: Si, vos podés calmarla mas que nosotras.

ROSITA: Hablele con carifio, Dona Asuncion.
Ella tiene mucha vergiienza.

ROSITA y ENFYS van estirando y doblando las sdbanas.

ENFYS: Fue Rosita la que vino a decirme que ha-
bian matado a Juan. Era el tinico familiar que le que-
daba. Hijo de su hermano Alcides.
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ROSITA: Crié al Juan como mi hijo. Yo habia pa-
rido dos criaturas que no llegaron al mes. Nacieron sin
fuerzas para esta vida. Fue cuando muri6 el segundo
que llego el Alcides con el chico. Lo trajo todavia con
la sangre del parto. Me lo dejo y se fue.

ENFYS: Rosita era la tnica que sabia de nuestra
relacion y ademas la aprobaba. Insistia que habia que
mestizar estas tierras. Ahi estaban los rubios pariendo
ninos cada vez mas débiles. Y los indios pariendo cria-
turas mas tristes y resignadas. Hay que mesturarse,
repetia Rosita. Hay que mesturarse.

ROSITA: Hacia casi una semana que no veia al
Juan. Estaba en la veranada para traer las pocas vacas
que teniamos. Asi arreaba los animales de dos vecinos
y se ganaba unos pesos para sumar a los ahorros que
tenia. Se iba a ir a Chile con la Enfys. Mi hermana
necesitaba ayuda para el campo y la quinta.

Le habian pegado un tiro y se habian llevado el
ganado.

ENFYS: Cuantas veces le habia dicho que no an-
duviera solo con el arreo. El se refa y me decia que
asi le daba tiempo para pensar en mi sin que nadie
lo distrajera con conversaciones. Yo me enojaba y me
quedaba con la angustia apretada en el pecho hasta
que tenia noticias de su vuelta.

ROSITA: La Enfys no queria creerlo. Yo primero
no quise que lo viera asi. Estaba destrozado. Por los
golpes que le habian dado antes de matarlo y por los
animales carrofieros. Pero al final la llevé hasta la casa
donde lo estabamos velando. La puse delante del cajon
y la obligué a abrir bien grandes los ojos.
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ENFYS: Eso me dijo, que abriera bien grandes los
ojos. Hay que mirar la muerte de frente para que nos
encuentre despiertos. Ves, ahi esta el cuerpo de Juan,
pero ¢l ya no esta. Quise apartar los ojos, pero Rosita
me obligd a seguir mirando.

Me hundi. En los ojos de todos los que me rodea-
ban veia la mirada de Dios que me acusaba y con toda
la razén. Habia sido castigada y me lo merecia.

ROSITA: Tuve que frenarla para que no contara
que 1ba a tener una criatura. Para qué, yo sabia que
ese chico no iba a nacer. Lo sabia, lo habia visto en los
ojos de la Enfys.

ENFYS: Todos los dias Rosita encontraba excu-
sas para venir a nuestra casa y hasta convencio6 a mam
para que la ayudara. Todos los dias me sacaba de la
cama y me llevaba a la quinta. Me hacia arrodillar
en la tierra, me daba una azada y me hacia sacar to-
dos los yuyos entre las verduras. Asi dia tras dia veia
crecer las acelgas, las cebollas, las arvejas, limpias de
mala hierba.

Pas6 un mes y un dia senti algo que se deslizaba
entre mis piernas, vi sangre y algo mas, pero aparté la
vista. Rosita se apur6 a cavar hondo.

No volvimos a la quinta. Estdbamos en mayo y
cayo la primera nevada.

ESCENA 8

Vuelve ASUNCION.
ASUNCION: Vamos, Ilse, tocanos algo de tu
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tierra. La nifa va bien y quiere musica para que la
criatura venga contenta a este mundo.

ROSITA: Si, dona Ilse, alguna de esas cosas ale-
gres que baila su gente.

ENTYS: Voy con Margarita. Una polkita, Ilse.

ILSE: Bueno, ésta es una polka que le gustaba mu-
cho a mi abuela. Siempre la cantaba y cuando estuve
en Alemania me la enseharon.

Toca — ASUNCION invita a ROSITA a bailar.

ILSE: Mi abuela era una campesina alemana ve-
nida de Rusia. La abuela Greta me contaba de alla,
en las riberas del Volga cuando la nieve congelaba los
cultivos durante la mitad del afio, de las manadas de
lobos hambrientos que diezmaban los rodeos, de los
osos blancos y las bandas de cosacos y tartaros que
calan por asalto sobre las aldeas. De eso por aca no
habia, pero perduraba el miedo en la voz de los ma-
yores y aprendi a temer el schwartzer (negro) y al spanier
(espanol) en quienes las viejas todavia veian la encar-
naciéon del cosaco desalmado, que no pocas veces ro-
baba nifios para venderlos a los esclavos en los merca-
dos de China y Mongolia. De muy pequena recuerdo
el grito de la abuela cuando un paisano se acercaba a
la casa en ausencia de los hombres, “Ihr kinder, under
des Bett” (Ninos, debajo de la cama) convencida que el
criollo le arrebataria a sus hijos.

Fue en ese clima en el que vivi los primeros anos.
Era una chica despierta como decia el pastor y dis-
puesta, siempre al servicio de la comunidad. Seria
bueno que pudiese vigjar a Alemania. Se corria riego
de que la tercera generacion no pudiese conservar los
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valores y la identidad que tanto habian atesorado los
primeros inmigrantes, primero en Rusia y después en
la Argentina. Fue asi que me embarcaron con otros
seis jovenes de la colonia.

Tomamos el vapor Vigo hasta el puerto de Ham-
burgo. Tenia 15 anos. A los dos meses estall6 la guerra.
Conoci a Klaus. Tocaba el acordeén como los dioses.
Tenia 18 anos y estaba haciendo el servicio militar
cuando ocurri6 el atentado de Sarajevo. A los pocos
dias lo movilizaron a la frontera. Recibi tres cartas.
La cuarta fue de los mandos del ejército que daban
cuenta de su muerte.

Europa era un lugar inseguro asi que de vuelta a la
Argentina, a Hinojo, a la colonia.

A veces pienso que hubiera sido mejor no haber ido
nunca a Alemania.

ILSE: Asuncién, por qué no ponés la radio. A ver si
dan alguna noticia.

ASUNCION: Voy a probar, pero no pude sintoni-
zarla desde anoche.

ASUNCION sale.

Asuncion: illse, ven! jYa es hora!
Se escuchan las voces de las dos mujeres.
Rosita trae el agua caliente.
Sabanas limpias.

Puja, nina, puja.

Las voces se siguen escuchando lejanas.

ENFYS y ROSITA se miran. ENFYS comienza a cantar

la cancion de cuna galesa.
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ROSITA: Le va a costar un poco nacer, pero va a
estar bien. Es una guagua... Va a llegar como lo hici-
mos todas nosotras. Va a llorar y se va a prender fuerte
ala teta de la madre.

Cuando ya estamos en este mundo s6lo nos queda
vivir, hay que agarrarse a la vida.

Para la muerte siempre hay tiempo.
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El animal que todos
llevamos adentro

(2015)

Esta obra, a diferencia de Los hzjos llegan como el agua,
la escribi casi en su totalidad antes de comenzar con
los ensayos.

Surgi6 de una imagen, la del inicio de la obra. En
general, tanto en dramaturgia como en narrativa,
el punto de partida suele ser una imagen sinestésica;
en otras palabras, una imagen captable con todos los
sentidos. Luego se trata de indagar, de sumergirse en
todas las posibilidades que contiene. Trato de no im-
poner ideas a la imagen. La sigo, le doy tiempo, y asi
se va componiendo algun tipo de relato.

En este caso, el procedimiento humoristico se de-
vel6 por medio de la hipérbole, la exageracion llevada
al extremo, tanto en el devenir de los acontecimientos
como en las personalidades de los personajes.

El amimal que todos llevamos adentro se estren6 en Es-
quel. Se present6 en la Fiesta Provincial del Teatro en
Comodoro Rivadavia, y fue seleccionada en segundo
lugar para representar a la provincia en la fiesta nacio-
nal. El texto también fue seleccionado por el Instituto
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Nacional del Teatro para ser editado, y forma parte de
una antologia de Teatro en Patagonia.

Personajes

MABEL 1
MABEL 2
SARITA
RENATO

El dnico personaje real es MABEL, la que cuenta. Toda
la obra es el relato de los acontecimientos pasados. Las escenas
Jorman parte de la memoria de MABEL. Por esta razin se
plantea la puesta con dos MABEL: una la narradora y la otra
la que aparece en los recuerdos.

Se piensa una puesta centrada en la narracion. Las escenas
que forman parte de los recuerdos se arman y se desarman o
aparecen borrosas superpuestas al relato de MABEL. En la
escena también estardn otros tres actores que hardn los coros o
cantardn las canciones y ademds se encargaran de hacer todos
los rurdos de las escenas: de animales, objetos, tal como se hace
en los radioteatros, pero a la vista del piblico.

El personaje de DONA EULALIA también puede aparecer

en escena.

El mecanismo de la memoria no es el de la copia fotogrdfica.
Es una reconstruccion de lo sucedido pasado por el punto de
vista subjetivo de quien recuerda, por lo que en el trabajo con
la obra se investigardn diversos procedimientos que den cuenta
del proceso mental puesto en marcha al recordar. Por ejemplo:
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repeticion de una escena con alguna diferencia, detencion de las
acciones u otros que vayan surgiendo en el trabajo con los actores.

MABEL 1 estd sentada, cara al piiblico, pensativa. Se nota
el esfuerzo que hace por recordar mientras sucede la escena.

ESCENA 1

Interior de departamento. Entra SARITA.

SARITA: {Tuqui, corazoén, llegd mami...!

Pausa. Entra MABEL.

MABEL 2: Al Tuqui se lo llevo el senor. Vino al

mediodia.
SARITA: ;Y vos lo dejaste?
MABEL 2: Si...
Se escucha el timbre.
MABEL 2: Ya voy.
Entra RENATO.
SARITA: ;Qué hiciste con el Tuqui?
RENATO: Calmate. Esta bien. Por ahora.
SARITA: Mabel Llama al 911!
MABEL mira a RENATO. Muira a SARITA. No sabe

qué hacer.
RENATO: Si llamas, el Tuqui es boleta.
MABEL 2: Senor, por favor.
RENATO: Esta bien, Mabel. Si la senora entra en

razones el Tuqui vuelve esta misma noche. Vos sabés
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que lo quiero como a un hijo. JTe acordas cuando lo
traje? Un mes tenia. ;Quién le ensend a no hacer sus
necesidades dentro de la casa? Y cuando se mastico la
sandalia turquesa de la sefiora, ;quién fue de zapateria
en zapateria buscando el mismo modelo para que la
sefiora no se diera cuenta y no se enojara con el Tuqui?
Te acordas, ¢no?

MABEL astiente todo el tiempo.

RENATO: A mi me duele mas que a ustedes si al
Tuqui le pasa algo. No sé si lo podria soportar, pero
no tengo otra opcion. (4 SARITA) No me dejas otra
salida.

SARITA: (Intentando pegarle a RENATO) iHijo de
puta!

RENATO: jPara, para! (Saca el teléfono y oprime un
botin. SARITA lo suelta)

SARITA: jDejame hablar con él!

‘Tuqui, corazén, la mami lo va a rescatar de las ga-
rras de este monstruo.

(Se escuchan ladridos) (A RENATO) (Qué querés?

RENATO: Vos sabés lo que quiero. Lo sabés muy
bien.

SARITA: iMabel {Tra¢ la jaula del balcén!
RENATO: No, por favor, no. Calmate.

RENATO saca el teléfono. Cuando va a hablar aparece
MABEL con una gran jaula. Dentro hay un periquito. Se lo
escucha cantar alegremente. SARITA abre la jaula y lo agarra
del cogote. Se escuchan trinos distorsionados.
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SARITA: Mira a papa. ;Sabés lo que hizo? Se lo
llevo al Tuqui. Si. Al Tuqui lo tiene secuestrado. Si, lo
esta haciendo sufrir mucho. {Te duele si te aprieto un
poquito? Yo no quiero lastimarte, pero si papi no entra
en razones. ..

Irinos desesperados.

RENATO: Para, para. Dejo el teléfono. Mira, lo
guardo. Tranquilo, Raulito. Mami esta un poco ner-
viosa pero ya se va a calmar.

MABEL 1: jEsto no puede empezar asi! No. Quie-
ro contar todo desde el principio. Necesito que me
escuchen con atenciéon. Pero tengo que ordenar un
poco mi cabeza. Quiero que entiendan las causas y las
consecuencias, ordenar los acontecimientos. A veces es
dificil porque se me amontonan las iméagenes y se me
desordenan las palabras. Pero ya que vinieron téngan-
me un poco de paciencia. Ya ven que estoy entrada en
anos...

Bueno...Ya esta. Hilvano este discurso ante ustedes
con toda la sinceridad de mis recuerdos.

Trabajo en la casa de Sarita y Renato, bueno ahora
no se llama mas Renato, desde que se casaron. Bue-
no, desde antes porque yo me crié¢ en la casa de Dofia
Eulalia. La madre de Sarita. Sarita siempre fue un
poco, como decir... un poco... nerviosa. No es mala,
no quiero decir eso, todo lo contrario, para mi es como
una hija... o una hermana. Dona Eulalia me hizo pro-
meter que no me separaria nunca, nunca, de Sarita.
Hija tinica y ademas el marido de Dona Eulalia... Si,
el padre de Sarita tampoco estaba bien de los nervios.
Asi decian en aquella época.
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Ay Mabel, anda a ver si el sefior sali6 de la bane-
ra. Yo iba, miraba por el ojo de la cerradura porque
me daba miedo. Le golpeaba la puerta, muy flojito.
Como para sentir que cumplia con dona Eulalia, pero
él tenia un oido de tisico, este dicho era de mi mama,
nunca le pregunté qué era un tisico, bueno ahora no
importa. Yo hacia un toc toc casi sin tocar con los de-
dos en la puerta y esperaba sin respirar. Sabia lo que se
venia... jPor qué no vas a golpearle el culo a la Virgen
Desatanudos! Yo muy creyente no fui nunca, pero la
virgencita si me salvd de muchas. Por eso me lo de-
cia, porque sabia que yo tenia una virgencita en mi
mesita de luz. ;Qué como lo sabia? Bueno, eso es otra
historia.

Ahora no voy a contarla. No hace al asunto que
tengo que desarrollar. Pero no quiero empezar por el
final. Quiero contarles de cuando empez6 esta histo-
ria. De cuando Sarita y Renato, que ahora no es mas
Renato, se casaron.

El casamiento fue precioso. Era tematico. Si, ahora
esta de moda, pero en ese momento era una novedad.
Para quedarse con la boca abierta. ;Cual era el tema?
El lago de los cisnes. Sarita habia ido un tiempo a es-
tudiar baile clasico. Y hasta estuvo un tiempo en la
escuela del Colon. Pobrecita... Pero ella es asi se le
mete algo entre ceja y ceja y ahi va. Hay que recono-
cer que es perseverante pero bueno... Lo del Colén no
pudo ser...

El casamiento fue precioso. Habia cisnes por todas
partes: blancos y negros. Cisnes coronando los res-
paldos de las sillas, cisnes de tul colgando del techo.
Sarita tenia un vestido blanco de gasa y en la cabeza
una diadema que remataba en un cisne blanco hecho
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de flores naturales. Todavia lo tengo en casa, porque
me lo regald. El senor Renato tenia un penacho de
plumas que le tapaba media cara, pero estaba muy
elegante. En la pileta nadaban cisnes de verdad que
hacian la coreografia del ballet. Dona Eulalia era el
cisne madre, con plumas que le salian desde la cintura
y formaban como alas en la espalda. El marido era
mas reacio, pero de todas formas se comporto y tenia
un chaleco de plumas de cisne negro.

Canta- Vals “Con tus besos™. Escena de casamiento super-
puesta. Baile. Fotos.

Todo divino y los novios felices como péajaros.
Cuando lleg6 la torta de bodas se hizo un silencio se-
pulcral... de sepulcro. En los cementerios nadie habla,
porque todos estan muertos ¢no? Es una metafora. jLa
torta! Cinco pisos, y en cada uno una familia de cisnes
hechos de chocolate blanco y negro. Parecia que ahi
mismo se iban a poner a volar. Hasta los ojitos brillo-
sos tenian.

iGomo se querian esos dos!

ESCENA 2

SARITA: {Tenés todo listo? En cinco minutos llega
el taxi. Ay, Mabel. {Soy tan feliz! {Te acordaste del re-
pelente de mosquitos?

MABEL 2: Si, aca tengo la lista que nos dejo la
agencia de turismo: botas de trekking usadas, zapatos
tipo nautico, vacunas, analgésicos, antidiarreicos, an-
tihistaminicos, aspirinas, repelente, cremas protecto-
ras solares, betadine. Eso falta...
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SARITA: No importa. Qué bien lo vamos a pasar.
Ver todos esos animalitos en libertad corriendo por la
sabana. ¢{No estas contenta?

MABEL 2: Es que me parece que yo no tendria
que ir. Es una luna de miel...

SARITA: jAy! No Mabel. Sabés que yo sin vos no

puedo ir a ninguna parte.
MABEL 2: Pero el senor Renato...

SARITA: Ya te lo dijje. Esta encantado. ¢(Cierto mi
amor?

RENATO: Pero si Mabel, sin vos somos como dos
cachorros abandonados por su madre.

Safart

Los tres con prismdticos arriba de un jeep.

SARITA: jQué emocién! Vamos a ver los big five.
MABEL 2: ;Los big qué?

RENATO: Big five, Mabel. Los cinco grandes: ele-
fante, bufalo, leén, rinoceronte y leopardo.

MABEL 2: {Todos juntos?

RENATO: Juntos, juntos, no. Pero este es su
habitat.

SARITA: Como su casa, Mabel. Cada uno en la
suya, pero todos en el mismo terreno.

MABEL 2: Yo prefiero verlos en la tele.

RENATO: Miren, miren, el guia nos sefiala algo.
{What is that? ;What do you say? Oh, chiita. Not big
five. Okey chiita, gue-par-do. Okey, thank you.
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SARITA: Guepardo, también llamado chita. Es
un miembro atipico de la familia de los félidos. Es el
animal terrestre mas veloz alcanzando una velocidad
punta entre 95 y 115 kilometros. Su presa fundamen-
tal es la gacela. Cuando nace la cria no tiene manchas.
Acostumbrado a que los animales carrofieros de ma-
yor envergadura o fuerza le roben las piezas de caza
se ha habituado a cazar en las horas centrales del dia,
cuando los otros depredadores duermen.

RENATO: No Sarita. La velocidad punta es entre
80 y 108 kilometros.

MABEL 2: Bueno, quien dice 80, dice 90 o 95.
{Quién le tomo el tiempo?

RENATO: No Mabel. Sarita nos miente. Y ade-
mas el porcentaje de gacelas no es superior al de otras
presas pequenas.

SARITA: ;Qué decis?
RENATO: Lo que escuchas. No te hagas la tonta.

Nos estas dando datos incorrectos para confundirnos.

SARITA: jEs el animal terrestre mas veloz alcan-
zando una velocidad punta entre 95 y 115 kilometros!

MABEL 2: A mi me da lo mismo. 80, 90, 95 hasta
120.

RENATO: No, Mabel. Sarita tiene que reconocer
que no dice la verdad.

SARITA: jQue no digo la verdad! jSu presa funda-
mental es la gacela!

RENATO: Bueno. No te pongas asi que te hace

mal.

87



MABEL 2: Qué importa sefiora, gacelas, bufalos
o cualquier bicho. ;Quiere agua? Hace mucho calor.

SARITA: Claro que importa Mabel. jClaro que
importa! Qué te creés. Yo estudié dos anos de biologia
antes de conocerte a vos.

RENATO: Bueno, capaz que no mentis, pero lo
que estas diciendo no esta bien. No son datos correctos.

SARITA: Pero quién te creés que sos vos. ;Sabés
con qué plata se pago este safari?

RENATO: Bueno, basta. Ahora estds mezclando
las cosas.

SARITA: iMezclando las cosas? Vos podés ver a
ese guepardo de mierda que alcanza una velocidad
punta entre 80 y 108 kilometros por hora porque yo...

RENATO: Calmate, calmate. Veni, dame un beso.

MABEL 2: El guepardo esta por alcanzar a una
gacela. Ahi va. Corre rapido. Ya esta cerca. Ya la al-
canza. Le clavo los dientes en el cogote. La gacela to-
davia se mueve, pero ya esta muerta. Ahora, dentro de
unos minutos va a respirar por ultima vez.

SARITA: Abrazame Renato. No quiero ver. No
quiero ver...

MABEL 2: Ya esta muerta.

MABEL 1: Si, yo fui a Tanzania de safari. El tour
se llamaba baobab safari. Después me enteré que era
un arbol. Creo que no vimos ninguno. Pero si vimos
a los big five: elefantes, montones de elefantes cerca de
una laguna. Se bafiaban y se metian en el barro. Muy
lindo. Parecia una postal. Y también vimos bufalos,
leones de bastante lejos, rinocerontes, jqué bicho raro!
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Tiene un cuerno por aca, en la mitad de la cabeza y
también leopardos. Vimos a los five. Tuvimos mucha
suerte, eso nos dijeron.

Ellos se querian. Bueno, tenian sus cositas, pero en
toda pareja siempre hay claros y oscuros. Ya les dije
que Sarita era un poco nerviosa, heredado de su padre
porque dofia Eulalia era una santa. Qué sensata esa
mujer. Un dia me dijo senalando a su marido, “este
viejo de mierda me tiene harta. Ya no me quedan mu-
chos anos asi que decidi comprarme el boleto de un
crucero que da la vuelta al mundo dos veces. Dos afios
voy a estar en ese barco, cuando vuelva espero que
esté muerto”. Asi era donia Eulalia para todo. Tuvo
que volver al afio y medio porque el marido se trago
un caballo en la ruta a la chacra. “Por suerte el caba-
llo se salvo”, esto decia dona Eulalia “porque sino no
me lo hubiera perdonado nunca”. Y bueno ahi fuimos
Sarita, Renato, en ese tiempo le deciamos asi, y yo a la
chacra. Dona Eulalia se volvi6 a embarcar, parece que
le habia agarrado una gran aficién a eso de estar sobre
el agua. “Ya ni bajo en los puertos” me dijo. “Cuida
a Sarita”.

ESCENA 3

RENATO: ;Qué hacés? Vos tenias que darles de
comer a los chanchos. ;(No quedamos en eso?

SARITA: Si, si. Ya voy. Es que vino mi primo. Vis-
te que sus animales estan mas gordos que los nues-
tros asi que me vino a decir cudl es el alimento mas
conveniente.
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RENATO: Mabel! {Mabel! Tenés que ir a darles
de comer a los chanchos porque la senora no tuvo
tiempo.

MABEL 2: Pero senor... Yo estaba viendo si hoy
por fin hay algun huevo.

SARITA: Ya voy yo y manana vamos a ir al pueblo
a la forrajeria para cambiar el alimento.

RENATO: ;Cambiar el alimento que yo compré?
SARITA: Tenés la factura, ¢no? Asi nos hacen el

cambio. Mi primo me dijo que encima el que él usa es
mas barato.

RENATO: Ah, si ¢y qué mas te dijo?

SARITA: jUy! Un montén de cosas me dijjo. Tam-
bién me explicd por qué nuestras gallinas no ponian
huevos.

MABEL 2: Hoy habia solo dos huevos y ayer uno.
Esos bichos no quieren poner, yo ya se lo dije el mes
pasado.

RENATO: Ah, si ¢y qué mas?

SARITA: Los lechones. Donde podemos vender
los lechones y que nos van a pagar casi el doble.

RENATO: :Eso es todo?

SARITA: {Te parece poco? Hace mas de un afo
que nos hicimos cargo de la chacra desde lo de mi
papa y no llegamos a la docena y media de huevos.
{Te parece poco? Por fin alguien que sabe nos da una
mano.

RENATO: ;Una mano nada mas?
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SARITA: Si, una mano.

MABEL 2: Voy a darles de comer a los chanchos.
Escucho que gritan. Deben tener hambre.

RENATO: Claro que deben tener hambre. Mabel,
quedate aca. No es tu trabajo. La senora va a ir ahora
que sabe tanto de alimentos y chanchos, ¢no?

SARITA: ;Qué te pasa? ;Estas celoso de mi primo?

MABEL 2: Escuche como gritan. Tienen hambre
los pobres.

RENATO: Vos te quedas aca. La sefiora es la que
va.

SARITA: Esta bien, Mabel. Ya voy yo y manana
les cambiamos el alimento. Después te cuento lo de las
gallinas.

MABEL I: Fue una desgracia. Lo del primo de la
sefiora fue una desgracia. Cambiamos el alimento y
los chanchos empezaron a engordar, las gallinas a po-
ner huevos. El primo de la sefiora venia casi todos los
dias. Bueno, no le costaba nada porque tenia el campo
de acé al lado. Siempre se daba una vueltita. Al sefior
no se lo veia muy bien. Algo del estbmago, tlcera o
algo asi me djjo.

El dia que paso lo del primo de la sefiora yo estaba
en el gallinero. Ahora me pasaba media manana jun-
tando huevos. Escuché los gritos. Eran de la senora.
Fue ella la que lo encontré en el chiquero cuando fue a
darles el alimento a los chanchos. Parece que le habia
dado algo como un ataque y se habia caido ahi. Eso
creiamos. Usted sabe, los chanchos tienen su fama, co-
men cualquier cosa que se les ponga a mano.
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Pobre senora. La tuvimos que internar. El sefior
también estaba mal, no se vaya a creer. No lo que-
ria al primo, pero la chacra funcionaba muy bien. No
dabamos abasto. Por eso el sefior la vendié y a muy
buen precio. El me lo djjo, le pagaron un montén y
nos fuimos a la ciudad. Compramos un departamento
grande, con una terraza enorme

La senora volvié después de seis meses. Y también
volvio a pisar tierra donia Eulalia. Por tltima vez. Vino
a ver a su hija. Le costaba caminar derecha porque se
habia acostumbrado tanto al vaivén de los barcos que
la tierra firme ya no era su elemento. Me conté que
habia conocido a un marinero que ya estaba a punto
de jubilarse y tenia un barquito chico no como los de
los cruceros pero que se iban a dedicar a navegar por
los rios de Europa. (Canta Amor de Marinero)

Se la veia muy contenta. Fue ahi que me volvio a re-
petir “ocupate de Sarita”. Y bueno, es lo que yo habia
hecho siempre. Me dio pena dejar la chacra porque ahi
yo habia conocido a Julio y la pasabamos muy bien entre
el chiquero y el gallinero. Yo le contaba de los animales
raros que habia visto en Africa y él se refa. “Eso lo viste
en la tele, en Discovery Chanel”. Yo le insistia que no
pero ahi nos reiamos y pasabamos a otra cosa. El sefior
Renato, todavia no sabiamos que no se llamaba asi, me
djjo que si €l queria le conseguia un empleo en la ciudad,
de portero o algo asi. Pero Julio no quiso. Igual yo de vez
en cuando me tomo el colectivo y voy a verlo.

Ahi vivimos unos anos tranquilos. La sefiora no
estaba demasiado bien, pero iba tirando, como quien
dice. No volvimos a probar el chancho, nada, ni carré
de cerdo, ni jamon, ni costillitas a la riojana que tanto
le gustaban al sefor.
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ESCENA 4

SARITA V RENATO miran un documental de National
Geographique sobre Africa.

RENATO: iEl Serengeti! Por ahi estuvimos. /Te
acordas? Esos son los guerreros Masai. Ahi fuimos
también. Veni, Mabel. Sentate. Mira. Fue lindo el via-
je, ¢no? Tendriamos que repetirlo.

MABEL 2: Si sefior, muy lindo.
RENATO: ;Qué decis, Sarita?

SARITA: Por mi te podés ir a peinar monos al
Congo si querés. Mabel traeme una pastilla de las
azules.

RENATO: Espera Mabel, espera. Mira qué lindo.
{Te acordas del safari en globo? Es el mismo recorrido
que hicimos nosotros.

MABEL 2: Yo un poco me mareé.

SARITA: Mabel, por favor traeme una pastilla
azul.

MABEL 2: Ya voy.

RENATO: No, Mabel, esperd, escucha. Te acor-
das de los big five. A ver si te acordas cuales eran. Yo
te ayudo. El primero... grande... con trompa.

MABEL 2: iElefante!
RENATO: jMuy bien! Vamos por el segundo...

SARITA: La pastilla, Mabel.

RENATO: Espera, jugd con nosotros. One,
elephant, very good. Second, primo del toro...
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MABEL 2: {Bufalo!

SARITA: jEs un animal vigoroso, pesa de 800 a
1200 kilos aproximadamente, de orejas peludas y pro-
visto de un enorme par de cuernos que terminan en
agudas puntas!

RENATO: Esta bien, Sarita. Calmate.
SARITA: jHerbivoro!

RENATO: Bueno, bueno, calma. Dale, Mabel traé
la pastilla.

SARITA: jReproduccion vivipara!

RENATO: Toma. Aca esta la pastilla. Tomala.
Muy bien, muy bien...

MABEL 1: Ahi fue que el sefor trajo al Tuqui. Si,
menos de un mes tenia. Hay que reconocer que fue una
idea muy buena. La sefiora se dedico en cuerpo y alma
al animalito, ya casi no estaba nerviosa y al sefior tam-
bién se lo veia bien. Todas las tardes saliamos a pasear
los cuatro. No era un animal facil. Como dice el dicho
popular, no hay prenda que no se parezca al duenio y el
"Tuqui era nervioso. Se comi6 dos edredones de plumas
de ganso traidos de China, todos los almohadones y al-
mohadas de la casa, las patas de la mesa de la cocina, el
colchén de la habitacion de huéspedes, menos mal que
no recibiamos visitas. Dona Eulalia ya se habia muerto.
Habia naufragado en el Sena. Si, en Paris.

(Cantan Sous le ciel de Paris)

Nunca supimos los detalles de tan infortunado episo-
dio. El sefior Renato no tenia a nadie o por lo menos eso
era lo que nos habia dicho. Bueno, un desastre el Tuqui.
La sefiora estaba tranquila, pero yo un dia me harté.
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ESCENA 5

MABEL 2: Sefiora, yo le prometi a su madre estar
stempre a su lado, pero no puedo mas.

SARITA y RENATO: j:Qué pasa, Mabel?!

MABEL 2: El Tuqui... Hoy se comi6 mi virgencita
Desatanudos. Yo no puedo mas...

RENATO: Esta bien, Mabel. Veni, sentate. Sarita,
traele algo para tomar.

SARITA: jAy Mabel, qué pena! Pero era solo una
imagen. A la virgencita vos la llevas aca adentro en el
corazoén, ¢no?

RENATO: Bueno, Sarita. Ultimamente el Tuqui
esta un poco descontrolado.

SARITA: ;Qué querés decir?

RENATO: Que vos lo ponés un poco nervioso y no
tiene ningun limite.

SARITA: Ah, si. ;:Que yo lo pongo nervioso? Y
vos, (donde estuviste todas estas noches?

MABEL 2: Oh, Madre Divina, oh Virgen Maria.
Mi corazén estara abierto hacia ti. Ven, siéntate en mi
corazon. Desata los nudos que bloquean mi vida.

RENATO: Te lo dije. Un negocio. Estamos espe-

rando un envio del Amazonas.

SARITA: Al Amazonas te voy a mandar yo de una
patada en el orto.

MABEL 2: Santa Maria virgen la que los siete nu-
dos desata, el senor es contigo...
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RENATO: Manana te voy a traer un periquito. Ya
lo tengo elegido. Va a ser una compania para el Tuqui.

MABEL 2: ...y contigo la humildad. Madre de
Dios tu, la mediadora que jamas caiste, que jamas te
enredaste. ..

SARITA: Mira, mejor lo dejamos ahi...

MABEL 2: No nos dejes caer en ninguna tentacion
y libranos de todo mal.

SARITA: Yo sé¢ que no es lo mismo, pero mafnana
vamos a comprar otra virgen y la vamos a llevar a
bendecir a la catedral... Sabés que el Tuqui no lo hizo
a proposito pero igual lo voy a poner en penitencia y
vamos a mandarlo a tomar unas clases. Vos sabés que
sos lo que mas quiero, ¢no? Recemos juntas.

SARITA y MABEL 2: Oh, madre divina, oh, Vir-
gen Maria. Mi corazon estard abierto hacia ti. Ven
siéntate en mi corazon. Desata los nudos que bloquean
mi vida.

MABEL 1: Y si, me terminé quedando. Las cosas
mejoraron un poco. El periquito que trajo el sefior fue
una distraccién. Le pusimos Rail. Eramos como una
familia.

ESCENA 6

SARITA: Mabel, tengo que contarte algo muy
grave.

MABEL 2: No me asuste, sefora.
SARITA: Yo s¢ que he estado muy nerviosa desde
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lo de mi primo. Pero quiero que sepas que eso que
paso no fue un accidente.

MABEL 2: Pero, senora...

SARITA: Escuchame bien. Fue Renato el que pre-
paro todo para que pareciera un accidente.

MABEL 2: Pero, el sefior no pudo...

SARITA: Si y nosotras estamos en peligro tam-
bién. Esta esperando el momento para atacar de nue-
vo. Descubri que Renato no es quien dice ser.

MABEL 2: ;Cémo puede ser?

SARITA: /Te acordas del casamiento? Ni un pa-
riente ni amigo. Nos parecié raro pero yo estaba tan
enamorada que le crei la historia del accidente aéreo
donde viajaban toda su familia y sus amigos.

MABEL 2: Una historia muy triste.

SARITA: Mentira, todo mentira.

MABEL 1: Yo no sabia qué hacer. Si creerle o no.
La sefiora habia tenido sus problemas... y el senor Re-
nato, todavia no me puedo acostumbrar a llamarlo de
otra forma, siempre habia sido muy bueno conmigo.
Parece que la sefiora contraté a un detective privado
para que investigara el pasado del sefior. El accidente
de avién no habia aparecido en ningtn diario. Eso si
me parecié un poco raro porque el sefior nos habia
contado que ahi iban sus dos padres, los cuatro abue-
los, cuatro hermanos, dos tios de la linea materna y
tres de la paterna. También viajaban los 22 compane-
ritos de segundo grado. Un total de 37 personas mas la
tripulacién merecian salir en algtin diario, me parece,
¢no? Me entr6 como una duda. Pero eso no fue todo.
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El detective, que era un sefior muy amable y venia casi
todos los dias a dar cuenta del avance de la investi-
gacion nos dijo que el senor Renato no era el senor
Renato. No sé si se entiende. Que no se llamaba asi.
Se llamaba Santo Cuffaro. Lo buscaba la Interpol, el
FBI y no sé cuantas siglas mas. Yo no lo podia creer.
iEl sefior era tan bueno...!

ESCENA 7

SARITA: Convencete Mabel. Es un asesino. Mira,
mira estos diarios. “Masacre en el Tigre”. En un cria-
dero de cerdos fueron encontrados restos humanos
que pertenecerian a 12 miembros de la mafia china
desaparecidos hace una semana. Todo apunta a que
se trataria de una vendetta entre distintos grupos ma-
fiosos que pugnan por aduenarse del mercado clan-
destino de animales. Todas las sospechas recaen sobre
Santo Cuffaro, conocido mafioso dedicado al negocio
del trafico de animales.

Entra RENATO.

RENATO: jHola, hola! ;Dénde estan mis bichitos?
Tuqui!, jRaulito!

MABEL 2: Estan en la terraza.

Se lo escucha hablar con los animales. Canta una canzoneta
waliana.

SARITA: Toma Mabel, guarda todos estos recortes.

RENATO: ;Vieron cémo Raulito esta aprendien-
do a cantar? Y como le gustan las canzonetas que me
cantaba la nona. ;Lo escucharon?
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SARITA'Y MABEL 2: Si, si, muy lindo canta.
RENATO: ;Pasa algo?

SARITA y MABEL 2: No, no pasa nada.
RENATO: ;Por qué me miran asi?

SARITA: Voy al balcén. El Tuqui llora.

RENATO: Aca pasa algo raro, Mabel. Contame
qué esta pasando.

MABEL 1: jAy, qué susto! Yo no sabia qué decir.
El sefior me miraba fijo y yo sentia que ya tenia un
chancho mordiéndome los talones. No podia articular
palabra.

RENATO: Bueno, ahora me tengo que ir, pero
cuando vuelva charlamos y me vas a contar todo.

SARITA: ;Ya se fue?
MABEL 2: Si, sefiora.

SARITA: Creo que sospecha algo. Tenemos que
mantener todo en secreto hasta que tengamos todas
las pruebas para llevar a la policia. Hay que actuar
como siempre.

MABEL 2: Oh, Madre Divina, oh Virgen Maria.
Mi corazon estara abierto hacia ti. Ven siéntate en mi
corazon. Desata los nudos que bloquean mi vida.

MABEL 2 y SARITA: Oh, Madre Divina, oh Vir-
gen Maria. M1 corazon estara abierto hacia ti. Ven,
siéntate en mi corazon. Desata los nudos que bloquean
mi vida.

MABEL 1: Esa noche lei todos los recortes que
habia traido el detective. Lo que mas me impresiono
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fueron las fotos del FBI, INTERPOL vy las otras si-
glas. No habia dudas: era el sefior Renato. jDios mio!
Me temblaban las manos, pero no podia dejar de leer.
Otra masacre con el mismo modus operandi de los
chanchos. Esta vez miembros de la yakuza japonesa.
Este recorte era de la época en que el sefior Renato,

0 como quiera que se llame, conoci6 a Sarita en ese
baile de disfraces del club.

ESCENA 8

RENATO: Usted se llama Sarita, ino?
SARITA: Si.

RENATO: Disculpe mi atrevimiento, pero hace
rato que la estoy mirando y creo que la conozco. Le
vendi a su padre algunos ejemplares exéticos de paja-
ros carpinteros para acabar con la plaga de mosquitos
que acechaba a sus animales en la chacra.

SARITA: jAy, si! jQué lindos que eran! Yo domes-
tiqué uno. Se llamaba Claudio y fue mi compaiia du-
rante toda la adolescencia. {Te acordas, Mabel?

MABEL 2: S, si.

RENATO: Usted esta mas hermosa de lo que re-
cordaba y eso que su imagen me persigue desde el dia
que la vi. ;\Me permite esta pieza?

Bailan - cantan “Suefios de juventud™

MABEL 1: Se pusieron de novios enseguida. Los
padres de Sarita estaban encantados porque ellos la
habian tenido de grandes, casi 50 afos dona Eulalia
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y 60 el senor. Un milagro como me conté la senora,
sobre todo que en esa época el senor venia a visitar a
mi virgencita desatanudos con bastante frecuencia y
pasaba de largo la puerta de la habitacion de la sefio-
ra Eulalia. Bueno, estaban encantados con Renato, ;o
Santo? porque asi sabian que Sarita iba a tener a al-
guien que la cuidara y Renato, jqué lio! Santo parecia
estar muy contento con la vida que llevabamos. Casi
nadie nos visitaba nunca, no habia ningiin pariente
cercano.

iDios mio! El detective venia casi todos los dias a
traernos nuevos datos sobre el pasado del sefior a cual
mas truculento y espantoso. Cuando ¢l tenia 18 anos
mataron a sus padres. Parece que ya estaban en este
negocio del trafico de animales. Los cuerpos de los pa-
dres fueron encontrados en Punta Lara. Parece que
habian sido picados por avispas marinas. Son una me-
dusa de forma cuadrada que so6lo habita en las aguas
de Australia. El veneno acttia rapidamente sobre el
sistema nervioso y después de una reaccion inicial del
tejido afectado que puede desarrollar ulceraciones y/o
necrosis se produce una parada cardiorrespiratoria.
Tiene 60 tentaculos de 3 metros de largo cada uno
y suficiente veneno para matar a 60 personas. Qué
horror!

SARITA canta “Lo que me hablaron de vos”

El se escondié durante dos afios y ahi fue que pla-
neo la venganza hacia los asesinos de sus padres. Du-
rante 10 afios fue eliminando sistematicamente a to-
dos los competidores siempre con el mismo método:
los chanchos. Parece que no le gustaban los medios
mas exdticos. Un chancho siempre esta a mano, eso es
verdad, en cambio una avispa marina, una tarantula
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son animales que podian romper el ecosistema por
no pertenecer al entorno. Si, era cuidadoso del medio
ambiente.

Cuando conoci6 a Sarita ya habia cumplido la mi-
sion que se habia propuesto y se disponia a vivir una
vida tranquila en el anonimato. Lo del primo fue un
acto irreflexivo llevado por la costumbre. Seguro que
a usted también le ha pasado. Como un vicio que se
deja pero que nunca se deja del todo porque en el mo-
mento menos pensado volvemos a caer en las garras.

Pero la senora Sarita tenia razén ahora que el vicio
se habia hecho presente estabamos en peligro.

ESCENA 9

SARITA: Renato, quiero el divorcio.
RENATO: ;Qué decis? ¢Escuchaste, Mabel?

SARITA: Mabel ya lo sabe. Nos vamos juntas a un
convento dedicado al culto de la virgen Desatanudos.

MABEL 2 y SARITA: Oh, Madre Divina, oh Vir-
gen Maria. Mi corazén estara abierto hacia ti. Ven,
siéntate en mi corazon. Desata los nudos que bloquean
mi vida.

RENATO: Pero, somos una familia. jG6mo se van
air!

MABEL 2 y SARITA: Tuvimos una revelacién en
la que la virgen nos pedia que hiciéramos este sacrifi-
cio para ayudar a salvar las ballenas de manos de los
pescadores japoneses.
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RENATO: ;No pueden colaborar con Greenpeace

en vez de 1ir al convento?

SARITA: No, Renato. Ya estd decidido. La sema-
na que viene nos vamos. Aca estan los papeles del di-
vorcio. El Tuqui viene con nosotras.

MABEL 1: jGémo se puso el sefior! Ahi nomas
agarrd los papeles y los rompi6. Agarr6 una valija con
casi todas sus cosas y se fue.

SARITA: jAy, Mabel! {Qué miedo! Este hombre va
a sacar el monstruo que tiene adentro.

MABEL 2: ;Le parece?
SARITA: Cuando la bestia se revela, puede pasar

cualquier cosa.

MABEL 1: Lo primero que hicimos fue cambiar
la cerradura. Todas las mananas llegaba un ramo de
flores y una carta en la que el sefior le pedia que no
lo dejara. Que era lo mejor que le habia pasado en la
vida. Vivir con nosotras era lo tinico que lo mantenia
lejos de las sombras. Cuando la sefiora me las leia yo
no podia parar de llorar. Para mi era verdad y al final
todos tenemos un pasado, ¢no? Pero ella no paraba
de decir que era un animal, una bestia espantosa, un
engendro del infierno, un lobo disfrazado de cordero,
una cucaracha, un insecto repugnante. Yo creo que
exageraba asi que ese dia, en que la senora habia ter-
minado de juntar todas las pruebas para llevarlas a la
policia, cuando apareci6 el sefior para pedirme que
dejara que el Tuqui saliera a dar un paseo con ¢l para
poder despedirse, yo lo dejé.
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ESCENA 10

SARITA: {Tuqui, corazoén, lleg6 mami...!
Pausa. Entra MABEL.

MABEL 2: Al Tuqui se lo llevé el senor. Vino al
mediodia.

SARITA: ;Y vos lo dejaste?

MABEL 2: Si...

Se escucha el timbre.

MABEL 2: Ya voy.

Entra RENATO.

SARITA: ;Qué hiciste con el Tuqui?

RENATO: Calmate. Esta bien. Por ahora.

Pausa.

SARITA: Mabel Llama al 911.

MABEL mira a RENATO. Muira a SARITA. No sabe

qué hacer.
RENATO: Si llamas, el Tuqui es boleta.

SARITA wintenta abalanzarse sobre RENATO. MABEL
la sweta y la leva a una silla. SARITA se desmorona.

MABEL 2: Sefior, por favor.

RENATO: Esta bien, Mabel. Si la sefiora entra en
razones, el Tuqui vuelve esta misma noche. Vos sa-
bés que lo quiero como a un hijo. {Te acordas cuando
lo traje? Un mes tenia. ;Quién le ensend a no hacer
sus necesidades dentro de la casa? Y cuando se mas-
tico la sandalia turquesa de la senora. ;Quién fue de
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zapateria en zapateria buscando el mismo modelo
para que la sefiora no se diera cuenta y no se enojara
con el Tuqui? Te acordas, ¢no?

Pausa. MABEL asiente todo el tiempo.

RENATO: A mi me duele mas que a ustedes si al
Tuqui le pasa algo. No sé si lo podria soportar, pero
no tengo otra opcion. (4 SARITA) No me dejas otra
salida.

SARITA: (Intentando pegarle a RENATO) iHijo de
puta!

RENATO: jPara, para! (Saca el teléfono y oprime un
botén. SARITA lo suelta)

SARITA: iDejame hablar con ¢él!

SARITA: Tuqui, corazon, la mami lo va a rescatar
de las garras de este monstruo.

(Se escuchan ladridos) (A RENATO) ;Qué querés?

RENATO: Vos sabés lo que quiero. Lo sabés muy
bien.

SARITA: iMabel, traé la jaula del balcon!
RENATO: No, por favor, no. Calmate.

RENATO saca el teléfono. Cuando va a hablar aparece
MABEL con una gran jaula. Dentro hay un periquito. Se lo
escucha cantar alegremente. SARITA abre la jaula y lo agarra
del cogote. Se escuchan trinos distorsionados.

SARITA: Mira a papa. ;Sabés lo que hizo? Se lo
llevo al Tuqui. Si. Al Tuqui lo tiene secuestrado. Si,
lo esta haciendo sufrir mucho. {Te duele si te aprieto
un poquito? Yo no quiero lastimarte, pero si papi no
entra en razones...
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Trinos desesperados.

RENATO: Para, para. Dejo el teléfono. Mira, lo
guardo. Tranquilo, Raulito. Mami esta un poco ner-
viosa pero ya se va a calmar.

SARITA: Sos un monstruo. Sé todo lo horrible que
hiciste en tu vida. Vos mataste a mi primo. Tengo to-
das las pruebas y ya las llevé a la policia.

RENATO: Sarita, somos una familia. Por favor,
escuchame.

MABEL 2: Esctchelo senora.

SARITA: A ver. Qué tenés que decir. Dale que ya
llega la policia. Accioné el botén antipanico.

RENATO: Si, ya lo sé¢. Cometi muchos errores.
Pero fue culpa del mundo de violencia en el que me
habian criado. Yo no conocia otra cosa hasta que te
vi. Hasta que las vi a las dos. Vos también, Mabel, sos
parte de mi recuperacion. Sos esa madre que no tuve.
A mi madre le importaba mas el cuidado de los ani-
males que después mi padre tenia que vender que mis
propias tristezas y soledades.

RENATO se abraza a las dos mujeres. SARITA se suelta

y saca un cuchillo que tiene en el bolsillo.

RENATO: Mi primer companero fue un gato
montés que habia traido mi papa. Era como un gato
y vo lo crié como tal. Dormia conmigo, me acompa-
naba a la escuela y venia a buscarme a la salida. Yo le
habia puesto Gian Franco. Un dia de primavera, me
acuerdo porque ya habian florecido los arboles, sali
como siempre a las cinco y cuarto. En la puerta de
la escuela busqué a Gian Franco. No estaba. Corri a
casa aterrado por un mal presentimiento. Entré a la
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cocina con el corazén que me saltaba fuera del cuerpo.
Mi papa desollaba a Gian Franco mientras cantaba
una canzoneta. Grité, lo golpeé pero yo era muy chico
para poder hacer algo...

MABEL 2: Por favor, no siga... no quiero escuchar
mas... (Le acaricia la cabeza y llora)

RENATO: No Mabel, tengo que contarlo todo. Es
la primera vez que lo hago. Me tengo que liberar de es-
tos recuerdos que me llevaron al odio y a la violencia.

Se escuchan sirenas de autos policias.

MABEL 2: Sefiora, por favor... Digales que no en-
tren, que todo esta bien.

SARITA: {No quiero escuchar mas! Es un asesino.
¢No lo ves, Mabel? Quiere convencernos para des-
pués matarnos a nosotras también. ;No te das cuenta,
Mabel?

RENATO: Mi padre estaba desollando a Gian
Franco, sélo queria la piel. Por eso lo habia criado con
tanto esmero.

SARITA: Callate. Mabel, soltalo. Ya viene la poli-
cia. Estan subiendo la escalera. Escuchas, se te termi-
no la carrera, monstruo, bestia.

RENATO: Tenia vendida la piel desde que era ca-
chorro. A una actriz muy conocida que tenia un pro-
grama en la televisién. Para hacerse una estola...

MABEL 2: Basta Sarita. Sos una malcriada esta-
pida. Yo también quiero desahogarme y ahora vas a
saber toda la verdad.

SARITA: Mabel, ;qué te pasa? ;:Qué verdad?
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MABEL 2: Toda la verdad. Pero ahora vas a decir-
les a esos policias de mierda que en esta casa esta todo
bien. Que disculpen pero que fue una confusion y les
devolvés el botén antipanico. Dame el cuchillo.

SARITA: Pero... No entiendo...

MABEL 2: Ya vas a entender. Anda. Tranquila.
Agarra el boton.

SARITA, enmudecida va a buscar el botin y sale.

MABEL 1: Ay, dios mio. Ya no podia volverme
atras. Era el momento de contar lo que habia callado
por mas de treinta anos. Si, ustedes seguro que ya lo
habian adivinado. Sarita era mi hija. Y yo le habia
prometido a dona Eulalia que nunca se lo diria. Pero
bueno ya estaba hecho.

SARITA: Mabel ;qué pasa? Me estas asustando.

RENATO: No llorés, Mabel. Contame, contame
todo...

SARITA: La policia ya se fue. ;Qué tenés? Contes-
tame por favor.

RENATO: Anda a buscar algo fuerte. (4 SARITA)

SARITA: Qué me das 6rdenes vos, gusano. Segu-
ro que esto tiene que ver con Vvos.

RENATO: Qué estas diciendo. Basta, Sarita.
Anda.

SARITA: (Cémo lo de mi primo, no? ;Qué le
hiciste?

MABEL 2: {No! El no tiene nada que ver y yo me
quiero morir. (Agarra el cuchillo como para matarse)
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RENATO y SARITA: No, solta ese cuchillo.
MABEL 2: Oh, Madre Divina, oh Virgen Maria.

Mi corazon estara abierto hacia ti. Ven, siéntate en mi
corazon. Desata los nudos que bloquean mi vida.

MABEL 1: Me sacaron el cuchillo. Yo no podia
parar de rezar. Renato y Sarita me dieron un cognacy
se sentaron a esperar que yo me calmara. Pas6é media
hora, una hora y ellos dos ahi, sin decir nada, sin pe-
learse. Sarita rezaba conmigo. En un momento pude
ver que se habian agarrado de la mano y ahi tomé
coraje.

MABEL 2: Sos mi1 hija, Sarita.
SARITA: Yo siempre lo supe.

MABEL 2: ;Cémo... como que lo sabias? Nunca
me dijiste nada.

SARITA: Tenia miedo de que te fueras, o te enoja-
ras o qué sé yo...

RENATO: ;Cémo lo supiste?

SARITA: No ves que somos muy parecidas y mi
mamad, mi supuesta madre biolégica me lo conto, pero
me dijo que no se lo dijera a nadie porque si se sabia
le itban a hacer un juicio politico a mi papa. En ese
momento ¢l era senador del Partido Patria, Tradicion,
Propiedad y Familia. Eso me dijo, que le iban a hacer
un juicio politico y no ibamos a tener ni para comer
porque el viejo de mierda, eso dijo mi madre biologi-
ca, no servia para nada.

MABEL 2: Ay, esta Eulalia. Pero si, asi fue.

SARITA: Lo que nunca me animé a preguntarle es
s1 vos y mi papa se amaban.
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MABEL I: No sabia qué contestarle porque yo eso
del amor, de las telenovelas, de los boleros, nunca me
lo crei mucho. El sefior era bueno conmigo y nunca,
nunca me traté mal cuando estabamos solos. Siempre
olia muy bien y era muy carinoso. Mabelita de mi co-
razon, sos lo mejor que me paso6 en la vida, me decia
siempre. Y por qué no iba a creerle. También dona
Eulalia, ahora que todo habia salido a la luz, habia
que reconocer que la sefiora tenia sus cosas también.

MABEL 2: Si, nos amabamos, pero también que-
riamos a dofia Eulalia. Habia amor para todos y sobre
todo para vos.

SARITA: Ay Mabel, qué bien hace desnudar el

corazon.

RENATO: (Llora y se abraza de las dos mujeres) No
me dejen. Es ese amor que ustedes irradian el que me
redimié de mi pasado. Soy otro. Ya nada queda de
la violencia. Si ustedes se van sélo me queda morir.

(Agarra el cuchillo)
SARITA y MABEL: {No! (Le sacan el cuchillo)

SARITA: Yo también necesito abrir el alma. (Te
acordas, Mabel cuando dejé el Colon? Tenia 13 anos
y la posibilidad de entrar en el elenco estable. Pero me
enamor¢ del pianista. Nadie lo supo nunca pero ese
ano no fui a ni una clase y el pianista tampoco. Nos
echaron a los dos. Nada me import6. Yo solo queria
estar desnuda en su cama. Si, el descubrimiento del
sexo me volvio loca. De los 13 a los 18 me acosté con
todos los hombres que se me cruzaron. No voy a dar
detalles, pero era como una necesidad de piel, algo in-
controlable. Cuando entré¢ a la universidad mi ansia
pareci6 calmarse y pude hacer los dos afios de biologia
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casi sin sexo. Pero al comienzo del tercer ano, el profe-
sor de Introduccion a la Biologia Celular y Molecular
volvi6 a despertar en mi ese afan de cuerpo de hom-
bre. Senti que caia otra vez por la pendiente asi que
decidi abandonar la carrera y recluirme en casa. Justo
coincidi6 que nos mudamos porque papa fue elegido
senador.

MABEL 2: Mi pobre chiquita. Cuanto ha sufrido
también. Me acuerdo que te quedaste en casa y fue
ahi que empezaste a rezar conmigo a la virgencita
Desatanudos.

SARITA, MABEL 2 y MABEL 1: Oh, Madre
Divina, oh Virgen Maria. Mi corazén estara abierto
hacia ti. Ven, siéntate en mi corazon. Desata los nudos
que bloquean mi vida. Oh, Madre Divina, oh Virgen
Maria. Mi corazén estara abierto hacia ti. Ven, sién-
tate en mi corazon. Desata los nudos que bloquean mi
vida.

SARITA: Todavia no terminé. Renato, tenias ra-
z6n de estar celoso de mi primo. Pero fui yo la que lo
sedujo. Yo te queria, pero ahi en el campo todo ese
mundo animal me encendi6 otra vez y no podia estar
cerca de ¢l sin tocarlo. Vos te 1bas todo el dia y yo no
pude contenerme.

RENATO: jAmor mio! Perdoname. Yo no queria
hacerlo, pero pensar en que te fueras con otro hombre
me enloquecio6. Yo no queria matarlo, sélo queria dar-
le un susto, pero las cosas se complicaron. Empez6 a
insultarme y a contarme lo que hacian juntos todos los
dias ahi con los chanchos...

SARITA: Veni, veni. No me cuentes nada mas.
Abrazame.
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RENATO: Perdoname, por favor, perdoname. Soy
una bestia, tenés razén. Un animal... Pero te quiero y
no quiero que te vayas.

SARITA: Aca estoy. No me voy a ningun lado. Va-
mos a buscar al Tuqui que nos debe extranar.

MABEL 1: Y si. Se puede empezar de nuevo. Yo
ya estoy entrada en afios como les dije al principio.
Este es mi testimonio. Para ustedes. No quiero dar lec-
ciones de vida. Todos tenemos un animal adentro y
no siempre es bueno domesticarlo. Que por qué ven-
go aca a contar esta historia. No sé. Me parecié que
ustedes tenian cara de buena gente. Que me iban a
escuchar sin interrumpir y sobre todo sin juzgarme
porque estoy harta de todos esos que tienen las cosas
tan claras. Que piensan que en la vida todo es blanco
o negro. En el fondo me dan pena porque si hay algo
por lo que vale la pena estar en esta vida es para sor-
prenderse. Bueno, me voy porque seguro que después
de mi historia debe haber mucha gente que quiere to-
mar mi lugar para contar algo. Me parece que usted
quiere decir algo, ino? Animese. O usted, la de alla.
Si, usted, venga. No dejemos este espacio vacio.

Estoy cansada. Me voy a casa. Ya es tarde y tengo
que ocuparme de la cena. Gracias y buenas noches.
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Pueblo (2016)

Esta obra, que todavia no fue representada, recopi-
la multitud de textos de diversas procedencias: discur-
sos politicos, cronicas de viaje, algunos textos de Las
ctudades invisibles, de Italo Calvino; también inclui un
monologo que va haciendo avanzar la escena, aunque
en realidad se trata de instalar un tiempo en constante
movimiento, pero que no marque con claridad una
idea de progreso. Pueden encontrar también cronicas
de Esquel, nuestra ciudad, escritas por el historiador
Marcelo Troiano, y pequenos fragmentos autobiogra-
ficos de los participantes del proyecto.

Queriamos parodiar y jugar con las controversias y
discusiones que se generaron en nuestra ciudad al mo-
mento de definir cual era el evento que daba cuenta de
su fundacion, para que éste se convirtiera en una fecha
celebratoria.

La pieza no tiene ninguna intencion investigativa
asociada al ambito histérico. Podriamos decir que la
intencioén va, justamente, en sentido inverso. Uno de
los hitos reconocidos por la mayoria para convertirse
en mojon fundacional es la instalacién del telégrafo
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por Medardo Morelli, encomendada por el Estado
nacional en 1904 a los ingenieros Molinari y Pigretti.

En nuestra obra los hechos histéricos se distorsio-
nan, los discursos politicos pierden sus referentes y en-
tremedio se cuelan otras voces, otros personajes con-
tenidos en un tiempo mitico, el tiempo de la memoria
como aquello que permanece en el orden de lo virtual
en tension con los destellos del recuerdo, la memoria
puesta en acto, que irradia sin vocacion de continui-
dad espectros, sonidos que se cuelan y afloran en el
momento menos pensado y nos dan cuenta de su per-
manencia, aunque las narrativas oficiales pretendan
negar o silenciar.

Esta obra obtuvo una mencién honorifica en el
Primer Certamen Nacional de Dramaturgia Region
Patagonia “Juan Rithner”, convocado por el Instituto
Nacional de Teatro y Argentores.

Indicaciones para la puesta

El trabajo en el espacio.
Las cinco dimensiones:

Dimension 1: La cuadricula. Moligretti. Teodoli-
tos. Maquinas fotograficas. Telégrafo. Campamento.

Dimension 2: Los eventos. Baile en el club. Prosti-
bulo. Capilla galesa. Almacén. Radioaficionados. As-
falto. Escuela. Comision de fomento. Cine.

Dimension 3: Los sonidos que circulan el espa-
cio. Musica mapuche. Sonidos de viento. Palabras de
Muster, de Fontana, del padre Juan Muzio... Frases o
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palabras en italiano, aleman, arabe, mapuche, tehuel-
che... Mensajes al poblador.

Dimensién 4: La metafora. Textos de Las ciudades
wmvisibles de Italo Calvino. Globo terraqueo. Maquetas
moviles de ciudades.

Dimension 5: Las evocaciones personales. Los olo-
res. Lavanda. Querosene. Humo. Mate cocido. Euca-
liptus. Aserrin. Membrillo...

El tiempo no es lineal. La intercalacién de escenas
no debe pretender ninguna cronologia. La intencion
es crear un tiempo circular. Todo acontece al mismo
tiempo. La memoria es presente. La estructuracién
en dimensiones es un dispositivo estratégico. El orden
propuesto es solo una posibilidad entre otras tantas.
La cuadricula abarca toda la sala, incluido el espacio
del publico. La dimension metaférica se apoya en la
cuadricula, pero se eleva. Escalera y tarima. Globo te-
rraqueo movil. Las ciudades, piezas de ajedrez que los
actores arman y desarman. El tono de esta dimension
se acerca al grotesco.

Los eventos y las evocaciones personales se super-
ponen al espacio de la cuadricula y pueden también
ocupar el espacio mitico. El emplazamiento definitivo
surgira del trabajo concreto de los actores en el espa-
cio, y del disefio de luces. Se piensa poner en relieve un
objeto para cada situacion, una valija, los zapatos en
el baile, baldes de latén, una palangana y una jofaina
para donia Rosa, entre otras posibilidades; o una parte
del cuerpo, los cabellos de la abuela, una mano...

Los olores son reales.
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Cuatro o cinco actores que interpretan los distintos
papeles. Solo se mantiene el personaje de Moligretti.

ACTRIZ 1: Entra cantando. Musica de Bruno Mena —
Letra de N. Guitart

Un lugar absurdo

Una franja en el limite

Desierto y montana

Un nacer porque si

No nos proponemos por qué estamos

Levantamos techos para la lluvia que nos viene del
oeste

Paredes para el viento

Equilibrio inestable

Rara indefinicién

Y crecimos

Sobre la linea recta

Plantamos arboles para desafiar la meseta
Y dejamos baldios para burlar el verde
Vamos y venimos sobre la cuerda

Nos empujan, pero no caemos

Estamos fijos

Sostenidos de la nada que modula nuestra historia

MOLIGRETTTI: jPinari! jPinari! ;Doénde estas?
Hay que tomar la lectura de las carcas en las guias y
anotar su valor, ya te lo expliqué, ¢no?
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iEscucha! jEscucha! Ahi viene otra vez... No en-
tiendo lo que dicen, a veces aparece alguna palabra en
inglés. Te juro que son voces.

Se escuchan palabras y frases entrecortadas en distintos idio-
mas, sonidos de instrumentos autdctonos y fordneos, viento. Con
dwersas gradaciones esta banda sonora aparecerd con intermi-
lencias a lo largo de la obra.

Tenemos que terminar con el pueblo. Este, oes-
te... iNo! Para alla, mas al sur. ;Ves? La Colonia 16
de Octubre... Vamos antes de que se haga de noche.
No te veo, ¢donde estas? No te vayas. Soy Moligretti,
Jte acordas? Vinimos juntos desde Buenos Aires. Diez
dias de barco hasta Puerto Madryn. Sélo un dia de
aguas bravas. Las ballenas se nos acercaban, nos
acompanaban. jLas fotos! Vos sacaste fotos. (Busca en
los restos del campamento) Aca estan. Vinimos a fundar
un pueblo. En dos semanas armamos la caravana.
Veintidos dias para atravesar el desierto, jexcelente
promedio! y de golpe, una mafiana, un valle verde, las
montanas azules...

Armamos nuestro campamento. Tenemos que se-
guir con los mojones. jPinari! Cémo es que hoy no se
presentaron los peones. ¢Es fiesta? Ocho contratamos,
de los tantos que se presentaron, s6lo ocho nos parecie-
ron dignos del trabajo...

Vuelve a revolver los restos del campamento. Saca unas hojas
arrugadas. Lee con desesperacion.

ACTOR 1: Dentro de tres meses quedara todo
concluido. Pero la Republica no termina en Rio Ne-
gro: mas alld acampan numerosos enjambres de sal-
vajes que son una amenaza para el porvenir y que
es necesario someter a las leyes y usos de la Nacion,
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refundiéndolos a las poblaciones cristianas que se han
de levantar al amparo de nuestra salvaguarda. Sé
que entre ellos hay caudillos valientes y animosos que
prestan sus lanzas prefiriendo sucumbir antes que re-
nunciar a la vida de pillaje. Alli iremos a buscarlos,
aunque se oculten en los valles mas profundos de los
Andes o se refugien en los confines de la Patagonia,
abriendo asi una segunda campana donde nuestros
trabajos y glorias nos esperan.

ACTRIZ 2: En Constitucién se cargaron los bul-
tos: colchones, frazadas, sabanas. En una canasta
aparte comestibles para el viaje: un pollo asado, fru-
tas, chocolates. El tren parti6 a horario. La estacion,
los olores, los ruidos, las voces confundidas, el panuelo
estrujado, los ojos de mis padres, las manos batiéndose
en adios.

Mis veintian afios libres partian hacia el sur.
Llegamos a Esquel.

Setiembre de 1960, en la estacion eran las dos de la
manana, mis zapatos sobre el blanco de la nieve, las
manos heladas y la valija colmada de vestidos livianos.
Claro. Era primavera. El olor del humo a carboén de
piedra que escapaba de la maquina del tren se me-
tia en el cuerpo. Sabor de frio que vibraba entre los
dientes.

ACTOR I: Desde Neuquén vinimos varios. Cuan-
do termino la guerra del Ejército, nos fuimos corrien-
do hasta quedar por aca. Los que no tuvimos tierras
en Nahuelpan nos hicimos peones.

MOLIGRETTI: iPinari! Companero... Mira,
anoté todo lo que hicimos, desde el primer dia.
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En estas preliminares y hacer un estudio de ope-
raciones previas para llegar al verdadero mojon de
arranque de la primera mensura, se nos pasaron algu-
nos dias hasta que el 22 de enero del corriente afio em-
pezamos la operacion de medicion, del mismo mojon
de donde el agrimensor habia empezado su mensura.
Se hallaban presentes en el acto al comenzar nuestra
operacion, la mayoria de los colonos, estando todos
conformes tanto en el punto de arranque donde en-
contramos un mojon de madera que lo reemplazamos
con el mojon de fierro nimero 11, como con la direc-
cion de las lineas limites Nord-oeste y Sud-Oeste del
lote nimero 15 que era el que habiamos elegido para
medirlo con todo cuidado a fin de que sus limites nos
sirvieran de base a las operaciones ulteriores que de-
biamos practicar para hacer el replanteo y ensanche
de la Colonia.

MOLIGRETTI lee, retoma algunas palabras, con el papel
en las manos recorre el espacio tratando de reconocer el espacio
delimitado en su cuaderno de notas.

Los colonos cantan el Calon Lan (corazon puro), himno ga-
lés del siglo XIX con letra de Daniel James y milsica de fohn
Hughes.

119



Letra Fonética

Nid wy’n gofyn bywyd | Nid uin govin béuid

moethus moizis

Aur y byd na’l berlau Air e bid nai pérlai

man maan

Gofyn wyf am galon Govin tiv am galon
hapus, hapis

Calon onest, calon lan. | Calon hénescalon lan
Calon lan yn llawn Calon lan, en jlaun
daioni, daiéni

Tecach yw na’r lili dlos: | Técaj iw nar lili dlos

Dim ond calon lana 1l Din mond célon lana z
ganu gani

Canu’r dydd a chanur | Cani’r diid a jadanir nos
nos

ACTOR I: Es uno de los mas lindos parajes que he
visto en la Patagonia como punto probable; los cam-
pos se extienden en las lomas hasta largas distancias
y los bosques que ocupan las rocas de la cadena oeste
destacan una avanzada hasta la planicie ondulada y
en las orillas de la laguna, la frutilla crece con lujosa
fuerza. Llegué a esta comarca con los caciques Orke-
ke y Casimiro. Un valdiviano o chilote llamado Juan
Antonio actud como intérprete de los araucanos y nos
dijo que el lugar se llamaba Eigel Kaik. Continuamos
a las dos de la tarde hacia el sur y dominamos al oeste
una gran abra fértil, pastosa, que se interna hasta la
falda de los Andes. Una ciudad argentina ha de reem-
plazar algtn dia el paradero de indio némade.
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ACTRIZ 3: Mi mama me entregd de chica.

ACTRIZ 4: Crece el pueblito y la instalacion del
Regimiento asegura trabajo suficiente. Casa adosada
al hotel nuevo, hotel que pronto tocaran las vias del
tren, casa que es su convento.

ACTRIZ 3: Fue en Comodoro Rivadavia. Para
que me crien y eduquen, mientras ayudaba con las ta-
reas domésticas.

ACTRIZ 4: En los dias asea la habitacion y contri-
buye con la casa, atiende la bebé, hija quién sabe de
quién.

ACTRIZ 3: No me quejo, la hubiese pasado peor
en la casa. Me dieron comida, ropa, escuela, un poco
de carifio.

ACTRIZ 4: Una vez a la semana, junto a su Uni-
ca amiga, camina calles y veredas hacia la Sanidad
Publica.

ACTRIZ 3: Cuando me puse senorita, Dona Rosa
me alentd, que estas muy bonita, que te podés sacar
unos buenos pesitos, que vos llegas hasta donde vos
querés.

ACTRIZ 4: El pueblo las juzga con miradas de re-
ojo. Es el precio que pagan por comprar un par de
cosas al volver.

ACTRIZ 3: Me convenciod y vivo en su casa con las
otras pupilas.

ACTRIZ 4: En las noches recibe caballeros, pro-
mueve charlas, invita copas.

ACTRIZ 3: No me quejo... Hace tres afios que me
vine para aca.
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ACTRIZ 4: Caballeros de distintas edades, contex-
turas, modales y ocupaciones: los soldados aparentan
decisiéon, aunque suelen resultar timidos

ACTRIZ 3: sus jefes dominantes

ACTRIZ 4: los gendarmes frios y distantes
ACTRIZ 3: los profesionales austeros

ACTRIZ 4: los ganaderos parcos

ACTRIZ 3:1os comerciantes demasiado interesados

ACTRIZ 4: los campesinos asperos. De 22 a 4, sal-
vo domingos y lunes

ACTRIZ 3: Solo algunos llegan a la habitacién del
fondo.

ACTRIZ 4: su hogar del dia. A uno lo ama. Nunca
lo dira.

ACTRIZ 3: Ni siquiera ¢l podria sacarme de aqui.
ACTOR 1 y ACTRIZ 1 (Bufones): Llamados a

dictar las normas para la fundacién, los astronomos
establecieron el lugar y el dia segtin la posicion de
las estrellas, trazaron las lineas cruzadas de las ca-
lles principales orientadas una como el curso del sol
y la otra como el eje en torno al cual giran los cielos,
dividieron el mapa segtn las doce casas del zodiaco,
de manera que cada templo y cada barrio recibiese el
justo influjo de las constelaciones oportunas; fijaron el
punto de los muros donde se abririan las puertas pre-
viendo que cada una encuadrase un eclipse de luna en
los proximos mil afios.

La ciudad —aseguraron— reflejaria la armonia del
firmamento; la razén de la naturaleza y la gracia de
los dioses daria forma a los destinos de los habitantes.
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Siguiendo con exactitud los calculos de los astrono-
mos, fue edificada; gentes diversas vinieron a poblar-
la; la primera generacion de los nacidos en la ciudad
empezo a crecer entre sus muros, y aquellos a su vez
llegaron a la edad de casarse y tener hijos.

En las calles y plazas hoy encuentras lisiados, ena-
nos, jorobados, obesos, mujeres barbudas. Pero lo peor
no se ve; gritos guturales suben desde los s6tanos y los
graneros, donde las familias esconden a los hijos de
tres cabezas o seis piernas.

Los astronomos se encuentran frente a una dificil
opcién: o admitir que todos sus calculos estan equi-
vocados y sus cifras no consiguen describir el cielo o
revelar que el orden de los dioses es exactamente el
que se rebela en la ciudad de los monstruos.

MOLIGRETTI: jCémo que los de la Colonia no
quieren pueblo! Estas seguro de que te dijeron eso. Si,
entiendo, ya son propietarios. Que por aca hay mucha
tierra para que andemos fundando pueblos donde la
gente ya armo su quintita, jeso dicen?

Anoche escuché las voces. Te llamé para que vieras
que tengo razon. ;Donde estabas? Me levanté y me
preparé un café. Por alla salia la luna, ves, detras del
morro de roca. Me asusté. Era como si se hiciera de
dia a la una de la manana.

Todavia quedan brasas. Acercate. Necesitamos
mas lefia para mantener el fuego prendido. jNo!, las
estacas no.

{Ya les repartiste los hilos estadimétricos a los peo-
nes como quedamos? (Estas seguro? No los veo, jqué
tierra! Cuando va a terminar este viento infernal. jPi-
nari! {Irae lena! No siento mis manos...
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Miisica de orquesta tipica de los afios cuarenta.

Se escucha el vals Flores del Alma — Muisica de A. Lucero,
M. Garcia Ferrari y J. Larenza

ACTOR 1 y ACTRIZ 3 bailan

ACTOR 1: Veinticinco afios no se cumplen todos
los dias.

ACTRIZ 3: Dicen que se trabajé6 mucho para este
festejo.

ACTOR I: Cierto, mi padre es de la comision.

ACTRIZ 3: Se nota... mire este edificio: grande,
comodo, moderno.

ACTOR 1I: jEl Luna Park de Esquel! El mejor de
todo el pueblo, hace poco que lo habilitaron...

ACTRIZ 3: Si, si, lo sé, aunque no vine al baile de
inauguraciéon me contaron que estuvo muy lindo. En
diciembre, ino?

ACTOR 1: jAh! supuse que no era de aqui... Claro,
en diciembre pasado, con la orquesta del maestro De
Biassi, casi un afo atras. Entonces... ges esquelense?

ACTRIZ 3: Digamos que si... ;Le gusta el baile?

ACTOR 1: Quiza no tanto como a usted, que baila
esplendido.

ACTRIZ 3: Me gusta... No es verdad que baile
bien, tengo pocas oportunidades de ir a bailes.

ACTOR 1I: Insisto: baila usted muy bien. Y... esta
noche ya estuvo bailando en la presentacion anterior,
supongo. Lindos temas los que interpretaron.

ACTRIZ 3: No, no, cuando llegamos ya estaban
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tocando. Y ningun caballero se fij6 en mi tan pronto
para invitarme a bailar.

ACTOR 1I: No crea, escasean las buenas mozas por
aqui, y no pasa desapercibida cuando aparece alguna. ..

ACTRIZ 3: jAy, por favor, no diga eso!

ACTOR 1: Por qué no, es lo que pienso. Y si me
permite un consejo, aqui no miran bien a las jévenes
que cambian de pareja en cada presentacion.

ACTRIZ 3: Le agradezco el consejo, aunque, por
cierto, esta lejos de ser mi caso.

ACTOR 1: Por favor, no se vaya a ofender. Es que
me cae usted muy bien...

ACTRIZ 3: Gracias.

ACTOR I: ...y seria un gusto acompanarla en la
proxima presentacion. ..

ACTRIZ 3: Muy amable.

ACTOR 1: 0 al menos que acepte mi presencia en la
mesa, con sus primas, para que podamos conversar...

ACTRIZ 3: ;Mis primas? Ah, si. No creo que dona
Petra tenga inconveniente, solo que temo se esté ha-
ciendo tarde para mi.

ACTOR 1: [Tarde? Si esto recién empieza, apenas
se acerca la medianoche.

ACTRIZ 3: Justo mi limite...

ACTOR I: Ni lo diga, ;o acaso estoy bailando con
Cenicienta?

ACTRIZ 3: No se ria, a veces hay horarios que
respetar...
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ACTOR 1: Disculpe. No quise incomodarla...
Hermoso este valsecito, ¢no?

ACTRIZ 3: jAy...!
ACTOR I: Disculpe mi torpeza, giré rapido. ¢La
hice trastabillar...?

ACTRIZ 3: No se preocupe, fueron mis zapatos...
problema de mujeres.

ACTOR 1: No crea, practicamos basket aqui y
también nos juega malas pasadas el parquet, por or-
gullosa que esté la institucion.

ACTRIZ 3: Le gusta el deporte, por lo que veo.
ACTOR 1: Si, bastante.

ACTRIZ 3: Entiendo que también se usa como pis-
ta de patin...

ACTOR I: Se est4 organizando la disciplina, pero
ese si que no es tema para mi.

ACTRIZ 3: Qué seria antes bailar en pista de tie-

rra... ;no?

ACTOR 1: Y sin embargo se hacia, vaya que se
hacia, aunque seguro que no con su calzado. Mi ma-
dre cuenta de las romerias que realizaban en el predio
anterior a este...

ACTRIZ 3: Cierto, por lo que se dice, desde siem-
pre fueron muy lindas las romerias. Y le acepto la pi-
cardia sobre mis zapatos...

ACTOR I: No lo tome asi. En verdad, estaba pen-
sando lo complicado que sera andar sobre esos tacos
por las calles y veredas de Esquel...
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ACTRIZ 3: Cosa de mujeres... Y ahora, si me dis-
culpa, debo volver a la mesa.

ACTOR 1: Veo que no le ha gustado mi baile.

ACTRIZ 3: Nada de eso, es que... que... que ne-
cesito pasar por el sanitario, disculpe usted...

ACTOR I: Por supuesto que entiendo. No se inco-
mode. Ademas, me queda la promesa de tomar algo,
junto a... a sus amistades.

ACTRIZ 3: Si usted quiere...

ACTOR 1: La acompano hasta la mesa y voy por
las bebidas.

ACTRIZ 3: Gracias, veo que se acercan mis ami-
gas, iré¢ con ellas...

ACTOR I: ;Qué prefiere beber?

ACTRIZ 3: Nada con alcohol para mi, con una
naranja Sacic estara bien.

ACTOR 1: Como guste... Paso por el buffet y nos

encontramos en su mesa, entonces.

ACTRIZ 2: Mi abuela...tan abuela. Ella lo pudo
todo. Se hacia un fino rodete con el cabello trenzado
y jamas cortado, finito, ralo. Dos horquillas acababan
el arreglo.

Mi abuela... delantales de entrecasa y de salir.

Mi abuela... camarucos... huidas del frio... terre-
motos... marejadas.

El bano del 24 de junio rompiendo el hielo del rio,
a la espera de la purificacion para comenzar el ano.
Las fogatas de su madre para cubrirla y darle el calor
necesario.
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Mi abuela, la que pudo todo. Hacedora de las me-
jores empanadas que haya probado la humanidad.

Mi abuela... la robaron de un campo del sur. Per-
di6 todo, hasta el apellido y terminé sus dias llaman-
dose Cecilia Martinez, hija de madre desconocida,
segun figura en los papeles.

MOLIGRETTT: jEl viento se nos lleva el campa-
mento, Pinari! Yo junto los teodolitos. jAta bien las es-
tacas! jHey!, ustedes, necesitamos ayuda. ¢(Los viste,
Pinari? Anoche alcancé a divisar los toldos y el humo
de los fuegos. Caminé unos kilémetros pero la noche
se puso tan negra... Tuve miedo, Pinari, la tierra se es-
pesaba en el aire, las palabras me salian gastadas. Las
voces se habian callado por primera vez. Las busqué
entre las oleadas de tierra, con las manos, asi, jves?,
abriendo los brazos. Algunas sombras se acercaron.
Corri hasta mi catre, me seguian, se desplegaban en el
aire. Me acurruqué bajo la manta. Cerré los ojos. De
pronto, silencio, sélo una brisa chiquita a ras de suelo
levantaba las cenizas frias.

ACTRIZ 4. Ahi las tiene Teresa, a dos de ellas,
y quién sabe cuantas mas estén metidas alla adentro.
¢Las vio...? s1 hasta tienen el tupé de saludar con una
sonrisa de oreja a oreja. Como si no supiera una quié-
nes son: mujeres de la noche, buscadoras de hombres,
destructoras de hogares. Por Dios nuestro Senor, cada
vez mas casas de estas en Esquel, a qué castigo corres-
ponde tal lacra. El pecado no tiene limites si no se lo
pone uno. Mire, Teresa, nosotras ya iniciamos la junta
de firmas. La senora del doctor Ramirez encabeza la
nota, y le siguen varias seforitas de las Escuelas 20,
38 y 54. Se incluye al gerente del Banco Nacion, al de
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Casa Lahusen y al de La Anénima, también figuran
los principales comerciantes. De ese modo, los con-
cejales no podran negarse. Mire, aqui tiene la nota
para que la firme, es importante que estemos todos los
vecinos. jCabaret de cuarta! Desprestigio del barrio,
mal ejemplo para los nifios y jovenes, muestra de la
degeneraciéon que vivimos... Habrase visto cosa asi en
nuestro pueblo. Quisiera estar ahi cuando la lean los
concejales, verle la cara al senor abogado Presidente,
el auto lo delata por mas que disimule dejandolo en
casa de su chofer cerca del amueblado. Y pobrecita su
mujer Felicita, como puede ser que ninguna amiga de
confianza le abra los ojos frente a ese rufian...

ACTRIZ 1: Arbol a mitad de cuadra en un terre-
no baldio. Alambrado caido. Siempre verde. A varias
cuadras campos de pajas para remontar barriletes.
Gomeria. Goma de mascar. Remontabamos los barri-
letes en el techo de casa.

ACTRIZ 3: El viaje de dos mil kilémetros durd
tres dias con nuestro Renault 12 azul metalico.

ACTOR 1 y ACTRIZ 1 (Bufones): Al hombre que
cabalga largamente por tierras selvaticas le acomete el
deseo de una ciudad. Finalmente encuentra una donde
los palacios tienen escaleras de caracol incrustadas de
caracoles marinos, donde se fabrican segtn las reglas
del arte catalejos y violines, donde cuando el forastero
esta indeciso entre dos mujeres encuentra siempre una
tercera, donde las rifias de gallos degeneran en peleas
sangrientas entre los apostadores. Pensaba en todas
estas cosas cuando deseaba una ciudad. Esta es, pues,
la ciudad de sus suenos; con una diferencia. La ciu-
dad sonada lo contenia joven; a ésta llega a avanzada
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edad. En la plaza esta la pequenia pared de los viejos
que miran pasar la juventud; el hombre esta sentado
en fila con ellos. Los deseos son ya recuerdos.

MOLIGRETTTI: (Escribe en las hojas arrugadas) Nos
vimos obligados a estudiar los sitios de condiciones
mas favorables para un pueblo en los campos fiscales
contiguos a la Colonia 16 de Octubre.

ACTOR 1: El ingeniero recién acababa de hacer
la mensura del terreno para la edificacion del pueblo.

MOLIGRETTTI: Tuvimos que elegir el emplaza-
miento. El valle Esquel es de terreno seco y plano, con
pendiente suave hacia el arroyo, los vecinos antiguos
dicen que nunca lo han visto inundado.

ACTOR 1: Era un banado pantanoso y en muchos
puntos el agua manaba por todas partes.

MOLIGRETTI: Tiene para agua el arroyo con
lecho de pedregullo y agua corriente. Por la direccion
del valle y la que tienen los vientos reinantes en esta
region, es sitio abrigado de los vientos por las mesetas
que limitan el valle por el Oeste y los altos cerros del
Norte y Nord-este.

ACTOR 1: Le senalé un menuco ubicado al norte
del terreno reservado para la plaza.

MOLIGRETTI: El valle es el paso obligado hacia
la Colonia 16 de Octubre. Es el tnico valle facilmente
viable para carros y a ¢l convergen todos los caminos
de la citada Colonia.

ACTOR 1: La poblacién se reducia a una casa de
negocios y un herrero que trabajaba bajo unas chapas
de zinc.
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MOLIGRETTTI: Che, Pinari, nos corremos para
alla o para alla. ;Qué te parece mejor?

Para aquel lado se ve mas frio. Fijate que todavia
no levanté la helada.

Tenés razén, por alla parece que ya calienta el sol y
se ve mas reparadito, por esa loma ves?

ACTOR I: No pude cristianar a nadie.
MOLIGRETTT: Si, vamos para alla. Che, Pinari,

no te hagas el zonzo. Veni. Ayudame a correr el cam-
pamento. Y los peones? JTodavia estan de fiesta? Ojo
con los aparatos. jCon cuidado!

ACTOR 1I: El ingeniero me hablé de un asenta-

miento araucano a algo mas de una legua.

MOLIGRETTTI: ;Dormiste bien? :No escuchaste
nada? Si, yo me levanté en mitad de la noche. ;Ves
aquellos arbolitos? Una caravana se desplazaba de
norte a sur. Pude contar treinta y cinco caballos y tres
potrillos. Avivé el fuego para que lo vieran, pero si-
guieron de largo. Desaparecieron hacia el este. Sobre
los caballos llevaban bultos. Esas son mis cosas, deja,
yo las llevo. Fjate s1 aparecen los peones.

ACTOR 1: (se escucha la cancion AURORA) Al enar-
bolar la bandera nacional por primera vez en la pri-
mera poblacién argentina de la Patagonia austral, se
hizo con los honores debidos y ella quedé flameando
alli para siempre, radiante como el sol que alumbra
y tan blanca y azul como la nieve y el firmamento de
nuestros grandes rios, bajo la custodia de la autoridad
representada por el comisario de policia.

Creo, no lo dudo, que hara V. y ellos, todo esfuer-

zo posible para echar en la cordillera de la Patagonia
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austral, los fundamentos de un nuevo pueblo, libre y
moral, que haga honor y gloria al nombre de sus ini-
ciadores. Espero todo esto y mas de la perseverancia
galesa y de la bondad de nuestro Dios. Marche siem-
pre de acuerdo con el comisario de la nueva Colonia
16 de Octubre y que estas lineas lo acrediten a V. ante
nacionales y extranjeros como el gran iniciador y eje-
cutor de los trabajos que alli deban efectuarse bajo su
direccion.

Cancion Aurora

ACTRIZ 4: Tuve que irme para venir. Me fueron
en panza y me llegaron. Afio 51. Menopausia o tumor.
Fuimos, fue a Buenos Aires, mi madre con cuarenta y
cinco afnos. Era yo que partia para llegar desde Ave-
llaneda en un caluroso diciembre. Un Ford bravo me
trajo en brazos de un futuro profesional del pueblo.

Esta pariendo una vieja, grit6 mi padrino. Llueve
con sol.

ACTRIZ 1: Mi hermano en el tractor va arando.
Cien ojos de gaviota se precipitan en los surcos y pi-
cotean lombrices e insectos en la tierra negra recién
descubierta.

El olor a grasa y gasoil se acopla al chillido de las
aves.

La tierra recién arada, melga dura por delante, es-
ponjosa por detras. Verde y negro en olas maritimas.

En el tractor, sobre un cuero de oveja, sigo el vuelo
de las gaviotas. Las reconozco una a una, ahora se
amontonan, ahora se dispersan en el cielo.

Una pareja de jovenes. Se abrazan y se besan en la ultima

fila del cine. Se corta la proyeccion. Se prenden las luces. Se
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separan y se acomodan la ropa.

ACTOR 1I: Otra vez no llegé la lata. {Qué cine de

mierdal!
ACTRIZ 3: ;Shhhh! Callate, te van a escuchar.

ACTOR I: Que me escuchen. (No pagué la entra-
da? La semana pasada nos pasé lo mismo. Media hora
hasta que reanudaron la proyeccion...

ACTRIZ 3: ;La semana pasada? No me dijiste que
habias venido al cine.

ACTOR I: La semana pasada o la otra, ;te acor-
das? Vinimos a ver esa pelicula, ¢como se llamaba?
Estaba ese actor mejicano que a vos te gusta tanto...

ACTRIZ 3: Ramoén Aceves Mejia, pero la pelicula

no se corto.
ACTOR I: ;Estas segura...?
ACTRIZ 3: ;Con quién viniste la semana pasada?

ACTOR 1: Con nadie. Yo solo vengo al cine con
VOs.

ACTRIZ 3: iNo me mientas!

ACTOR 1: Cémo te voy a mentir. Me habré con-
fundido. Lo que pasa es que me da rabia. ;Sabés por
qué pasa esto? Porque son unos agarrados y compran
una sola copia, entonces la dan en los otros cines y
tienen que traerla de Bariloche y como van y vienen
apurados se olvidan de alguna lata... ;Por qué me mi-
ras asi?

ACTRIZ 3: Porque sos un mentiroso. Ya me dije-
ron las chicas que te habian visto con Clara en el cine
la semana pasada...
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ACTOR 1: ;Qué chicas? Tus amigas son unas
chusmas... que se andan metiendo en la vida de los
otros. Pura envidia porque yo sélo me fijo en vos.

ACTRIZ 3: jNo me toques!

ACTOR 1: Pero no seas tontita. Vos sos la Gnica
que me interesa. No les hagas caso.

ACTRIZ 3: Sali, jdejame! Voy a llamar al

acomodador.

ACTOR 1I: {Tranquila! Mira, ya empieza de nuevo.
iChiquita! Veni, hace mucho frio en este cine.

ACTRIZ 3: Bueno, bueno, pero no quiero que
traigas a nadie mas. Soy la Ginica que viene al cine con
vos, jentendiste?

ACTOR 1: jShhhhh! Claro que entendi y vos sos la
mas linda de todas. jAy qué miedo! Abrazame.

ACTRIZ 3: No quiero.
ACTOR I: Dale, tengo miedo y frio y sélo te tengo

a Vos.

ACTRIZ 3: Bueno, pero quietas las manos, s6lo un
abracito.

ACTOR 1: Sélo un abracito, mi reina.
ACTRIZ 4: 18 de noviembre de 1944. Repartie-

ron carne y galletas.

En el marco de los festejos por cumplirse el vigési-
mo quinto aniversario de la Asociacion Espanola, se
efectud el sabado pasado reparto de carne y galletas a
familias pobres del pueblo.

Digna de admirarse, esta acciéon emprendida por la

Comision Directiva abarco a unas doscientas familias
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de entre cuatro y cinco miembros. Asi, una vez mas, la
institucion da cuenta de su gran obra en la comunidad
esquelense.

MOLIGRETTTI: Ahora si. Che, Pinari, ayadame
con los teodolitos. jPinari! Tengo que hacer todo el
trabajo solo. (Despliega un plano) Alla va una avenida.
Y a mi qué me importa el bolichero. Bueno, corré un
poco las estacas, que quede dentro de la manzana, en
la esquina, para que no se queje mas. Decile que en-
frente va a tener un boulevard, si, boulevard como los
de Paris. Y si nos hace unos churrascos de esos que
esconde para el turco mercachifle le ponemos su nom-
bre a una calle.

(Oro? Vos escuchaste algo, Pinari. Pregunten en
el boliche. Capaz que saben algo. ¢(El Corintos y el
Cuche? Esos rios estan por alla. Se pueden quedar en
el campamento si quieren, unos dias para reponer-
se, se nota que vienen de lejos. Estan apurados, si, lo
entiendo. ¢(Se corri6 la voz en el norte y hay muchos
interesados? Primera noticia. Las voces no me dejan
escuchar bien.

ACTRICES TODAS: Jacinta: Es mi deseo te en-
cuentres bien cuando recibas esta carta, s¢ por tu ma-
dre que atn no superas el extrafiar tanto a Esquel y a
tus afectos aqui.

ACTRIZ 1: Quizas sea normal, al menos a mi me
pasaria igual, por eso te comprendo, amiga.

ACTRIZ 3: Y si te consuela, creo que deberias es-
tar contenta estudiando magisterio en Buenos Aires.

TODAS: ¢Qué hubiese sido de tu vida en este
pueblo?
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ACTRIZ 4: En mi caso no me quejo, recién em-
pleada en lo de Criado y San Martin, pero no quieras
saber lo dificil para otros jovenes. Muchos de los que
fueron nuestros compaferos ayudan a los padres -si
es que tienen en qué-, o son aprendices en talleres o
dependientes en algin almacén, algunos hasta traba-
jan en el campo. Y de nuestras compaiieras, salvo vos
con una familia que puede sostener los estudios tan
lejos, Emilia en Bahia Blanca becada por la Escuela
20, Josefa haciendo corte y confeccion por correo, y
yo que a Dios gracias consegui este empleo, las demas
ayudan en sus casas con las tareas domésticas, cuando
no que se han casado, incluso Juanita ya con un bebé
en brazos.

ACTRIZ 1: Y hablando de casadas...
TODAS: Leticia va finalmente camino al altar.

ACTRIZ 2: No sé si te habras enterado, pero casi
nos quedamos sin boda.

ACTRIZ 4: Pobre, lo que tuvo que pasar... Todo
iba bien pero el diablo meti6 la cola la noche de la
despedida de soltero: después del vermouth-cena en el
Ideal, sus compafieros no tuvieron mejor idea que lle-
varlo a Lisandro a lo de dona Rosa.

ACTRIZ 3: Quizas ¢l no queria -como Leti des-
pués me conto- pero hirieron su orgullo y se embalo,
estando todos de festejo alla fueron.

ACTRIZ 1: Quizas sin intencién de pasar a las pie-
zas, solo de tomar unas copas y embromar con las lo-
cas para despedir la solteria -segtin se lo explico Lisan-
dro jurando por sus padres- vaya una a saber, Jacinta.

ACTRIZ 4: Lo que el hombre no encuentra en
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casa lo busca afuera, dicen las viejas. Y qué duda cabe
que Lisandro frecuentara lo de dona Rosa. Por el bien
de nuestra amiga espero que la despedida de soltero
haya sido también la del prostibulo.

TODAS: La cuestién es que su buen amado habia
estado ahi con los amigos.

ACTRIZ 3: Se enter6 Leticia, bueno... todo el
pueblo se enterd, y se puso muy mal.

ACTRIZ 1: Avergonzada nuestra amiga no quiso
seguir adelante. Lo raro...

TODAS: ¢sabés quién le sali6 al cruce limpiando la
imagen de Lisandro?

ACTRIZ 2: {Nada menos que don Pedro! De bue-
na fe te lo digo, la misma Leticia me lo refiri6, justifico
al yerno hasta lograr que lo perdone. Tuvieron una
conversacion muy seria entre ellos y quedé claro que
no habia ocurrido nada desubicado aquella noche.
Pero yo no pongo las manos en el fuego por ninguno
de esos milicos. Lo concreto es que paso la tormenta
-se enderezo el barco y sali6 a flote- todos contentos y
felices otra vez.

ACTRIZ 4: Sabés Jacinta, al dia de hoy no me qui-
to de la cabeza a Don Pedro, ¢no te parece raro? como
dice mi abuela: aqui hay gato encerrado.

ACTRIZ 1: Ahora van para tres semanas que no
hablo con ella. Por lo que me dijo su mama esta muy
ocupada, no solo por la proximidad de la boda, tam-
bién porque esta participando de la comision de sefo-
ritas pro mejora del cementerio, formada hace poco a
pedido del intendente.

TODAS: Quieren que yo también participe.
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ACTRIZ 3: Puse una excusa porque a mi, qué
querés que te diga, remendar ropa para los pobres o
cocinar para los viejitos indigentes vaya y pase, pero
formar parte de una comisién de fomento para con-
seguir los ladrillos que hacen falta para los muros del
cementerio, me pone los pelos de punta.

ACTRIZ 2: Dias pasados estuvo donia Petra en el
negocio buscando medias de seda, y como estoy en el
sector tienda la atendi yo, aprovechamos a charlar hasta
que llego otra clienta. Le mandé decir a Leticia que iria
el domingo, ya no tengo otro dia disponible. Ni bien lo
haga, y me cuente del casamiento, te vuelvo a escribir.

TODAS: Pero dejame que te cuente ahora un poco
de lo mio.

ACTRIZ 2: Si me vieras Jacinta en el negocio, el
peinado recogido y el delantal que usamos hacen que
parezca mas grande, también uso un poco de colorete
y las unas pintadas. Muchos clientes son del campo,
vienen de los alrededores y no me conocen, asi que
mas de uno me trata de seflora jqué gracioso! Estoy en
la parte de tienda, como te dije, me gusta, tienen de
todo, estoy al tanto de las prendas y accesorios para
hombres y mujeres de todas las edades. Al principio
me cansaba bastante, el estar aprendiendo no me daba
respiro: los tipos de mercaderias, las distintas calida-
des y marcas, estar atenta a los precios, y a la factu-
racion, pero todos son muy amables, me ayudan y
ensenan. Las tablas y operaciones que tanto exigia la
senorita Alda me sirven de mucho. Por suerte hay dos
mujeres mas que trabajan aqui, las dos conocidisimas
de mama, ayudan a no sentirme tan cohibida en este
mundo de puros hombres. Igual son amables y consi-
derados, hasta compartimos alguna broma. El trabajo
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suele ser mayor a fin de mes, aunque eso afecta mas al
personal de escritorio, con decirte que hay veces que
algunos vuelven a trabajar después de la cena.

TODAS: Entre ellos hay un joven muy interesan-
te... pero eso lo dejamos para cuando vengas.

ACTRIZ I: Prometo escribirte ni bien tenga nove-
dades o haya pasado la boda, y apenas llegues a Es-
quel nos ponemos al dia entre las tres.

TODAS: ;Estaras antes de navidad?

ACTRIZ 4: Venite preparada que hay bailes para
rato, la Espanola acaba de anunciar cinco entre di-
ciembre y enero jsin contar los de carnaval!

ACTRIZ 3: Aunque me dé tristeza saber que ya
no vayamos a ir las tres, te espero para disfrutarlos...

TODAS: Con el enorme afecto de siempre, tu bue-
na amiga.

ACTOR 1: En el campo se puso dura la mano.
Decian los patrones que la lana no valia, que ni po-
drian pagar a la peonada. Al final mi viejo se vino a
Esquel, armo un ranchito en tierra libre y después nos
trajo. Acé la peludeamos con las changas, hay ayuda y
podemos ir a la escuela.

ACTRIZ 4: Llegué¢ a Esquel el 20 de febrero de
1982. Venia de Santa Fe en un Peugeot esmeralda
conducido por mi papa. Después de tres dias todavia
sentia en la piel el calor viscoso cuando, al abrir la
puerta, un viento helado me desorienté. Levanté la
vista, la nieve bajaba hasta la mitad del cerro.

MOLIGRETTI: Esta bueno este guiso, ¢no? Una
prebenda de Ludovico. No quiso saber nada de su
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nombre en una calle. Le tuve que prometer que no
ibamos a cortar los arboles del bosquecito del este.
Con el hambre que tenemos hasta le juré por la mia
nona que hariamos un parque. Los arboles no se to-
can, Ludovico. Ves, este es el plano. Ves, en esta cua-
dra dibujo los arbolitos que tanto te gustan. No hay
casas, ni edificios municipales. Si, si, nada de esa bu-
rocracia hijaeputa que materializa al hombre. Viva el
anarquismo. Y ahi le agregaba una lata de arvejas. El
hombre como medida de todas las cosas y de todas las
causas. Un buen pedazo de panceta ahumada cortada
en trocitos. Eso, eso. Y si, no me pude resistir a la ce-
bolla picada bien fina, hasta unas costillitas de cordero
le puso. Viva el anarquismo, Pinari. En esta vastedad
espacial un guiso hace la diferencia.

{Te ocupaste de poner un horario para los peones?
No pueden andar haciendo lo que quieren y a la hora
que mas les conviene. ;Y los teodolitos? ¢Estan todos
calibrados?

Boccato di cardinale. Claro que el guiso también
viene acompanado de un buen vino. Trae la damajua-
na, esta en el campamento.

ACTRIZ 2: Pasen al aula. Espere Lopez. ;Y el
palo?

iPor qué no pudo? Era un acuerdo aceptado por
los padres. La cooperadora ya se ocupa de la leche y la
comida para los mas necesitados.

¢Gomo que no hay lefia en su casa? ;Su papa no
trajo del campo?

Claro, con la nevada su papa no pudo salir del
campo.
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;Y les queda querosene?

Bueno, entre al aula a calentarse. Digale a su
mama que esta tarde paso a ver si necesita algo, ;me
entendi6?

ACTOR 1: Atencién, atencion... jme estan toman-
do? Aqui Bertomeu, con radio LU9WA, Esquel, Chu-
but. Cambio.

Positivo, positivo... Contacto establecido. Esta con
nosotros el Dr. Benito Bouilin...

No se escucha bien, no los estoy recibiendo bien...
Cambio.

Sin senal, sigo sin sefial, no los recibo. Cambio.

Atento, atento, mucha interferencia, no comprendo
el mensaje... Cambio.

(Esta recibiendo ahora? Cambio.

Positivo, positivo, ahora si contacto reestablecido.
Cambio.

Bien, bien, le deciamos que estamos con el Dr. Boui-
lin, Departamento Nacional de Higiene, para atender
la consulta que requirieron esta manana. Cambio.

Gracias, gracias... aqui el Dr. Repetur esti-
mado colega. Paso a referirle historia clinica de la
parturienta...

Si, si, ya llevamos seis dias... efectivamente doctor,
su estado es sumamente delicado, extenuada y con ex-
trema debilidad, sangrado importante...

Lamentablemente ayer comenzé a subir la tempe-
ratura sin lograr frenarla...
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Claro, claro, somos conscientes, no es una buena
senal...

Cuento con el apoyo del Dr. Manghi, y acaba de
regresar a la localidad el Dr. Bancari a quien hemos
consultado también...

Positivo, positivo, mafiana por la tarde estara em-
barcando junto a su madre y esposo, y uno de los pro-
fesionales que la atendemos. Cambio.

Bien, continuar entonces con las practicas en curso.
Preparamos nuestro nosocomio para recibirla mana-
na... Cambio.

Nuestro enorme agradecimiento Dr. Bouilin.
Cambio.

Por favor, ni lo diga... Informen novedades. Cam-
bio y fuera.

Hasta pronto doctor. Cambio y fuera.

ACTRIZ 1: El me dice paisana y yo gallego, por-
que asi le dicen todos.

En la esquinita, donde da el sol, alli nomas nos sen-
tamos. Jugamos a veces, y otras hablamos. Me cuenta
de su vida y yo de la mia.

Tiene una abuela, yo también.
Me dijo que venia de Espana y que no vivia aca.

Ella vive en el mar, en la costa, queda lejos. Una vez
fuimos con mi papa y salimos muy temprano, cuando
llegamos era de noche. Eso dijo.

Espafa me son6 raro y contesté

Esos, los espafioles que mataron los indios, que nos
mataron.
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Se enoj6 muchoy... bueno nos empujamos un poco,
no mucho. Nos retaron las maestras y nos separamos.

Mi abuela no es espanola, es gallega, vino de Espa-
na, eso si.

No entendi mucho, pero si él lo dice. Yo ni la co-
nozco a la sefiora y no creo que haya matado a nadie.
Es una abuela.

El mar es mucha agua, pienso. Mas que mi laguna.

MOLIGRETTI: Padre Juan, siéntese. Aca, al lado
del fuego, tome un trago. Todavia nos quedan algu-
nas botellas, hay que ponerle calor al cuerpo en estas
tierras. ¢Qué anda haciendo de nuevo por aca? Claro,
si, usted viene con una mision. Por supuesto que lo
entiendo. Somos muy parecidos, la misma cosa con
distintos patrones. El de usted esta alld arriba y el
mio... bueno, también esta alla arriba, a 2000 kiléme-
tros, en horizontal. {Es una broma! Tome otro trago
y cuénteme como le fue. ¢Asi de mal? No encontrd a
nadie para cristianar. Y si, nada es facil en esta tierra.
Mireme a mi. Seis meses y todavia estamos en los pro-
legébmenos del pueblo. Claro, los de la Colonia ya tie-
nen su capilla. No sé qué decirle. ;Probé en el boliche
de Ludovico? Si, buena gente, pero poco propensos al
afan civilizatorio. Co6mo no lo voy a comprender. jLas
discusiones que tenemos con Ludovico! Me dice que ¢l
ya vivi6 en Europa la maldicion del progreso. Que por
eso se vino a este lugar. Ignorancia, pura ignorancia,

Padre.

Le voy a dar un buen dato. Para aquel lado, a una
legua mas o menos esta instalado el cacique Nahuel-
pan. Entablamos relacion. Le ensefié como funcionan
estos aparatos y se mostr6 muy interesado. Parece
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inteligente, capaz que ahi puede tener mas suerte. (No
quiere quedarse unos dias en el campamento?

iPinari! ;Y los peones?

ACTRIZ 1 y ACTOR: (Bufones) El que llega
poco ve de la ciudad, detras de las cercas de tablas,
los abrigos de arpillera, los andamios, las armazones
metalicas, los puentes de madera colgados de cables
o sostenidos por caballetes, las escalas de cuerda, los
esqueletos de alambre. A la pregunta: —por qué la
construccion se hace tan larga?— los habitantes, sin
dejar de levantar cubos, de bajar plomadas, de mover
de arriba abajo largos pinceles: —Para que no empie-
ce la destruccion —responden. E interrogados sobre
sl temen que apenas quitados los andamios la ciudad
empiece a resquebrajarse y hacerse pedazos, anaden
con prisa, en voz baja: —No solo la ciudad.

Si, insatisfecho con la respuesta, alguno apoya el
ojo en la rendjja de una empalizada, ve grias que su-
ben otras graas, armazones que cubren otras armazo-
nes, vigas que apuntalan otras vigas.

—:Qué sentido tiene este construir?—pregunta—.
¢Cual es el fin de una ciudad en construccion sino una
ciudad? ;Dénde esta el plano que sigue, el proyecto?

—Te lo mostraremos apenas termine la jornada;
ahora no podemos interrumpir. —responden.

El trabajo cesa al atardecer. Cae la noche sobre la
obra en construccion. Es una noche estrellada.

—TEiste es el proyecto— dicen.

ACTRIZ 4: Mama nos obligaba a bajar la cabe-
za cuando pasdbamos por lo de dofia Rosa. Cortinas
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bajas. Silencio en la siesta.

ACTRIZ 2: Es ley estudiar y eso no mata a nadie,
dice la mama. Lo dice con tantas ganas que hasta a mi
me gusta un poco la idea.

S¢é que alla hay un pedazo de tierra con un rancho
plantado, hemos ido otras veces, y alli viviremos.

Hay que llevar las cosas y la chatita del vecino nos
servira de ayuda. Colchén, pilchas, un poco de ropa 'y
algo para el buche, ademas de alguna olla.

El viaje es corto. En la chatita es corto, a caballo
no tanto.

Llegamos.
El barrio sobre la loma es lindo, se ve todo.
Espio por la ventanita y me gusta lo que veo.

Un lindo fogén adentro y una canilla cerca. Eso
miro por que sera mi trabajo: traer el agua y entrar
lena.

Eso tampoco mata, segin la mama.

No pasaremos frio, mucha bajada en el terreno, se
ird la nieve y no se juntaras agua, eso dice el tata.

ACTOR 1: Servicio telegrafico Correo Argentino
Capital Federal, octubre 02 de 1939.
Autoridades Aero Club Esquel:

Por condiciones desfavorables avion ambulancia
aterrizo6 en Maquinchao. Imposible llegar a Esquel.
Lamento tanto. Avisen novedades. Cmdte. Coronel
Antonio Parodi Servicio telegrafico Correo Argentino
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Esquel, octubre 02 de 1939.

Comandante de la Aviacion Coronel Antonio

Parodi:

Paciente muy grave. Temperatura excesiva y extre-
ma debilidad. Imposible su traslado. Gracias por sus
gestiones.

Aero Club Esquel
ACTRIZ 4: Esperar el trencito. Ir ala cascada. Te-

ros, ovejas, tierra himeda. Olores de aluminio. Agua
debajo de mi cama. Olor a querosene.

ACTRIZ 2: Ultima recta de un camino hecho de
rieles que apenas distan setenta y cinco centimetros
entre si.

A'lo largo, desparramada en el valle, la diviso aho-
ra, culpable de este andar incierto. No sé qué me espe-
ra, o desespera.

Y asi, lento, tan lento que parecemos detenidos, nos
detenemos

ACTRIZ 1y ACTOR I: (Bufones) En esta ciudad se
invita al viajero a visitar la ciudad y al mismo tiempo
a observar viejas tarjetas postales que la representan
como era: la misma plaza idéntica con una gallina en
el lugar de la estacién de 6émnibus, el quiosco de mu-
sica en el lugar del puente, dos sefioritas con sombrilla
blanca en el lugar de la fabrica de explosivos. Ocurre
que para no decepcionar a los habitantes, el viajero
elogia la ciudad de las postales y la prefiere a la presen-
te, aunque cuidandose de contener dentro de las reglas
precisas su pesadumbre ante los cambios: reconocien-
do que la magnificencia y prosperidad de esta ciudad
convertida en metrépoli, comparada con la otra, vieja
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y provinciana, no compensan cierta gracia perdida,
que, sin embargo, se puede disfrutar solo ahora en las
viejas postales, mientras antes, con la ciudad provin-
ciana delante de los ojos, no se veia realmente nada
gracioso, y mucho menos se veria hoy si ésta hubiese
permanecido igual, y que de todos modos la metrépoli
tiene este atractivo mas: que a través de lo que ha lle-
gado a ser se puede evocar con nostalgia lo que era.

Hay que cuidarse de decirles que a veces ciudades
diferentes se suceden sobre el mismo suelo y bajo el
mismo nombre, nacen y mueren sin haberse conocido,
incomunicables entre si. En ocasiones hasta los nom-
bres de los habitantes permanecen iguales, y el acento
de las voces, e incluso las facciones; pero los dioses que
habitan bajo esos nombres y en esos lugares se han
ido sin decir nada y en su sitio han anidado dioses ex-
tranjeros. Es inutil preguntarse si éstos son mejores o
peores que los antiguos, dado que no existe entre ellos
ninguna relaciéon, asi como las viejas postales no re-
presentan a la ciudad como era, sino a otra ciudad que
por casualidad se llamaba como ésta.

MOLIGRETTI: Te dije que habia que regular
bien la plomada. ;Estas seguro que los peones vuelven
el lunes? Ves lo que te digo, escuchd, ahora es italia-
no, un acordeén, parece una canciéon que cantaba la
mia mama. Qué orgullosa estaria si me viera! El figlio
fundando un pueblo, todo pensado por ¢l, todo salido
de aca, de mi cabeza. Como la Roma Quadrata. La
cruz axial formada por dos calles perpendiculares, en
correspondencia exacta con las dos

ACTRIZ 1: Los bufiuelos de mama, redondos azu-
carados, de manzana o con pasas. La merienda: man-
teca, pan y dulce caseros.
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Empieza a llover, las gotas dibujan lunares en la tie-
rra negra, suena el techo de chapa. Mama se acuesta
en mi cama.

En una cajita, debajo de la cocina a lena, dos pja-
ros rescatados se acurrucan temerosos.

ACTOR I: Estimados representantes, en mi ca-
racter de médico a cargo interinamente del Dispen-
sario Antivenéreo Municipal, cumplo en informar lo
oportunamente solicitado por ese distinguido cuerpo:
las mujeres del establecimiento Dofia Rosa, tramitan
periddicamente sus certificados en este Centro; sin
embargo, no es funcion nuestra controlar si lo hacen
dentro del plazo previsto por ordenanza municipal, ni
tampoco si son todas ellas las que cumplen con ese
requisito.

MOLIGRETTTI: a vos te parece, Pinari, instalar
su carpa ahi només. Lo vi cuando conect6 su pila y
acopld el acumulador a la punta del cable para esta-
blecer comunicacién con la linea de Neuquén. Si, fui a
chusmear. Instal6 el telégrafo. Viene de Sunica. Estoy
seguro de que se enterd que estabamos fundando un
pueblo. No es lo mismo tener una oficina en Stnica,
sin ningan atisbo de futuro, puro campo y animales,
que tener una carpa en el centro de Esquel. Si, ya sé
que todavia no terminamos con el trabajo. Pero el
pueblo va a ser un ejemplo. Veo cientos de pueblos des-
plegandose sobre esta superficie inhospita, precisos,
milimetrados, calles rectas, avenidas perfectas, boule-
vares con seis arboles cada cien metros, la escuela, la
plaza, el municipio, cada edificio en su lugar, pensado,
evaluado, utilizando las herramientas del progreso.
Tenemos la oportunidad de ser artifices de un nuevo
mundo disefiado con las reglas del raciocinio. (No te
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gustaria que tu nombre quedara plasmado en una ca-
lle? Es una ilusion que me persigue, humilde. No pre-
tendo las arterias principales, algin barrio de casitas
familiares, cocina, comedor, dos habitaciones y bafo
instalado y mi nombre en la esquina...

iMira la cola que hay! ;De donde sali6 esta gente?

;Y la lena que 1bas a buscar? Ah, la traen los peo-
nes. ;Un carro lleno? Qué alegria, Pinari. Celebremos,
traete una botella. ;La Gltima? No importa. Tienen
que llegar las provisiones, una semana a mas tardar,
eso dijeron... después las carreteras, el imperio... To-
dos los caminos conducen a Roma. ¢Por qué me miras
asi? jEh, Ludovico!, ;qué comemos hoy? Hay que fes-
tejar, estamos poniendo las bases de un nuevo imperio,
geométrico, perfecto. ¢El dinero?

ACTRIZ 4: Atentos a la nota presentada, al infor-
me del dispensario antivenéreo, a la corroboracién de
certificados correspondientes por parte del inspector
municipal y al intercambio de ideas generado en el
ambito de este cuerpo, se resuelve:

Disponer el traslado de la casa de tolerancia que
funciona en el local Donia Rosa a un sitio alejado del
casco céntrico del pueblo, segtn lo establece la orde-
nanza correspondiente.

Poner en conocimiento de lo dispuesto a su regente,
sefiora Juana Cambaceres y al propietario del edificio,
sefior Edgardo Castanelli.

Emplazar a la regente para que dé cumplimiento
a ello dentro de los proximos sesenta dias, a riesgo de
proceder a su clausura si no lo hiciese.
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Notificar de lo actuado a los vecinos firmantes de la
nota presentada

ACTRIZ 1y ACTOR I: Lo que hace a esta ciudad
diferente de las otras ciudades es que en vez de aire
tiene tierra. La tierra cubre completamente las calles.

De la ciudad, desde aqui arriba, no se ve nada; hay
quien dice: “Esta alla abajo” y no queda sino creerlo;
los lugares estan desiertos. De noche, apoyando la ore-
ja en el suelo, a veces se oye una puerta que golpea.

MOLIGRETTTI: Ludovico, por favor. Si, mandé
un telegrama, dos, tres. Siempre me dicen lo mismo.
Mas tardar préxima semana sale envio. (Escuchas las
voces? Anoche otra caravana, eran vacas. Las som-
bras llegaban al campamento. (Lo viste a Pinari? A
cazar liebres, eso me dijo, me voy a cazar liebres...

iTe doy la camara fotografica! Una camara de fue-
lle, nueva, hasta tiene un tripode ligero para viaje.

Te vendiste a los del oro. Eso es. Te pagan mas,
cno? Eramos amigos antes de que llegaran. ;Que ya
se fueron? Mentira, siguen viniendo. Los escucho en-
tre las voces. Escucho las zarandas en el agua. Claro
que deliro, jde hambre! Necesito comer para terminar
el trabajo. El pueblo, Ludovico. Yo vine a fundar un
pueblo. Mira las calles, la plaza, soy un constructor de
ciudades, he detenido la caravana en su camino. Ella
es solo una semilla en el soplar del viento y entierro
la semilla para que crezcan techos. Por favor, un chu-
rrasco, una costilla, las sobras que das a tu perro...

iGracias! jGracias! La plaza va a llevar tu nombre.
iQué sopa, mama mia! Si ya sé que no querés... jPan!
iY vino! Ludovico, hermano... (No viste a los peones
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que contratamos? jQué sopal!

Este tiltimo texto se mezcla con los somidos, los himnos ga-
leses, las canciones del baile, fragmentos de los parlamentos de
los actores.

Es uno de los méas lindos parajes que he visto en la
Patagonia como punto probable...

Los campos se extienden en las lomas hasta largas
distancias...

Y los bosques... que ocupan las rocas de la ca-
dena oeste destacan una avanzada hasta la planicie
ondulada...

Y en las orillas de la laguna, la frutilla crece con
lujosa fuerza...

Y en las orillas de la laguna, la frutilla crece con
lujosa fuerza...

Y en las orillas de la laguna, la frutilla crece con
lujosa fuerza...
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La primera hoja

(2018)

Como ya lo he dicho varias veces, en el teatro in-
dependiente las condiciones de producciéon son un
condicionante que es necesario tener en cuenta para
evitar frustraciones evitables. Esas condiciones de pro-
duccioén se refieren a los recursos humanos y materia-
les con los que contamos al momento de comenzar un
proyecto.

En el caso de La primera hoja contdbamos con la dis-
ponibilidad de un actor, una actriz y poco mas. ;Cual
podria ser el vinculo entre estos dos personajes?

La imagen generadora fue la de una mujer con una
enfermedad terminal, que vuelve al lugar donde habia
pasado su infancia y contrata a un enfermero del pue-
blo para que la ayude a terminar con su vida. La eu-
tanasia es un tema que nuestra sociedad todavia no se
atreve a poner en discusion. El valor de la vida parece
ser un valor absoluto por sobre la voluntad del enfer-
mo, que parece perder toda autoridad sobre su cuer-
po v se siente impelido, en muchos casos, a someterse
a tratamientos invasivos y crueles, ante el imperativo
médico de “salvar la vida” a cualquier precio. En este
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encuentro, la mujer y el enfermero crean una relacion
sensible, que desborda los limites del acuerdo firmado.

Esta obra fue grabada como radioteatro en época
de pandemia. Y fue seleccionada para ser publicada
en el volumen CON/TEXTO en 24, Dramaturgias
Territoriales Argentinas, por la Provincia de Chubut
— Septiembre 2021.

Personajes

SARA
PACO

El espacio es un patio de una casa de campo en la Pata-
goma. Los elementos deben tener el desgaste de la intemperie.
Se sugiere sélo dos sillas de jardin, de madera blanqueada por
el desgaste o de hierro. La atmdsfera puede estar algo velada
como sucede cuando el polvo queda en suspension y borronea
los limates de las cosas. La sequedad debe ser tangible. Tal vez
Sara se ponga crema en las manos a intervalos regulares. Lleva
un vestido rojo. En cada escena agrega un complemento: un pa-
fiuelo, anteojos, un saco, una manta... El tono de estos objetos
recordard los matices de la tierra. En cada cambio de escena las
sillas estardn mds cerca del piiblico.

Dial

SARA: Lo imaginaba mas joven. (PACO intenta
disculparse)
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SARA: Esta bien, no importa. Es sélo un comenta-
rio. ;Ley6 bien el contrato?

PACO: Si, sefnora.

SARA: Entonces, supongo que esta de acuerdo con
las condiciones.

PACO: Si, sefnora.

SARA: jQué tarde preciosa! Hace mucho que no
me sentia tan bien. Esta brisa me pone de buen humor.
Fijese, ahi, ese 4dlamo, ;qué ve?

PACO: ;Cual?
SARA: El segundo, a la derecha. Mire bien y diga-

me lo que ve.
PACO: Es un alamo...
SARA: Haga un esfuerzo.
PACO: Parece mas joven que los otros.
SARA: Focalice el follaje.
PACO: No se distingue de los otros.

SARA: Acérquese y busque entre las hojas. Ahi, ve,
esa hoja que esta tocando, traigala. ;Nota la diferencia
con las otras? Tiene un matiz mas claro. ;Qué dia es
hoy?

PACO: 18 de marzo, senora.

SARA: El primer indicio, una levedad en el verde,
casl no se nota, pero...

PACO: El otono, sefiora.

SARA: Pero no supo verlo en la hoja, jqué lastima!
;Gomo se llama?
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PACO: Francisco Moreno, sefiora.

SARA: Me gusta. Le voy a decir Morenito. Me
gustan los diminutivos. Mi papa me llamaba Sarita.
Después me llamaron de muchas maneras, pero a
ningin hombre le permiti que me llamara asi. (Usted
sabe quién soy?

PACO: Por supuesto, senora.
SARA: Antonio hizo podar las rosas.

PACO: Si, senora. Le mandé al chico que se ocupa
del patio del hospital. Queria que el jardin se viera
bien.

SARA: No, Morenito, no quiero que se toque nada.
PACO: Disculpe, pero Antonio penso...

SARA: Nada, Morenito... No quiero que se toque
nada. Después pueden hacer lo que quieran. No nece-
sito un jardinero.

PACO: Yo no sabia y cret...

SARA: Esta bien, no se me ponga mustio... ;Le
gusta la palabra mustio?

PACO: Es una palabra que no uso mucho...

SARA: A mi me encanta, como los diminutivos.
No se preocupe. Cambie la cara. Vamos a pasar tiem-
po juntos asi que a relajarse y disfrutar.

PACO: ¢Necesita algo? ;Quiere que le traiga algo
para tomar o comer?

SARA: No, mi querido Morenito. Cuénteme de
usted. Pero, qué hace ahi parado, siéntese. Tampoco
necesito un sirviente. ;Leyo bien el contrato? Estoy
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segura de que no decia nada de jardineria ni de tareas
domésticas.

PACO: Si, sehora, pero me parecio que...

SARA: Siéntese, aca, al lado mio. Sabe... hace
mas de cincuenta anos que no me sentaba en este jar-
din. Cincuenta afos, “toda una vida” diria alguien.
Esa expresion no me gusta. Demasiado, como decirlo,
flou. No me mire asi, flou, vaga, poco precisa. Y usted
que ha hecho “toda una vida”.

PACO: No sé. Trabajar...

SARA: (Canta) “Toda una vida, me estaria contigo,
no me importa en qué forma, ni como ni déonde pero
bbl

junto a ti...
me vino asi, de golpe a la cabeza...

Disculpe, lo interrumpi... pero es que

PACO: Es muy lindo escucharla cantar.

SARA: jLa musica! Otra distracciéon... No nos
pongamos mustios! Cuénteme.

PACO: No tengo mucho para contar...
SARA: ;Qué dia naci6?
PACO: El 2 de julio.

SARA: jUn géminis! Como mi segundo marido.
Un italiano celoso, pero tan bello. ..

PACO: Yo no soy celoso, senora.

SARA: Pero Vittorio si. Un Otelo desquiciado. Me
parece que es redundante agregar a Otelo, desquicia-
do, ¢no le parece? Sabe quién es Otelo, ino?

PACO: Si, algo de mundo tengo.

SARA: No se me ofenda, Morenito. Asi que usted
no es celoso. jMireme bien!
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PACO: Nunca tuve motivos... mi mujer...
SARA: ;Esta casado?

PACO: Si, hace veinte anos. Toda una vida.
SARA:Y su mujer, ;como se llama?

PACO: Julia.

SARA: Hermoso nombre... Esta refrescando.
PACO: ;Quiere que la acompaie adentro?

SARA: Si, por favor. Casado desde hace veinte
anos, si, toda una vida. (Esta apurado?

PACO: Disculpe, hoy si, el doctor tuvo que ir a la
ciudad y tengo que volver al hospital.

SARA: Esta bien, por hoy es suficiente. Llegué
esta manana y estoy algo cansada. El traqueteo del
camino...

PACO: Si, es un desastre el camino. Hace meses

que no pasan una maquina y eso que nos cansamos de
llamar a Vialidad.

SARA: No se enoje. Vaya, vaya al hospital. Mana-
na nos vemos. Lo espero a la misma hora, ile va bien?

PACO: Si, senora.

Dia 2
PACO: Sefora, volvié a llamar su hija.

SARA: Digale que sali a pasear, que estoy muy
bien y que no se preocupe. La semana que viene, a
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mas tardar, voy a estar de vuelta, digale eso. No se
quede ahi parado, vaya a contestarle.

PACO: Ya esta. Pero quiere hablar con usted. Ma-
nana va a volver a llamar.

SARA: Falta poco. Siéntese.
PACO: A mi me parece...

SARA: Nada. A usted no le parece nada. ;O es que
ahora se arrepinti6?

PACO: No, disculpe. Por un momento pensé en
mis hijosy...

SARA: {Tiene hijos?

PACO: Si, dos.

SARA: ;Cémo se llaman?

PACO: Sofia de dieciséis y Cruz catorce.
SARA: Cruz... hermoso nombre.
PACO: Mi abuelo se llamaba asi.

SARA: Mi papa plantéd esos alamos. Y construy6d
la casa. Se llamaba Ventura. Cuénteme qué hizo hoy.

PACO: Como todos los dias, fui a trabajar...

SARA: No, no, sea mas especifico. Detalles, quiero
detalles. ;Como estaba vestida Julia esta manana?

PACO: No sé, como siempre. Ella es sencilla.

SARA: jSencilla! jQué quiere decir con sencilla!
¢Usted diria que yo soy sencilla?

PACO: Usted es distinta, como decirle, una seno-
ra... elegante.
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SARA: Defina elegante.

PACO: Bueno, la ropa que usa parece de muy bue-
na calidad, de buen gusto y a usted le queda muy bien.

SARA: ¢A Julia no le queda bien lo que lleva?
PACO: Si, a mi me gusta pero...

SARA: Pero no puede decirme lo que tenia puesto
esta manana.

PACO: No, tiene razén.

SARA: No se preocupe, no tenemos mucho tiem-
po, pero algo podemos hacer. Para mafnana quiero
que me traiga uno o dos detalles.

PACO: No sé si entiendo bien...

SARA: Le voy a dar un ejemplo. Yo pasé¢ largas
temporadas en Nueva York. Alquilaba siempre el mis-
mo departamento. Era una calle tranquila en el Villa-
ge, es un barrio bohemio...

PACO: Si, lo sé.
SARA: Bueno, bueno, lo ofendi otra vez... Disculpe

PACO: No pasa nada, siga, siga... ;Qué le pasa?
;La ayudo?

SARA: Acomédeme el almohadén, en la nuca...
Asi esta bien. Ya pasa.

PACO: Le traigo algo para tomar.
SARA: No, no. Siéntese. Necesito explicarle...

PACO: Podemos seguir manana cuando se sienta
mejor.

SARA: No me voy a sentir mejor, no necesita ser
complaciente. Detesto la complacencia. Sabemos que
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mafana sélo puede ir peor... No ponga esa cara!
Confio en usted. Mireme, ¢no se habra arrepentido,
fno?

PACO: No.

SARA: Volvamos al departamento en el Village.
Tenia una ventana que daba a la calle y a un arbol
frondoso... jQué gracioso! Nunca habia usado la
palabra “frondoso” en una conversacion, es palabra
que uno ve en un libro, en un diccionario, pero asi en
una charla suena... Juguemos, usted que parece edu-
cado y letrado, utilice el adjetivo frondoso en sentido
figurado...

PACO: Supongo que su vida ha sido frondosa...

SARA: Muy bello! Podria ser mi epitafio, SARA
GALLARDU, una mujer de vida frondosa. Fijese, en-
tre esos libros hay un diccionario. Busque la palabra.

PACO: Frondoso: abundante en hojas y ramas,
abundante en arboles que forman espesura...

SARA: Me gusta mucho, Morenito, una vida que
se despliega, que es abundante y tiene espesura.

PACO: Asi debe haber sido su vida, ¢no?

SARA: No es para tanto, mucho movimiento: via-
jes, aplausos, fracasos, éxitos, amores... pero lo que
permanece es el detalle. ..

PACO: Nos fuimos por las ramas. ..

SARA: Y claro, si estamos tan frondosos... (Se rien)
iAy, mi amigo! Sirva una copita de jerez. Para usted
también. Brindemos. Chin, chin. Me parece que por
hoy es suficiente.
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PACO: No terminé de contarme lo de su departa-
mento en Nueva York.

SARA: Tiene razon, sirva otra copita y le expli-
co. Le contaba de la ventana, el arbol... Recibiamos
mucha gente. Después de cada estreno haciamos una
fiesta en la que no faltaba nadie. Pero cuando todos
se iban yo me acercaba a la ventana, la abria, en mi
mano llevaba unas nueces, tocaba el tronco, daba
unos golpecitos y ella aparecia, una ardilla de ojitos
negros, olfateaba poco a poco hasta que se acercaba
a mi palma. Yo sentia la respiracion del animal. Co-
mia las nueces y desaparecia entre las hojas. Ya no me
acuerdo de ninguna de las personas que tomaban y
bailaban en el departamento pero cada vez que estuve
ahi la ardilla se acerc6é a mi mano...

PACO: Si se cansa seguimos charlando manana...
SARA: No es cansancio, es otra cosa...

PACO: {Tiene miedo?

SARA: Mucho.

PACO: Entonces...

SARA: Entonces, ;qué?

PACO: No sé, podria haber alguna otra
alternativa...

SARA: No la hay... pero, bueno, no se preocupe,
todo va a ir como lo dispuse. Lo espero mafana a la
misma hora. (PACO se queda parado) iVayase!
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Dia 3

SARA canta. PACO entra y se queda escuchando sin que
ella lo vea. Cuando termina aplaude.

SARA: Ay, me asusto. ;Hace rato que esta ahi?
PACO: No, sélo unos minutos.

(SARA ntenta caminar pero trastabilla. PACO la ayuda
a sentarse.)

SARA: Me parece que nos estamos acercando al
momento...

PACO: {No, todavia no! Su voz es clara...

SARA: Lo que me pasa nada tiene que ver con la
VOZ.

PACO: Pero algo se le notaria,lo veo en el hospital. ..
SARA: Cuénteme, ;qué ve?

PACO: No sé si es un tema en estos momentos.
SARA: Para mi no hay otro tema.

PACO: ;Cémo se llama la cancién que estaba
cantando?

SARA: No me cambie de tema. Quiero saber cudl
es el tono de la voz de los que estan cerca. Parece saber
mucho sobre el asunto.

PACO: Y si... Pero eso que cantaba...
SARA: jQuiero saber!
PACO: No sé si tengo ganas. ..

SARA: Soy yo la que establece los términos de es-
tos encuentros. (O se olvida que firmé un contrato?
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PACO: No veo la relacion con el contrato. ..

SARA: Usted esta a mi disposicion y si yo quiero
saber cual es el tono de la voz de los que se estan...

PACO: ;Quiere saberlo? jSi, claro que yo sé mucho
del tema! ;Lo veo todos los dias! Viejos, pero también
jovenes, ninos y bebés. Los viejos se resisten, lloran y
llaman a sus madres y la voz les sale llena de vacio,
no tienen aire y dan grandes bocanadas y estiran los
brazos intentando llenar de aire ese cuerpo que ya no
responde y otros dan chillidos entre los que se mezclan
palabras sueltas... ;Quiere que le cuente mas? La se-
mana pasada, un chico de quince afios, ese no decia
nada, miraba el techo con los ojos muy abiertos y tenia
la edad de mi hijjo.

SARA empreza a cantar. PACO se calma y la escucha.
Cuando termina le hace un gesto para que sirva una copa de
Jerez.

SARA: Disctlpeme. Soy una vieja estapida, no me
haga caso.

PACO: Perdone, no queria gritar, es que a veces...

SARA: A veces hace falta gritar... ;Por qué acepto
el trato?

PACO: Porque creo que puede ser diferente pero
ahora...

SARA: Por favor no se arrepienta...
PACO: No sé si voy a poder...

SARA: Piénselo, no tome ninguna decisién ahora.
¢Hizo el ejercicio que le di? A ver, pensemos, un de-
talle, puede ser una fragancia, algo que lo remonte a
otra época, un sabor, una imagen...
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PACO: El desinfectante con el que lavan los pisos.
Tengo el olor ac4, todo el tiempo, desde hace quince
anos.

SARA: Venga, siéntese aca, a milado. Huela esta tar-
de. Lento, aspire, asi va bien, deje que se limpie, no esta
en el hospital, es solo un recuerdo instalado en su olfato,
Jsiente esas rafagas de aire frio? Atrapelas con la nariz,
ahora el humo de aquellos sauces que estan quemando
alla, cierre los ojos, la tierra, el barniz de las persianas
que pintd Antonio, las rosas... el agua de la vertiente...

Dia 4

SARA: ;Qué hace ahi parado? Me va a matar
de un susto. ;Lo vio a Antonio por ahi? Esta empe-
nado en pintar toda la casa. Insiste en subirse en esa
escalera...

PACO: Si, lo vi en el frente. Me cont6 que su hija
insiste en venir.

SARA: No le habra dicho nada de lo nuestro, ino?

PACO: No, quédese tranquila, como convinimos,
vengo a ponerle una inyeccién para los dolores de es-
palda. ;Va a dejar que su hija venga?

SARA: No, de ninguna manera.
PACO: No la entiendo.

SARA: Yo tampoco me entiendo, apenas convivo
conmigo misma. Alcanceme ese bastén. Quiero mos-
trarle algo. Pero antes quiero saber qué le contdé Anto-
nio de mi.
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PACO: No mucho. Que se cri6 con sus padres, que
a usted solo la vio algunas veces. Cuando muri6 su
madre y después su padre. Que esta contento de haber
vuelto a esta casa...

SARA: Mire, tengo una foto sacada desde la ven-
tana de Nueva York. La ardilla no se dejé fotografiar
iqué lastima! Nueva York fue horrible. Mire ésta, la
saqué desde mi ventana en mi casa en Brasil, ahi vive
ahora mi hija.

PACO: {Qué hermosas flores! Aca no crece nada
asi. El viento y la seca arrasan todo.

SARA: Por eso quise volver a esta casa.
PACO: ¢;En serio?
SARA: Claro que es en serio, ;qué pensaba usted?

PACO: No sé, alguna nostalgia de la ninez, aca
murieron sus padres, la gente cuando esta cerca de...

SARA: De la muerte, digalo.

PACO: Si, eso, la gente quiere volver a sus rai-
ces, es un tema que aparece en las peliculas, en las
canciones. ..

SARA: No es mi caso. Pero tiene razéon, me vienen
a la cabeza varios tangos.

PACO: La casita de mis viejos...
SARA (Canta): Cante conmigo!
Cantan

SARA: Nunca me dejaron cantar en publico...
Hay otros también lindos, Volver, Volvi6 una noche...

PACO: ;Y cual es su caso?
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SARA: (Disculpe?

PACO: ;Por qué volvio?

SARA: Otro dia se lo explico. No me mire asi. Ma-
nana, jesta bien? Manana, todavia voy a estar. Hable-

mos de usted. ;Como va con los deberes? No se haga
el tonto... Sabe de qué le estoy hablando.

PACO: Anoche, los chicos ya se habian ido a dor-
mir, Julia miraba una pelicula. Yo me quedé en el um-
bral de la puerta. Cada tanto ponia pausa y anotaba...

SARA: ;Anotaba?

PACO: Si, esta estudiando historia. El lunes rinde
la Gltima materia. Tenia puesto un pantalén de pyjama
y una camiseta mia. Le miré las manos, Julia tiene
unas manos muy lindas.

SARA: JY...?

PACO: Tenia puesta una camiseta mia, como le
queda grande el cuello y los brazos me parecieron mas

delgados.
SARA: ;Y...?

PACO: Me vio que la estaba mirando y me dijo,
andate, no me distraigas.

SARA: [Y...?

PACO: Nada, tenia puestas unas ojotas y se habia
pintado las unias de los pies.

SARA: ¢De qué color?

PACO: Azul.

SARA: (Y el pelo?

PACO: No sé, creo que lo tenia atado.
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SARA: Se puede ir. Me duele la cabeza.

(PACO duda.)

SARA: Salude a Julia de mi parte. Hasta mafana.
PACO: Pero recién llego...

SARA: A mi me parece que ya hace un rato que
esta por aqui

PACO: ;Quiere que le dé algo para la cabeza?
SARA: No.

PACO: Me puedo quedar un rato.

SARA: ;Hoy no trabaja?

PACO: No.

SARA: Aproveche para estar con su familia.
PACO: Estuvimos juntos hasta ahora.

SARA: No tengo ganas de hablar.

PACO: No hable.

SARA: No puedo si usted se queda. Algo tengo que
decirle.

PACO: No diga nada.
SARA: Probemos...

Dia 5

PACO: Pero qué hace aca afuera, con este frio... ya
me dijo Antonio que no la pudo convencer de quedar-
se adentro. jSe va a enfermar!
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SARA: Me podria resfriar, ;no?
PACO: No se haga la graciosa.
SARA: Ahi tiene una manta, siéntese.

PACO: Antonio prendio6 la estufa. Déjeme que la
ayude a levantarse.

SARA: Si usted quiere, vaya adentro. Entre sus
obligaciones no dice nada de pasar frio, ni de entre-
tenerme. Vaya con Antonio, si necesito algo lo llamo.
Aca esta el timbre, jve?

PACO: Pero...
SARA: Nada de peros...

PACO: (Le digo a Antonio que le haga un té
caliente?

SARA: {Por favor! Ya tengo que aguantar a Anto-
nio todo el dia, se preocupa y esta casi tan achacado
como yo. jHombres! :Se queda o se va? Me esta po-
niendo nerviosa.

PACO: Me quedo un rato.

SARA: Péngase una manta en las rodillas. Agarre
esa de lana, es muy suave. ;Quiere decirme algo?

PACO: No.
(Una rdfaga de viento desparrama los papeles y fotos. PACO

va a levantarse para juntarlos.)

SARA: No se levante! Dé¢jelos. Hoy es mi cum-
pleanios. Cumplo setenta y seis afos.

MORENO: Se la ve muy bien...
(SARA comienza a reirse.)
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SARA: Ay, mi Morenito, es muy gracioso. Hoy le
dije a Antonio que comprara algo mas fuerte. Tome,
sirva... jpara usted también!

PACO: Es un poco temprano...

SARA: Una copa, para hacer un chin chin.
PACO: Esta bien.

SARA: Usted tiene el si facil.

PACO: Feliz cumpleanos, Sara, ;puedo llamarla
por su nombre?

SARA: Es un honor, ¢le dicen Francisco?

PACO: Poca gente, los que me conocen me dicen
Paco.

SARA: Chin, chin, gracias Paco.
PACO: Gracias a usted. Esto calienta el cuerpo.

SARA: Vodka, con este entorno bien podriamos
ser dos personajes de Chéjov, ¢no?

PACO: A ese no lo conozco, pero usted me debe
una respuesta.

SARA: Si, si, no me olvido... pero antes sus debe-
res, un detalle.

PACO: Anoche trajeron al hospital a un puestero
de la estancia, le habia dado un infarto, traia una tro-
pa de la veranada. Por suerte no andaba solo asi que
cuando sus companeros se dieron cuenta de que algo
le estaba pasando lo trajeron bastante rapido...

SARA: ;Lo conocia?
PACO: De vista.
SARA: ;Se va a recuperar?
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PACO: Creo que si. Vino la ambulancia para lle-
varlo a Esquel. Aca no tenemos aparatos para hacerle
estudios.

SARA: Pobre hombre, pero usted debe ver casos
asi, o peores ¢no?

PACO: Si, si...

SARA: ;Y entonces?

PACO: Yo le saqué la ropa que traia puesta...

SARA: También debe ser algo que ha hecho mu-
chas veces con los enfermos que llegan, ino?

PACO: Si, es parte del trabajo.
SARA: ;Qué quiere contarme?

PACO: El olor... Era ropa decente... y limpia. Se
sentia el humo de los fogones y después...

SARA: ;Y después qué?

PACO: Habia otra cosa, como un olor a pino que
no era pino. Estuve un rato olfateando como un pe-
rro, nunca habia hecho algo asi, me dio un poco de
vergiienza, miré¢ para todos lados por si habia alguien.
V1 a Medina, el médico, que se me acercaba. Siempre
charlamos un rato, cosas del pueblo, de la familia, su
chico es amigo del mio... Me meti el panuelo del hom-
bre en el bolsillo y meti la ropa en una bolsa.

SARA: {Todavia lo tiene en el bolsillo?
PACO: Si, no me habia acordado hasta ahora.
SARA: ;Y qué va a hacer con ese panuelo?

PACO: jCuando vuelva al hospital lo voy a meter
junto con la ropa!
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SARA: Pero el hombre ya se fue...
PACO: Si. Tiene razon.

SARA: Bueno, es solo un panuelo, nadie se va a
dar cuenta. Y usted tiene que ver qué descubre. Me lo
va a contar, ¢no?

PACO: Y si, esto es culpa suya.
SARA: Otro trago, este viento lo amerita.
PACO: ¢Por qué se vino del Brasil, y sola?

SARA: Me vine sola para que no decidieran por
mi...

PACO: ;Necesita un calmante?
SARA: Me parece que si.
PACO: Manana me cuenta lo del Brasil.

SARA: Seguidor como perro... Ayudeme. Vamos
adentro.

Dia 6

PACO: Buenas tardes, me dijo Antonio que no
pas6 una buena noche.

SARA: Viejo chusma. ;Sabe qué hace? Me espia.
Anoche me levanté varias veces, caminar me alivia
algo los dolores. Lo pesqué detras de la puerta de la
despensa. Se le cayo el baston. Durante el dia no lo
usa para que no nos demos cuenta de lo que le cuesta
caminar. Pero yo lo descubri. Me lo neg6 y tampoco
quiso reconocer que me espiaba. La chica que viene a
cocinar y limpiar es su sobrina. ..
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PACO: Si, la conozco.

SARA: Linda chica, me cont6 que hace un ano lo
operaron de la cadera...

PACO: Si, sabia.

SARA: Desde entonces usa baston, porque no qui-
so quedarse en la ciudad para la rehabilitacion, ;a us-
ted le parece? {Hay que ser ignorante!

PACO: Es un buen hombre.

SARA: jClaro que es un buen hombre! Hablé con
mi hija. Le dije que ya tenia pasaje para la semana que
viene. ;Le conté que es arquitecta?

PACO: No, pero me lo dijo Antonio...
SARA: jLe encanta Brasil!
PACO: ;Y a usted?

SARA: Antonio me esconde las botellas. jPor Dios!
iPor qué todo el mundo tiene que meterse en mi vida!

PACO: Voy a buscarle algo para tomar.
SARA se sienta

PACO: Encontré este vino en la despensa. ;Qué le
parece?

SARA: ;Sabe una cosa?, nunca me emborraché, ni
tomé drogas, ni viajé sola, ni tuve amantes. Una vida
de mierda, jsalud!

PACO: Salud!
SARA: Y usted ¢por qué quiere brindar?

PACO: Yo si me emborraché, tomé drogas, viajé
solo y tuve amantes. Una vida de mierda jSalud!
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SARA: Cuénteme qué pasoé con el panuelo.
PACO: Lo dejé con las otras cosas.

SARA: ;Encontr6 algo?

PACO: Si.

SARA: :No me lo va a contar?

PACO: ;Qué le pasa?

SARA: Lo de siempre. Cada vez mas seguido.
PACO: ;Le doy mas de esto?

SARA: Ya no me hace efecto.

Los dos se miran.

SARA: Morenito, Morenito, hasta aca llegamos.
PACO: iNo!

SARA: jCémo que no! jUsted firmé un contrato!
PACO: Si, pero...

SARA: jLo voy a demandar por incumplimiento!

PACO: jHagalo! Yo voy a llamar a su hija y le voy
a contar a Antonio.

SARA: Usted esta loco! {No se mueva de ahi!

SARA se para y lo amenaza con el baston.

PACO: No lo puedo hacer...
SARA baja el baston. Lo mira. Se sienta.
SARA: Nunca estuve en Nueva York.
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PACO: No importa.

SARA: Lo mas importante que hice fue la publi-
cidad de Bizcochos Marianita, jReceta de la nona...
para la hora de la leche! jQué asco!

PACO: Si, mi mama los compraba, siempre esta-
ban secos. La tnica forma de comerlos era remojados
en la leche.

SARA: ;Me promete que mafiana lo vamos a
hacer?

PACO: No creo que pueda...
SARA: Si que va a poder.

PACO: Anoche no pude dormir. No me siento ca-
paz, le pido disculpas...

SARA: No se disculpe. Espere hasta manana.
PACO: No sé si voy a volver...

SARA: Solo hasta maniana. Cantemos algo, como
un favor especial...

PACO: ;Y qué cantamos?

SARA: Lo que usted quiera.

PACO: Han brotado otra vez los rosales. ..

SARA: Tu olvido, letra y musica de Vicente Spina.
Cantan

PACO: No devolvi el pafiuelo.

SARA: ;Y qué pas6 con el hombre?

PACO: Qued¢ internado en la ciudad.

SARA: Muéstremelo.
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PACO saca el paiiuelo de su bolso.
SARA: Démelo.

PACO: jNo!

SARA: jEs una orden!

PACO le da el paiiuelo.

SARA: (huele) Si, humo...una colonia... jColonia
inglesa! Ese es el pino que no era pino... Su padre,
iqué pasoé con su padre?

PACO: Esta muerto.

SARA: Mafiana puedo fijarme si lo encuentro. No
le prometo nada. Puedo preguntar, alguien habra por
ahi... ;Quiere que le diga algo?

PACO: Esta loca.

SARA: ;Quiere que le cuente de Brasil? Ese jar-
din... el calor... la humedad... las plantas... los bi-
chos... El dia que me dijjeron que no habia nada que
hacer, que era cuestion de unos pocos meses... Volvi
a casa caminando. Lo que me estaba matando vibra-
ba como lo hacia toda la naturaleza a mi paso. Los
bichos se multiplicaban, morian y volvian a multipli-
carse, los mangos caian al suelo y se pudrian, las hojas
trituradas se hacian tierra. El movimiento era feroz y
no tenia ningtn sentido. Me mareé. Mi cuerpo hacia
fuerza para unirse a esa musica. A duras penas llegué
a casa. jMire este patio! Cuantos afios necesitaron los
alamos para ser lo que son. Los rosales se esmeran en
florecer. El otofio empezé en una hoja, ¢se da cuenta?
Una hoja, dos, tres...

PACO: Mi papa muri6 en la carcel.
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SARA: Un lugar como cualquier otro.

PACO: ;No quiere saber por qué estaba preso?

SARA: No soy particularmente curiosa. ;Usted ne-
cesita contarlo?

PACO: Creo que no.

SARA: Suficiente por hoy.
PACO: Si, tiene razon.

SARA: Manana lo espero.
PACO: No sé si voy a poder venir.
SARA: Siva a poder.

PACO: ;Cémo lo sabe?

SARA: Intuicion.

Dia 7

PACO: Antonio terminé de pintar el frente.

SARA: Y ahora esta empeniado en cambiar las te-
juelas rotas. Que haga lo que quiera. Le dije que po-
dia quedarse en la casa. Me pregunt6 cuando pensaba
volver.

PACO: ;Y usted qué le dijo?
SARA: Pronto, Antonio, pronto.
PACO: ;Hoy?

SARA: Tuve una buena noche.

177



PACO: Hoy invito yo. Es cana, mi papa tomaba
una copita todas las noches.

SARA: Gracias, Paco. No me gustan para nada los
diminutivos.

PACO: No hay viento.
SARA: ;Como esta Julia?

PACO: Bien. Camisa blanca y vaqueros. Zapatillas
negras.

SARA: ;Le dio un beso al despedirse?
PACO: Si, siempre lo hace.

SARA: Mi marido también lo hacia. Sélo tuve un
marido.

PACO: (Tiene contadas las hojas amarillas?
SARA: Son muchas.

PACO: Chin chin.

SARA: Chin chin.

PACO: Me gustaria conocer Brasil.

SARA: Cuando quiera. Mi hija es muy amable y la
casa es grande.

PACO: Tendria que ir con Julia.
SARA: Si, y con los chicos. La playa esta cerca.

PACO: No voy a dejar que Antonio toque nada de
este patio, por lo menos hasta la primavera.

SARA: Gracias.
PACO: Se acortaron los dias.

178



SARA: En Brasil se hace de noche a las seis. Todo

el afo.
PACO: No sabia.
SARA: A la noche no refresca.
PACO: Debe ser raro.
SARA: Uno se acostumbra.
PACO: Y si...
SARA: Me hubiera gustado conocer a Julia.
PACO: Si quiere, manana...
SARA: No empecemos...
PACO: Es que hoy la veo muy...

SARA: Sirvame otra copa de esa cana... Me llamo
Marta Peralta.

PACO: Suena bien...tiene como una rima.
PACO saca de su bolso unas cajitas con pastillas.
PACO: Me gustaria escucharla cantar...
SARA: Por tltima vez...

PACO: Nunca se sabe.

SARA empieza a cantar muy bajo, va subiendo el tono.
PACO se acopla. Las luces bajan.
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Yo soy como la perdiz

(2019)

Graciela Bonansea es una actriz del grupo Efec-
tos Colaterales con la que trabajo hace veinte afos.
Graciela es una narradora espontanea, de una gran
sensibilidad y con un humor muy original. Desde hace
mucho tiempo queriamos poner en escena un trabajo
con parte de sus anécdotas. Le insistia para que escri-
biera, de cualquier modo, sus experiencias; luego yo
las trabajaria para ajustarlas a su representacion, de
esta forma no se perderia la particularidad de su voz.
Asi pasaron varios anos.

Ambas admiramos el trabajo de narracion oral de
Ana Maria Bovo y participamos de varios de sus ta-
lleres en Buenos Aires. Finalmente pudimos coincidir
para que viniera a Esquel a dictar un taller y presentar
un espectaculo. Le planteamos nuestra dificultad y he
aqui que la solucién, como sucede la mayoria de las
veces, estaba ante nuestros ojos. Ana me aconsejé que
la grabara, asi la particularidad de la sintaxis de su
voz se mantendria y yo podria luego manipular dra-
maticamente el material.

Fueron muchas sesiones, con la “ayuda memoria”
de su hermana Elsita. Lo pasamos muy bien. Fue muy
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interesante observar como actiia el mecanismo de la
memoria. Salieron a la superficie cantidad de hechos
que no eran parte del repertorio de anécdotas coti-
dianas, y también objetos enterrados en desvanes y
baules.

Esta obra fue seleccionada para representar a la
provincia de Chubut en la Fiesta Nacional de Teatro
de 2021, en Santa Rosa, La Pampa.

Tengo trece afios y voy al cine como todas las ma-
tinés del domingo.

Doble programa: L.a Mejor del Colegio y La her-
mosa mentira.

Canta EL GITANO FESUS

En las dos, protagonista absoluta: LOLITA
TORRES.

Cuando vuelvo del cine a mi casa, mi mama es-
taba haciendo una salsa blanca, me acerco y le digo:
mama, yo no voy a hacer el secundario aca en Esquel,
me voy a ir de pupila a un colegio de monjas en Bue-
nos Aires. Ella sigui6 revolviendo, los ojos en la salsa
blanca, atenta a que no se hagan grumos.

Mami, yo me voy a ir a un colegio de monjas, pupi-
la, a Buenos Aires, insisto. Sin dejar de revolver la sal-
sa blanca, me dice: cuando venga tu padre le contas.

Papa era ateo. Tres dias de zozobra hasta que
papi lleg6. Como siempre traia carne que habia que
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despostar. Lo segui hasta el galponcito y mientras lo
ayudaba le dije, papi yo no voy a ir a un colegio aca,
me voy a ir de pupila a un colegio de monjas a Buenos
Aires.

Bueno, ipero eso qué es? Me pregunto.
Yo le expliqué.

Pero, ;te aceptaran? porque nosotros no sabemos
nada de todo eso de la religion, dijo mi papa.

Eso lo voy a arreglar yo cuando esté alla.
;Y como se hace?
Yo pensé que le podiamos escribir a la tia Beatriz.

La tia Beatriz vivia en Olivos. Agarré Cabildo aba-
jo v se fue a un colegio muy conocido, L.a Misericor-
dia. Ya no tenian pupilaje, pero le dijeron que siete
cuadras mas abajo habia un colegio en Belgrano R
que si aceptaba pupilas. Era el colegio Patrocinio de
San José, Conesa 1846, entre Sucre y Pampa.

Mi tia mand6 una lista: seis delantales blancos, seis
de color, seis camisones, seis juegos de sabanas, seis pa-
res de medias, seis bragas, seis panuelos, seis enaguas
con hombrera, una salida de bato, una valijja para li-
bros. Si tuvimos alguna duda no se nos pasé por la
cabeza llamar al colegio. Para nosotros el colegio de
monjas estaba en el mismo rango que el Vaticano.

Una modista venia todas las tardes a preparar mi
ajuar. Mi mama concluy6: monjas, prolijas, blancas.
Los camisones eran blancos con puntillas. Las saba-
nas blancas con puntillas, todo debia llevar el nimero
uno, que es el que me habian dado. Por primera vez
tuve salida de bano.
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Nos faltaban las enaguas con hombreras. Mi pri-
ma, Griselda Cea venia a casa y hacia los dibujos de
los camisones, mira tia, poneles cuellito bebé para que
sean mas femeninos. Pero el asunto de las enaguas con
hombreras seguia sin resolver. Griselda penso, buscé y
un dia nos dijo, tendran hombros, no seran con brete-
les como las enaguas que conocemos. Resuelta la cues-
tion. Griselda les agrego alforcitas, les puso puntillas
en el escote, preciosas.

La valija para libros. Pensamos en una valjja chi-
quita. En realidad, era un portafolios pero nosotros,
obedientes, recorrimos todo Esquel hasta dar con una
valijita que nos pareci6 la adecuada.

2

Salimos, mi papa y yo, para Buenos Aires, con tres
valijas de ropa y la valijita.

Las clases empezaban el quince de marzo. Pero,
por las dudas, salimos el primero de marzo.

Tomamos el tren. A partir de Jacobacci cambiamos
al tren grande, con camarote. Mi papa llevaba comida
como para un mes. El tenfa el sindrome de la vera-
nada. Una gallina fiambre... una gallina fiambre es
una gallina entera hervida en un buen caldo, con ajos,
cebolla, zanahorias porque después el caldo se toma.
No, esta vez el caldo no lo llevamos. Nos aguant6 has-
ta llegar a Constitucion. Pan casero, huevos duros,
una tortilla de papas, redonda...

Comiamos en el camarote con mantel, platos y cu-

biertos. Después saliamos al pasillo a charlar porque

184

@



siempre viajaba gente conocida. Habia una sefiora
muy simpatica. Mi papa la invit6 a tomar unos mates
a la tarde. Bueno, djjo, yo llevo el mio. Tomaba mate
de té, en vez de yerba, té. Era galesa.

(CGomo manteniamos la gallina fresca? En un tra-
po que papi mojaba, ahi metiamos la comida atada
afuera de la ventana y con el aire que producia el tren
manteniamos todo fresco, en otro trapo, también ha-
medo, iba la bota de vino.

Y mi papa me contaba de Buenos Aires, de cuando
hizo el servicio militar. Le gustaba mucho el teatro asi
que fue a ver Cuando los duendes cazan perdices, con Luis
Sandrini y Malvina Pastorino, todos los dias durante
una semana. Se sabia parlamentos enteros de memoria.

Yo soy como la perdiz. Mis vuelos de perdiz son
cortitos pero honrados, cuando yo doy algo lo doy
limpio, con el corazén en la mano, yo le di mucho
Blanca Luz, le di todos mis suefios, usted no me supo
comprender.

Este fue como todo lo mio, un vuelo muy cortito,
cerquita nomas bajo la perdiz.

Y cuando la madre de Eulogio Soto, que es Luis
Sandrini, esta a punto de quedarse ciega y su Unico
deseo es volver a ver a Juan Carlos, el hijo apropiado
por los patrones cuando el padre muere tragicamente.

Si pudiera verlo una sola vez no me importaria
quedarme ciega.

Y la parte en que Eulogio va a la casa lujosa don-
de vive su hermano desde que regres6 de Europa, ya
mayor y abogado y una joven, amiga de Juan Carlos,
Blanca Luz, ya pasada de copas le toma el pelo.
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Usted ha venido a sacarle dinero a Juan Carlos con
el ingenuo cuento de la operacién de su madre. Y Eu-
logio que responde con una cachetada. Y Juan Carlos
que todavia no cree que Eulogio sea su hermano lo
hace pasar a su estudio y le da un cheque. Eulogio que
lo rompe y se va.

Y la escena en que Eulogio se entera que Blanca
Luz le ha dado su propio dinero y no el de la empresa
de su padre para comprarle su proyecto, una bicicleta
que funciona a pistén o algo asi.

Yo soy asi como la perdiz que arranca en un remo-
lino que parece que va a ir lejisimos, mete un ruido
barbaro, pero enseguida se queda: tiene un vuelo bajo
y cortito.

Y el final, donde todo se aclara y Juan Carlos cono-
ce la verdad porque Blanca Luz ha llevado al cura que
los bautiz6 y operan a la madre.

Y Eulogio sale a la calle y grita la vieja ve, la vieja ve.

El dltimo dia fuimos al comedor porque papi es-
taba antojado de tomar sopa, averiguo si habia en el
menu y por primera vez tomé sopa en unos recipientes
redondos que no eran los platos soperos.

3

Llegamos. Al otro dia papa fue a preguntar si po-
dia quedarme. Por supuesto, si pagaba medio mes no
habia ningtin problema.

Pero antes de ingresar al colegio teniamos que vi-
sitar al Dr. Scholl. Yo habia tenido una torcedura de
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tobillo unos meses antes, y el doctor Ventura habia di-
cho, al revisarme, que yo tenia pies planos. Si algiin
dia van a Buenos Aires se pueden hacer unas planti-
llas, djjo.

Mi papa habia visto el dia anterior el letrero del Dr.
Scholl. Seguro que pensd, aqui es donde la tengo que
traer...

Salimos con las valijas para el colegio y de paso
paramos antes por lo del Dr. Scholl.

Entramos. Mi papa explico todo. Que ibamos para
el colegio donde yo quedaria pupila, que yo tenia la
desgracia de tener los pies planos y que, a ver, qué se
podia hacer. La chica, que seguramente se dio cuen-
ta de que podian hacer una buena venta, llamé a un
sefior, muy amable, con una chaqueta corta blanca, y
un monograma que decia Doctor Scholl. Para noso-
tros era el doctor Scholl. Mi papa volvié a contar mi
desgracia. El sefior nos hizo pasar a otra sala. Los pies
planos podian tener consecuencias terribles si no se
tomaban de inmediato cartas en el asunto. Como pri-
mera medida, plantillas, de acero inoxidable y zapatos
ortopédicos. Como era marzo y hacia calor yo tenia
puestas unas sandalias muy livianas, claritas, frescas.
Ahi mismo me sacaron las sandalias, me trajeron unas
medias gruesitas como de algodén y me pusieron los
zapatos con las plantillas. Agregaron una pomada con
alcanfor que debia ponerme todas las tardes cuando
me sacaba los zapatos, un palito de escoba para ha-
cer una gimnasia, una pelotita de goma, una crema
exfoliante, unos parches por si los zapatos me rozaban,
otros por si me dolia el juanete. ;Color de los zapatos?
Se entendia que si iba a un colegio de monjas debian
Ser negros.
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Salimos para el colegio. Como el doctor Scholl nos
habia dicho que yo tenia que caminar un poco con
los zapatos para ver si me molestaban en algun lado
y de ser asi hacer las correcciones correspondientes,
dejamos una valija en custodia y fuimos caminando
las siete cuadras hasta el colegio.

Yo me habia hecho la imagen de que el colegio era
un edificio como el Congreso.

Si, habia una puerta importante.

Al entrar se parecia mas a un colegio: una sala
grande, redonda, con vitraux, imagenes religiosas y
una estatua de San José¢, tamano natural, sobre un
pedestal.

La monja nos informo sobre las pautas del unifor-
me. La nifla necesita un uniforme que lo hacen aqui
cerca, en Cabildo y Juramento. Un jumper, marrén,
una camisa blanca con alforcitas, corbata, marrén, un
saquito de entretiempo, marrén, un saco mas abriga-
do, marrén, boina de corderoy, marrén y por supuesto
los zapatos...marrones. Los zapatos eran carisimos,
pero después de haber caminado siete cuadras el doc-
tor Scholl no aceptaria la devolucion.

Papa volvi6 con la valija que habiamos dejado en
lo del doctor Scholl. Y volvié con unos zapatos de co-
lor marréon. Nos despedimos. Yo lo agarré del saco.
El tardé unos momentos en darse vuelta. Bueno, hija,
vamos. Y yo pensé, el viaje de dos mil kilémetros, el
ajuar, el medio mes que papi ya habia pagado, la tia
Beatriz que habia recorrido media ciudad; miré las
tres valjjas, la valijita de los libros, los zapatos marro-
nes... Y me vi perdiz, que arranca en un remolino,
mete un ruido barbaro y se queda ahi nomas... Lo
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solté. Sin darse vuelta se fue. Lloré tres noches segui-
das. A los diez dias me llamo.

Yo ya era feliz.

Mi primer dia de clases. Parada en la fila. Los za-
patos ortopédicos, las medias gruesitas. La valija de
los libros. Del uniforme no se me veia nada porque
tenia un delantal cerrado hasta el cuello. Lleno de
alforcitas.

Las chicas externas venian todas con los libros en la
mano y un delantal abierto, se les veia el uniforme...
Medias finas. En el primer recreo se me acercaron, me
preguntaron si yo era la que venia del sur.

Si, yo soy la del sur.

)

Las monjas eran espanolas y festejaban los santos.
Habia 23 monjas asi que casi todos los dias habia un
santo para festejar: Herminia, Dolores, Teresa, Teresi-
ta, Fabiana, Eusebia, Ermelinda, Claudia, Claudina,
Sofia, Aurora...

Ademas, también estaban las pupilas. Habia 15
chicas de Los Toldos, donde la congregacion tenia un
colegio. Estas chicas hacian la limpieza y ayudaban en
otras tareas a cambio de su educacion. Yo los viernes
ayudaba, me encantaba limpiar con agua y jabon las
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escaleras de marmol, con unos zapatos de goma que
me prestaba una monja para que no me resbalase.

Para cada santo y cumpleafios haciamos un agasa-
jO, una poesia, una canciétn que preparabamos con la
profesora de musica. Un dia nos enteramos que ha-
clan martir a la madre Bonifacia. Martir es un tramite
que se hace antes de pedir la canonizacion. La madre
Bonifacia era la que habia fundado la congregacion,
alla en Espana. Se organizé una fiesta tremenda. La
profesora de Castellano, que también era una monja,
busco una poesia: esta es una poesia para que digas ta
y vendra una persona para que aprendas a declamar.

Recita La feria de abril

A partir de ese momento yo recité esa poesia en to-
das las fiestitas que haciamos. También cantaba algo.
A ver que me acuerde, algo de las espigadoras.

Canta un fragmento.

Para un retiro espiritual, un retiro espiritual son
tres dias en los que no se podia hablar, vino un cura de
la Universidad del Salvador. Este cura tenia un grupo
de teatro y les pidi6 a las monjas si no tenian alguna
chica para actuar porque era dificil encontrar obras
para muchachos solos. Las monjas le dijeron que si,
pero que esa chica tenia los padres lejos y que la su-
periora era mi tutora y que no sabia si mis padres me
iban a dejar. Cuando la monja me lo conté yo inme-
diatamente escribi a papi una carta explicandole todo
y que si estaba de acuerdo me mandara un telegrama.
Pensé que una carta tardaria mucho.

Mi papa mandé el telegrama con el permiso y empecé
a participar en los ensayos fuera del horario del colegio.
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Sala baja en una vieja casa solariega. Una elegancia na-
tural, viril y confortable, ha presidido el paso de varias gene-
raciones. Madera, hierro, cerdmica. Al foro, cierre de cristales
que da a un jardin de drboles centenarios. Fondo derecha —del
espectador—, arranca una escalera de barandales tallados. Al
pre, el plano. Una ancha puerta cortinada en el lateral. Fondo,
wzquierda, en desnivel de un par de escalones, arranque de gale-
ria. La puerta del mismo lado comunica con la cocina y habita-
ciones de servicto. Un gran sofd o divdn, respaldado contra una
mesa de roble. Lamparas segiin las exigencias del juego escénico.
Se levanta el telon sobre la escena desierta. A poco se oye la voz

de SIBILA.
SIBILIA: jAh, eso si que no! He dicho que no, y

no. “Sibila, atiende a los sefiores”. “Sibila, trae el mos-
catel viejo”. ‘Sibila, las copas de cristal fino”. Y Sibila
a callar y obedecer, porque para eso nacid, para eso
es vieja, para eso es la criada. Pero que no me salgan
con eso de “;No pongas esa cara, por favor, sonrie un
poco, mujer!” jAh, eso si que no, y no, y no! El mos-
catel viejo es de la senora, alla ella. Las copas finas
son de la senora, alla ella. Pero una sonrisa en mi, no.
El que la quiera que se la gane. ;Que al forastero le
gusta el moscatel? Aqui esta el moscatel. jOjala fuera
veneno! ;Qué quieren las copas de fiesta? Aqui estan
las copas de fiesta. jDe acibar y rejalgar las llenaria
yo! (Quiere mandar algo mas la senora? Pues mande,
que aqui estan para obedecer las manos y los pies y el
silencio de la criada Sibila. Pero en mi sonrisa mando
yo. Yo sola! jLa senora Sibila! (Gritando hacia el jardin)
;Lo quiere mas claro?

La llave en el desvan de Alejandro Casona. Yo era

Sibila.
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No solo actuamos en Buenos Aires. También fui-
mos a Jujuy, Salta, Cérdoba, Santa Fe, Entre Rios. Por
supuesto siempre en los teatros que tenian los jesuitas
en colegios y universidades.

6

Tuve que aprender a rezar. Habia una monja que
me evangelizaba.

Bendicion de la mesa.

Os damos gracias sefior por el pan que en este dia
bondadoso nos envias con tierna solicitud y humil-
demente rogamos que nuestras culpas perdones y se
abran nuestros corazones a la mas tierna virtud. Pa-
drenuestro, Avemaria y Gloria y después dicen todas:
gracias senor por vuestros beneficios.

Oracion de la noche.

Altisimo dios y sefior mio en quien creo y espero a
quien adoro y amo sobre todas las cosas que gracias os
daré por haberme creado, hecho cristiana, colmado
de beneficios y conservado hasta el presente la vida.
Dame luz para conocer las faltas que hoy he cometido
y gracias para detestarlas de veras.

Examina aqui en qué faltas has caido durante el
dia por pensamientos, palabras y obras.

Guardame, Sefior, en esta noche, de todo pecado y
librame de todo mal.

Jests, José y Maria

Os doy el corazén y el alma mia
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Jests, José y Maria

Asistidme en mi ultima agonia

Jests, José y Maria

Recibid cuando yo muera el alma mia

Trajeron un cura para que me confesara para hacer
la primera comunién. Un domingo tomé mi primera
comunion. Para mi fue un cambio importante porque
por lo menos asi iba a poder moverme un poco duran-
te la misa, ir hasta el lugar que estaba el cura, tomar la
hostia, volver a mi lugar, y esto hacia una diferencia a
las siete de la manana.

La comunioén la tomé un dia 19 de junio, porque
los 19 se festeja San José. Ya habia aprendido todas las
oraciones.

A partir de ese dia comulgué todos los dias, sin con-
fesarme. A veces tenia algiin remordimiento, pero yo
pensaba que, si todo esto del juicio final era verdad,
por un lado era cierto que estaba en pecado mortal,
pero si Dios era justo ese dia del juicio yo iba a le-
vantar la mano y me iba a defender. Aca estoy, por
favor esciichenme, es cierto que no me confesaba, pero
soy una buena chica, respeto a mis padres, no tengo
VICios. ..

Una noche, para no ir a dormir tan temprano le
dije a la monja que yo tenia un problema con la fe.
A las ocho cenabamos, ocho y veinte terminabamos
de cenar, teniamos un recreito hasta el ejercicio de la
noche en la capilla y de ahi a dormir.

Madre, madre, yo quiero hablar.

St ¢qué te pasa?
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Yo noto que tengo un problema con la fe.
iPor qué dices eso? ;Qué te pasa?

Y si, madre, porque a mi me cuesta mucho ir a misa
todas las mananas, ir a misa es una tortura y usted vio
lo que me cuesta rezar esa oracion de la manana. To-
das rezan y yo no puedo rezar, no puedo hablar a la
mafana y ustedes me dicen que el primer pensamien-
to tiene que ser para Dios, yo juro que es para Dios,
pero no puedo hablar y yo veo que las demas lo hacen
bien y a mi me preocupa eso.

Mira, sabes qué, Jesus esta muy contento contigo
porque se divierte asi que vete tranquila. Ademas, el
que canta como tu cantas, reza dos veces.

A las seis de la manana, después de que la monja
decia {Viva Jesus!, nosotras respondiamos jmuera el
pecado! Y mientras nos vestiamos y haciamos la cama:
Amaneci6 por fin el nuevo dia para ti alma cristiana
cuantos hay que no pueden decir otro tanto. Cuantos
se acostaron sanos y amanecieron enfermos, cuantos
ayer ufanos se divertian pecando y estan hoy sin re-
medio condenados. No te dejes dominar de la pereza,
porque solo es propio de un corazon villano sacrificar
al demonio las primicias de un nuevo dia, que Dios te
concede graciosamente para que le ames y amandole
te granjees la eterna felicidad.

Levantate a prisa, te dice el angel. Vistete con todo
recato. Vestida y puesta de rodillas armate con la senal
de la cruz y con toda reverencia habla asi con el senor:
Altisimo Dios y Senor mio. Verdad infalible en quien
creo, Clemencia inefable en quien espero, Bondad in-
finita a quien amo sobre todas las cosas y a quien me
pesa de haber ofendido, os doy gracias por haberme
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creado, redimido, hecho cristiana y conservado hasta
ahora. Ofrezco a honra y gloria vuestra todos los pen-
samientos, palabras, obras y trabajos del presente dia,
con intencion de ganar cuantas indulgencias pueda.
No permitais, Padre mio amorosisimo que os ofenda
en este dia, libradme de los lazos que me tienda el ene-
migo y dadme fortaleza para huir de las ocasiones de
pecar y vencer mi pasiéon dominante. Quiero vivir y
morir en vuestra santa fe. Alcanzadme este favor, An-
geles y santos del cielo, y vos en especial. Glorioso San
José. Patron y abogado mio, interceded por mi.

A veces, en vez de ir a misa, a las siete de la mana-
na, saliamos con la virgen a cuestas por la calle para
pedir por no sé quién o quiénes que se estaban murien-
do en el Congo...

Nunca mas me confesé. Habia una chica de las pu-
pilas de Los Toldos que tenia permiso para ir a confe-
sarse a la Inmaculada, es la iglesia con una ctpula, La
Redonda; que esta sobre Juramento. Yo pedi permiso
para acompanarla y se entendia que me confesaba.
Mientras ella se confesaba yo daba una vuelta y volvia
un rato antes de que ella hubiese terminado de rezar
las penitencias.

Miento, me tuve que confesar una segunda vez.
Una manana, una monja entr6 al aula y pregunto
s1 alguien queria acompanarla a la Inmaculada. Por
supuesto, yo levanté la mano. Después de que ella se
confes6 me dijo, ahora te toca a ti. No madre, yo ya
me confesé el sabado. Era lunes... si, pero mientras
yo hago la penitencia ve a confesarte asi ganas para el
cielo, como quien pone un plazo fijo celestial. Qué iba
a decir. Tuve que ir, el cura me estaba esperando. Yo
sabia que el cura me miraba a través de esos agujeros
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que tiene el confesionario. Yo con cara de santa vir-
gen, me arrodillé.

Ave maria purisima.

Sin pecado concebida.

;Cuanto hace que no te confiesas?

El sdbado, padre.

Bien ¢qué pecados tienes?

Ninguno.

¢CGomo que ninguno?

Y no padre, si yo estoy pupila en el colegio.

Eso no tiene nada que ver. Puedes tener un pecado
de pensamiento, contestar mal a las hermanas, algin
suemno raro.

No. Yo habia dicho que no y me podian matar ahi
en el confesionario que yo iba a seguir diciendo que
no. Al final me djjo.

Por las dudas que te hayas olvidado de algtin peca-
do, como penitencia te rezas un Ave Maria y un Glo-
ria y le voy a decir a la madre Teresa que saque a San
José del altar y que te ponga a ti.

7

Las pupilas que venian de Los Toldos, las que
ayudaban en la limpieza del colegio a cambio de su
educacion, eran las tnicas que podian ver al hijo del
panadero, al que traia la verdura. Tenian acceso a un
pasillo que daba a la calle. Nos decian, a tal hora va
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a venir el hijo del panadero y entonces nosotras po-
diamos espiarlo por unos agujeritos que habia en una
especie de lona que separaba el pasillo. Al que podia-
mos ver un poco mas entero era al cartero. Entraba
y dejaba la correspondencia en un buzén debajo de
San José. Los carteros eran en general jovenes. Una
de las chicas se habia puesto de novia con uno de los
carteros. Se escribian y nosotras todas ayudabamos.
Le mandabamos del tercer piso, que era nuestro dor-
mitorio, una cartita, atada con algo pesado y él metia
otra.

Otra de las chicas se cas6 con el que traia el pan.
Esta tenia mas posibilidades porque de las quince que
eran, cada tanto le tocaba sacar la basura y en esas
sacadas de basura se puso de novia. Y a veces también
mostraban fotos nuestras y siempre habia alguno que
queria ponerse de novio con nosotras. Y ahi comen-
zaba el sistema de la cartita por la ventana. Ataba-
mos la cartita a una imagen de Santa Teresita porque
Santa Teresita tiene un crucifijo que sobresale y ahi
haciamos el nudo para enganchar la carta. Esta rutina
se repetia todos los sabados. Era el tinico dia en que
entrabamos al dormitorio sin las monjas, era dia de
limpieza general. Nos asomabamos a la ventana para
chusmear para abajo. Pecado mortal.

Marta y Leonor eran dos hermanas gemelas. En
una de las salidas que hizo Marta, al mercado, con
la monja que hacia las compras, se puso de novia con
Atilio. El mercado estaba cerca de la Chacarita y Ati-
lio tenia una marmoleria. En esas pasadas se concreto
el noviazgo. Finalmente, Marta le conté a la monja
que le gustaba ese muchacho, un muchacho muy ama-
ble que hablé con las hermanas y le dieron permiso
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para que la visitara los domingos y los jueves. Podian
salir, pasear, ir al cine.

Un dia Marta no quiso salir, no se sentia bien o
estaba cansada, pero no queria dejar plantado a Atilio
entonces le dijo a Leonor, ;por qué no salis hoy vos?
Eran idénticas.

Volvio6 feliz, habian ido al cine. Segtin Leonor, Ati-
lio se habia dado cuenta de que no era Marta y estaba
segura de que se habia quedado prendado de ella. Eso
nos conto a nosotras.

A la proxima salida, Leonor le dice a Marta, voy
a tener que Ir yo otra vez porque para mi se avivo.
Marta se puso loca, no, yo no tenia ganas ese dia pero
es mi novio. Hubo una pelea, yo le voy a contar a la
madre Teresa que me hiciste ir a mi. Marta se puso
firme y fue ella. Cuando lleg6 le dijo que Atilio no
se habia dado cuenta de que no era ella porque no
le habia dicho ni una palabra y habia estado carifio-
so como siempre. Leonor empez6 a cambiar, se puso
muy solitaria, no queria salir. Nos contaba a nosotras
que ella estaba segura de que Atilio se habia enamo-
rado de ella. Que Atilio le habia dado un beso a ella,
no a Marta.

Una manana, como todos los dias, fuimos a misa.
Ella djjo que no se sentia bien. Empezamos a escuchar
las sirenas y gente que corria por los pasillos. Una de
las monjas nos dio la orden de quedarnos quietas en
la capilla.

Leonor habia roto un vaso y se habia cortado las
venas. Por suerte alguien habia pasado por la puerta
del dormitorio y habia visto la sangre que chorreaba
de la cama.
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La internaron en el Pirovano. Cuando la trajeron de
vuelta la instalaron en la sala de costura de las monjas.

Cuando Marta tuvo a su primer hijo Leonor se
volvib a cortar las venas, pero esta vez debajo de las
rodillas.

Canta Ay pena penita pena
Y terminé en el manicomio, en Vieytes.

Las monjas iban a verla todos los fines de semana
y nosotras pedimos un dia ir nosotras. Fuimos cuatro.
Las monjas nos dieron todas las instrucciones. Llega-
mos, no habia nadie en la recepciéon. Solo un policia
al que le dijimos que veniamos a ver a una compa-
nera del colegio, listo, pasamos, unos enormes jardi-
nes, unos bancos de cemento, unos arboles hermosos,
anosos. El edificio, gris, con humedad, sucio, olor a
encierro, a cal, a mi se me quedé metido ese olor en
la nariz. La buscamos, y las chicas que encontramos
parecian normales, ah, ustedes vienen del colegio a vi-
sitar a Leonor, y nos llevaron a un pabellén donde ha-
bia un montén de camas, antiguas, de hierro, descas-
caradas, pintadas de blanco. Nos mostraron la cama
de Leonor, estas son sus cosas. Y nosotras reconocimos
un panuelo, una colonia, sobre la mesita de luz.

Algunas salieron a buscarla y mientras esperaba-
mos una nos dijo, vamos a esperarla aca, y nos metio
dentro de una habitacién con muchos barrotes, como
una jaula, con bancos. Nos sentamos, agarradas de las
manos, las ufas incrustadas en la palma de la otra.
Djjo, si, vamos a esperarla aca donde andan los muer-
tos sueltos y a veces se vuelven titeres. Nosotras nos
quedamos sin decir nada. (Tienen miedo?, nos pre-
guntd. No, no, respondimos.
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Por suerte aparecié Leonor. Contenta, nos saco de
esa especie de jaula y nos llevo al jardin, como quien
recibe visitas normalmente.

A ver, jtrajeron pinturitas?
¢No tenés? Te vamos a mandar.

Nos cont6é que las monjas le habian llevado pero
que se las habian robado. Se pint6 los ojos, se hizo
rayitas abajo para que las pestanas parecieran mas
largas, se puso rimmel, se empolvo la cara con Angel
Face. Teniamos un espejito de cartera. Se miraba feliz.

Lo que mas le interesaba era la cuestion de los
novios. Nos preguntdé por todos los noviazgos que
conocia.

Nos despedimos. Nos fuimos tristes, muy tristes de
dejarla ahi. Tomamos el colectivo. Ibamos todas para-
das. De repente, una de nosotras vio una pollera cono-
cida, bajo6 la cabeza para ver mejor y era Leonor que
venia corriendo para tomar el colectivo con nosotras.
Es Leonor, es Leonor, pare, pare, le gritamos al chofer
que penso, estan cerca del manicomio, éstas son cuatro
locas que se escaparon. Par6 y cuando bajamos, una
de nosotras, que era la mas ligera, corri6 para aga-
rrarla. Leonor se escapé gritando, me voy a las vias
del tren, ese tren es mio, déjenme. Nuestra companera
corri6 y corri6 hasta que la alcanzo6. Leonor le pego
un cachetazo, la tir6 al suelo. Llegamos todas nosotras
y ahi se ablando, se largé a llorar. Estuvimos un rato
hasta que se tranquiliz6 y la acompanamos de vuelta
al manicomio. Le dijimos al que estaba en la entrada.

iMire lo que paso, se escapd detras de nosotras!,
jaca no cierran las puertas? ;No hay nadie que vigile?
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Nunca se cierran las puertas. Acd se van y entran
cuando quieren. ;De donde se creen ustedes que son
los chicos que estan en la Casa Cuna?

Y la dejamos.

Durante la visita, no me acuerdo muy bien, pero
creo que vimos a alguna celadora que nos dijo, ah son
las compaiieras de Leonor, nosotros tenemos una fiesta
dentro de unos dias, ¢por qué no vienen? ;hay alguien
que cante o que toque la guitarra? Y si, fuimos... Pre-
paramos unas canciones. Estaban las internas, los mé-
dicos y las cuidadoras...pero habia una viejita que se
ponia asi, escondidita detras de una puerta, y pedia,
desde el alma, desde el alma, canten Desde ¢l alma...
(Canta Desde el alma)

Cuando nos despedimos nos dijo, vengan a visitar-
nos, yo estoy loquita pero después se me pasa...

Leonor termin6é matandose en un episodio raro,
ahogada con una almohada o algo asi. Una vida de
mierda.

8

Pasé cinco anos en ese colegio. Antes de irme para
siempre le dije un dia a la madre Delfina, que era la
portera del colegio, y ademas se ocupaba de las tocas
de las otras hermanas, las almidonaba, las zurcia...
Yo quiero hacer una muneca vestida como ustedes
para llevarme, para tenerlas siempre presentes. Lo
principal que tiene que tener de ustedes es la toca y se
me complica. Por el resto no hay problema, yo puedo
hacerlo.
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El habito no era tan dificil. Ella me dijo que podia
ayudarme. Le pedimos a la madre Claudina que nos
haga la toca. Yo con ella aprendi a almidonarla. Se
hacia una especie de pasta con maicena y agua y des-
pués habia que frotarla para desparramarla para que
con la plancha quedara dura. Cuando la terminé, las
hermanas la mostraban con orgullo.

No me olvido de las miradas de las chicas que no
eran pupilas.

iPara qué la has hecho?, me pregunté una de las
hermanas.

Para acordarme de ustedes. Pero sin ¢él, viva Jesus.

Eso sera durante un tiempo, querida, después ird a
parar a algun canasto viejo.

Y asi fue. Durante muchos anos quedé abandona-
da en una valija en el altillo. Pero hoy esta aca, conmi-
go y con ustedes.

Y estoy otra vez en la vereda del colegio Patrocinio
de San José llorando mientras espero el flete que car-
gara mis cosas. Lloro desde hace tres dias como ese
tres de marzo en que me dejé mi papa. El fletero llega.
Me quiero llevar todo lo que fui acumulando durante
esos cinco anos: mis frazadas, el colchon, todas las sa-
banas, los libros. También las cosas que habia usado
en el teatro, una hoz y unas capuchas de un acto sa-
cramental de Tirso de Molina...

Y otra vez soy perdiz. Abro las alas y siento que el
aire me despeina las plumas. Ahora sé que puedo vo-
lar largo o cortito. Que puedo alborotar... y al mismo
tiempo me entrego al impulso silencioso del tiempo.
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Hermanas (2020)

“Hermanas” esta escrita a partir de un ejercicio
que resulta, en general, muy motivador y productivo.
Se trata de extraer la estructura de una obra vy, so-
bre esa abstraccién, crear otra obra. El procedimien-
to requiere identificar las situaciones y las intenciones
de los parlamentos. La intencién o el acto de habla
es fundante en la dramaturgia. La teoria de los actos
de habla es una de las primeras teorias en pragmatica
de la filosofia del lenguaje. Su formulacién original se
debe a John Austin, en su obra “Cémo hacer cosas con
palabras” (1962), que prosigui6 en el trabajo de su dis-
cipulo John Searle, en su libro “Actos de habla” (1969).
A partir de estos trabajos, se demostré que el lenguaje
no solo sirve para describir el mundo, sino que tam-
bién con ¢l se realizan acciones. Todo enunciado tiene
una dimension pragmatica. Aunque muchas veces no
somos conscientes, siempre que hablamos lo hacemos
con la intencion de provocar algo en el interlocutor.

En este caso, la obra de la que se abstrajo el “esque-
leto” es “Héablame como la lluvia y déjame escuchar-
te”, un clasico de Tennessee Williams. Los personajes,
la situacion y los parlamentos son otros, pero por deba-
jo respira la obra de Tennessee Williams.
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Este texto todavia no fue estrenado. En el momento
de la publicacion de este libro, 2025, nos encontramos
en etapa de ensayos de “Hermanas” y esperamos es-
trenarla antes de fin de aflo.

El mar. Un poco antes del amanecer. Un puestito de playa
con las sombrillas cerradas y las mesas y sillas plegadas en un
rincon. Lstd fresco y hay viento. Olor a mar. Se escuchan cantos
de fiesta de jovenes. Autos que pasan con la miisica fuerte. Es

Navidad.

MANON es delgada. Viste un pyjama y encima un saco de
lana. Cuarenta afios. Lleva en los bolsillos un atado de cigarri-
llos que saca y vuelve a guardar.

RENATA tiene 45 afios. Es una mjer hermosa pero algo
ajada. Viste un vestido de fiesta rojo bastante ajustado y corto.
Se ve que le queda un poco chico. Estd peinada con el pelo reco-
gudo pero el peinado estd deshecho como su maquillage, lo que la
hace verse mayor.

Las hermanas caminan por la playa. MANON tiene en su
mano una botella de champagne. Llegan al puestito. Saca una
silla plegable y se sienta. MANON le da la botella. RENATA
da un trago largo y tambalea. RENATA se rie. MANON saca
el atado de cigarrillos, saca uno y lo mira. Lo vuelve a meter
en el paquete. RENATA le pasa la botella a MANON. MA-
NON la mara y da un pequeiio sorbo.

RENATA se baja el cierre del vestido. Se lo saca. Queda
en bombacha y corpiiio. Se rie. MANON aplaude. RENATA

respira aliviada. Arroja el vestido a un costado. Se deshace el
peinado.

MANON:  Se habran dado cuenta de que nos

fuimos?
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Se escuchan gritos de jovenes y de autos que aceleran.

RENATA: A veces me siento como una sombra.
Tengo que tocarme o mirarme en un espejo para sa-
ber si existo.

RENATA se toca y da unos pasos de baile.
MANON: Veni. Sentate. No te escucho.

RENATA sigue bailando.

RENATA: A veces cuando hablo me parece que
solo sale aire de mi boca.

MANON: No te escucho. Acercate.
MANON la agarra de un brazo y la hace sentarse.
RENATA: ;Ahora me escuchas?

MANON: Si.

RENATA: Qué alivio.

MANON: Estas borracha.

RENATA: Hermanita. (La abraza)
MANON: Estas helada.

RENATA: Estoy muerta.

MANON: No seas tonta. Me da miedo. Veni. Vestite.
RENATA se pone el vestido, pero no se sube el cierre.
RENATA: No quiero volver mas a esa casa.

MANON: Me da pena pensar en mama sola en
ese lugar.

Se escucha un coche con la mitsica alta. RENATA bebe el
champagne. Pasa un grupo de adolescentes. Uno de los jovenes
canta una cancion de amor, los otros hacen coros.
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MANON: No sé si hice bien en venir. ;Y si mama

no me reconoce?
RENATA deja la botella de champagne.

MANON: ¢Reconoce a alguien? No es tan vieja.
Tal vez se pueda hacer algo. Ahora hay muchos tra-
tamientos nuevos. (Esta muy cambiada? También hay
terapias alternativas. ..

RENATA: No te angusties, chiquita. Ya es tarde.
La Navidad alla debe ser linda. Estas cerca de la casa
de Papa Noel, ¢no?

RENATA comienza a refrse.

RENATA: {No! iSabés qué? jDejé unos brownies
en el horno! A ver si se ve el humo desde aca. Espero
que estos imbéciles se hayan dado cuenta. No, mejor

que no. Que se queme todo. La casa, los brownies...
Ojala no quede nada. jSalud!

MANON: Crei que estabas bien con tus cosas.
RENATA: Ay, chiquita.
MANON: Pero nunca me dijiste nada.

RENATA: Estuvimos cinco anos sin poder
contactarte.

MANON: Fue una época rara. Andaba de aca
para alld. No me di cuenta del tiempo que pasaba...
Me hubiera gustado abrazar a mama. ;Cuanto hace
que esta ahi? No creo que no se dé cuenta de nada...

RENATA toma sorbos de la botella.

MANON: Mama hubiera disfrutado la cena.
Hubiéramos podido preparar esos arrolladitos de
atn que hacia la abuela. Y de postre solo helado.
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Hubiéramos hablado de aquella vez que pasamos Na-
vidad en el campamento donde trabajaba papa. Fui-
mos en colectivo y después tuvimos que caminar casl
diez kilometros. A mi me dolian los pies y vos llora-
bas porque Papa Noel no iba a encontrar la casilla de
papa. Mama aseguraba que Papa Noel todo lo puede.
Y papa nos esperaba con unas costillas de cordero y
juntamos frutillas, tan chiquitas, tan sabrosas... jes-
tas segura de que mama ya no conoce a nadie? Yo
no quiero ser vieja. Y menos all4, tan lejos. Los viejos
estan todavia mas solos alla. Y como hace tanto frio
los ves detras de las ventanas con los ojos fijos, o cie-
gos. Cuando estemos viejas nos vamos a ir juntas, a
un lugar donde haga calor todo el afio, vamos a tomar
mojitos desde la manana y yo voy a fumar sin culpa...
(saca el paquete de cigarrillos y lo vuelve a guardar)

Yo no queria irme, pero papa ya no era el de la ca-
sillita en la cordillera. Y mama me daba miedo. Mien-
tras papa se achicaba en la silla mama se expandia,
implacable. Me agotaba el esfuerzo de escabullirme
de uno y de otro.

Podria haberme quedado mas cerca. Si. En Espa-
Na tenia trabajo. Pero necesitaba un lugar donde nada
me resultara familiar. Sobre todo, la lengua. Fue como
aprender a hablar de nuevo. De cero. Matar la len-
gua materna. Al principio me fue bien. Era divertido
desentranar sentidos cotidianos en una lengua nueva.
Pero ahora no sé...

RENATA toma champagne.

MANON: Hubo un momento en que todo se nublo.
Yo tenia 16, 17 afios. Cuando papa se qued¢ sin tra-
bajo. Vos ya estabas en la universidad. Casi no venias
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a casa. Y te entendia. Yo hubiera hecho lo mismo. A
mi me costaba volver a casa. Me iba quedando por
ahi para no encontrarme con la frustraciéon de papa.
Llegaba y siempre lo encontraba en la cocina. Sentado
con la cabeza gacha. Lo preferia. Cuando levantaba la
vista, la amargura se le desbordaba y yo sentia que la
mesa y las sillas y el mantel de hule y yo misma que-
dabamos atrapados en esa mirada viscosa. Frente a
frente sin una palabra...

RENATA se saca los zapatos y camina descalza.

MANON: Y aparecia mama con el cuerpo tur-
bio, derecha, me reclamaba y yo hacia un esfuerzo y
lograba hacer irreconocible el sentido de cada pala-
bra hasta que solo me llegaba un continuo de sonidos
desarticulados. Papa volvia a bajar la cabeza y yo
corria a mi cuarto...

RENATA se sobresalta por la sirena de una ambulanca.

RENATA: Papd iba a verme una vez a la semana.
Siempre ibamos al cine. Después caminabamos hasta
la hora del cierre del parque. Me besaba dos veces. Me
ponia un billete en la mochila y se iba.

MANON: Un dia lo encontré en el galpon del fon-
do. Yo trataba de evitarlo. Ese dia estaba contenta. Un
chico que me gustaba mucho me habia invitado a na-
dar. Era verano. Hacia calor. Fui a buscar algo, no me
acuerdo qué. Y ahi estaba. Sentado como en la cocina.
Hacia dias que no lo veia en la casa. Casi me habia
olvidado que vivia con nosotras. Supongo que querria
huir de la mirada de mama, de la furia de esa mujer
que trabajaba mas de doce horas por dia. Entendi que
se pasaba el dia en ese galpon oscuro. Con el impetu
de mi alegria adolescente le di un beso. Esta vez no me

208

@



mir6 con ojos apagados. Algo como un pedido de au-
xilio se articulaba en la expresion. El corazon me latio
muy fuerte. Le grité, chau papa, después nos vemos y
sali corriendo con las manos vacias.

RENATA se sobresalta por unos ruidos de petardos.

MANON: En la playa me esperaba el chico que me
gustaba. Y después hubo otro y otro y otro hasta que
papa murio.

RENATA: ;Uno de esos fue Pablo?

MANON: ;Qué decis? Cuando Pablo te conocio

nunca mas me miro.

RENATA: En la cena te miraba mucho. Estas muy

linda.
MANON: No digas pavadas. Pablo te quiere.
Se escuchan mds petardos.

MANON: Quiero que mafnana vayamos a buscar
a mama.

MANON y RENATA se levantan y se encuentran de fren-
te, mareadas. Se pasan la botella de champagne. MANON se
sienta de nuevo. MANON mira a RENATA. MANON lanza
un grito y escupe al cielo. MANON regresa a la silla y le da a
RENATA la botella de champagne. RENATA toma un trago.
MANON acaricia la cabeza de RENATA.

MANON: (Te acordas cuando éramos chicas? Yo
era tu bebé. (Se sienta en la falda de RENATA. RENATA
la abraza) Te extrané mucho. Muchas veces en la calle,
alla, crei verte. Me siento muy lejos de todo. ¢Estas
enojada conmigo?

RENATA: Mama ya no se acuerda de que soy su
hija. Me mira en silencio. Con desprecio. A veces dudo
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de que no me reconozca y que eso es lo que siempre
sinti6 por mi. A veces dice tu nombre, levanta la mano,
parece ver algo que la hace feliz. jSalud! (ZToma un trago)

MANON la abraza.
RENATA rechaza el abrazo.

MANON: Por favor, manana busquemos a mama.
Aunque sea un rato.

RENATA: Esta bien.

MANON: Hablame como cuando éramos chicas.
A'la noche antes de dormirnos cuando yo tenia miedo
y te pedia que hablaras hasta que me durmiera.

RENATA: No seas infantil.

MANON: Hablame. Asi como un susurro. Necesi-
to descansar.

RENATA: Me gustaria nacer de nuevo...
MANON: Contame...

RENATA: La casa no esta mas. Se quemo6 con el
brownie del horno. Cuando llego todavia se siente un
aroma a chocolate. Respiro y es lo tnico que me inte-
resa conservar. El aroma a chocolate me empuja. Es-
toy en un desierto de arena roja. La arena es suave y
sube por mis piernas. Me rio. No hay nada mas que
ese mar rojo y yo. Soy de agua. Me miro los arroyos
que bajan por mis brazos. Una cascada en el pecho. Y
es tan fresco sentir las entranas de agua. Liviana me
deshago en la arena roja. Y una semilla desvariada de
calor atrapa la Gltima gota. Explota y desde el centro
vuelvo a nacer. Nueva, con un cuerpo vegetal...

MANON: Una magnolia de flores rojas
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RENATA: Condenso el rojo de la arena en la flor.
Y te veo roja. Y hay tantos matices en un solo color.
Cuando todo es tan nuevo solo se puede llorar.

Se escuchan petardos a lo lejos y voces jovenes.
MANON: No te calles. Segui.
RENATA: No puedo mas.

MANON: Si podés. No abras los 0jos.

RENATA: La magnolia se mira y mira la arena
que ahora es blanca, infinita, eterna y comprende que
solo resta la muerte.

RENATA toma un trago de la botella. Agarra a MANON
y bailan.

MANON: Sos la magnolia mas linda del universo.
RENATA: Mentirosa.

MANON: Sos la flor més preciosa que conoci.
RENATA: Tonta, me hacés llorar.

MANON: ;Vamos a buscar a mama, mafana?
RENATA la suelta y se sienta.

RENATA: Hace frio.

MANON se saca el saco de lana.

MANON: Toma.

RENATA: ;Y vos?

MANON: Estoy bien. Me acostumbré al frio. Ya

no lo siento. ;Querés que volvamos?

RENATA: ;No! Todos son tan amables. Me ha-
blan suave. Pablo con sus maneras delicadas, siempre
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atento, como el primer dia. Y cambia el auto todos los
anos. Y hace arreglos en la casa. Hace cinco anos el
quincho. Hace dos afios la pileta. El aflo pasado una
habitacién mas para que mama viviera con nosotros.

MANON: (mira el cielo) El mes pasado me invita-
ron a cantar en una ciudad muy al norte. Es época
de auroras boreales. Cuando salimos del concierto el
cielo verde bailaba. Era hermoso y me puse a hablar
en espafiol. No me salia nada en la lengua de alla. La
gente que estaba conmigo se reia. Alguien dijo, bonito,
ino? Yo dije bonito, si y me di cuenta de que estaba
llorando. Me dio mucha vergtienza.

RENATA: (mira el cielo. Estd amaneciendo. Se escucha
un petardo lejano. Una sirena de un auto policial.) No hay ni
una nube. Va a ser un dia precioso. A las once vamos
a buscar a mama. Podemos comer algo afuera. Lo que
quedoé de la cena. (Se sube el cierre. Se arregla el peinado.
Se pone los zapatos. Se acerca a MANON. La mira a los 0jos)
Cuando te fuiste quise que te fuera mal. Va a volver,
pensaba. Mama guardaba todos los recortes, de tus
funciones, de los recitales, las entrevistas. (Da vuelta la
botella) Se termind.

MANON: Yo queria tener un hijo con Pablo.

Se escuchan mds sirenas de autos policiales a lo lejos. Voces
de jovenes. RENATA corre y vuelve con una botella por la mi-
tad. RENATA toma un trago.

RENATA: ;Salud!
MANON saca un cigarrillo y lo prende.
MANON: Me da miedo volver a ver a mama. No

quiero verla.
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RENATA: Tenés un concierto en Berlin el proxi-
mo sabado.

MANON: Tengo vuelo manana a la noche.
RENATA toma por los hombros a MANON. Le saca el

cigarrillo y lo apaga. Toma un largo trago.
RENATA: Vamos. Hace frio.
MANON: Esta subiendo la marea.
RENATA: Va a ser un dia hermoso.

Las dos hermanas salen.
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Cicatrices, como hilitos

de escarcha (2023)

Crisanto Nahuelquir es un personaje que existio, y
que es parte de mis recuerdos de infancia. Hasta mis
seis anos mis padres se hicieron cargo de un bar, El
Armonia, que era el anexo del Cine Armonia, al que
se accedia directamente del bar por una puerta vaivén.

Crisanto todavia vivia en el Patronato cuando mi
papa le dio trabajo en el bar. El Patronato era una
institucion que se ocupaba de ninos huérfanos, y que
era subsidiada por los Menéndez Behety, duefios junto
con los Braun de La Anénima, y vastas extensiones
de tierra en la Patagonia. Creo que funcion6 hasta los
anos setenta. Crisanto queria ser boxeador.

Muchos domingos me llevaba al Patronato. Re-
cuerdo un saléon grande pintado de celeste, puertas
que daban a los dormitorios y un cuadro colgado en
un lugar central de una mujer que, supongo, seria al-
guna Menéndez Behety.

A mi me encantaba Crisanto, y me encantaba que
me llevara al Patronato. Tomaba la leche y jugaba con
los chicos que vivian ahi. Algunos serian, mas tarde,
compaineros de escuela.
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Crisanto tenia la nariz rota y muchas cicatrices en
la cara. M1 papa, y otros amigos habitués del bar, lo
ayudaron en su carrera de boxeador y lleg6 a pelear a
nivel nacional.

Cuando escribo, en general, se me aparece una
imagen, a partir de esa imagen voy desentranando lo
que tiene para decir.

No me acuerdo como apareci6 Crisanto, pero un
dia de esos de hoja en blanco lo vi en el ring y volvi a
ver sus cicatrices. Afnos después de mis visitas al Pa-
tronato, le pregunté a mi mama por las cicatrices de
Crisanto y ella me dijo que no eran por el boxeo, ya las
tenia cuando entr6 al Patronato.

Y fueron esas cicatrices las que tenian mucho que
decir.

La senora del cuadro tomé vida, una vida resuci-
tada, con toda la carga de la historia no reparada. La
voz de la violencia que se actualiza en el minimo acto
tendiente a recuperar la propia identidad. Y ahi, en ese
ring, apareci6 esa confrontacion iniciada con la con-
quista de América, y reforzada en nuestro territorio
por la Conquista del Desierto que todo el tiempo da
cuenta de las injusticias, a golpe de odios y despojos.

Estos dos personajes, puestos en escena, no tenian
ninguna posibilidad de avanzar en el tiempo. Su rela-
cion era tan irreconciliable que se me presentd como
necesario crear el hijo. Abelito es uno de esos tantos
alumnos que tuve en mi paso por las escuelas rurales
de la meseta y de la cordillera. Capaz de alzar la voz
por encima de la pura confrontacion.

A partir de estos tres personajes, me intereso se-
guirlos en ese juego que se habia establecido. Quise
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saber de donde venian las cicatrices de Crisanto, como
metafora de esos chicos que se criaban en el Patrona-
to, la mayoria de apellidos mapuches alienados de su
identidad en pos de una educacién “civilizada”.

Me acordé que varios de ellos fueron compaieros
de escuela, y que cuando estudidbamos los indios de
nuestro pais se daba por sentado que formaban parte
de un pasado lejano del que no quedaba nada. De esto
me di cuenta muchos afios después. Quise que las cica-
trices de Crisanto tuvieran un pasado amoroso.

Sigfride se me apareci6 asi. En esa dimension gro-
tesca y fantasmagorica. Representante de esa oligar-
quia que constituyd y constituye el ADN de nuestro
pais. Mi mama me contaba que cuando vino de Es-
pafa, mi papa trabajaba con un tio que tenia el hotel
mas prestigioso de Esquel en los anos 50. En ese hotel
pasaban temporadas los hijos de los terratenientes, en
general de la provincia de Buenos Aires, que habian
sido las ovejas negras de la familia; por eso los en-
viaban a administrar esas tierras “usurpadas” en la
Patagonia, donde no estuvieran a la vista de la gente
“ilustre” de la Capital. Esas estadias en el hotel eran
de pura vida licenciosa, como para aplacar, tal vez, la
lejania y la sequedad del paisaje.

Sigfride me parece parte de esta cohorte, represen-
tante absoluta de esa clase social pero algo degradada,
rechazada por sus propios pares.

Fue muy dificil encontrar el final. No queria resol-
verlo con ningin mensaje didactico. Abelito tenia que
encontrar su propio cierre. Me gusté6 mucho que res-
tituyera la meseta en ese espacio cerrado y oscuro del
cuadrilatero, y que se deshiciera de Sigfride.
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Tal vez la vida finalmente sea eso: deshacerse de los
fantasmas, escuchar el viento del desierto y tomarse
un trago.

Esta obra fue seleccionada en segundo lugar en el
Concurso de Dramaturgia Region Patagonia convo-
cado por el Instituto nacional del Teatro.

Todavia no ha sido estrenada.

Personajes

CRISANTO NAHUELQUIR
SIGFRIDE MENENDEZ BROWNIE
ABELITO

Un ring de boxeo. Crisanto estd en el medio del ring plan-
chando una camisa blanca sobre una mesa de planchar plegable.
Hay otras prendas colgadas de las cuerdas. Estd vestido con un
short. Es robusto, tiene varios tatuajes y cicatrices. Aparenta
unos 50 aflos y se mantiene en bastante buen estado.

CRISANTO: Estamos en el Madison Square Gar-
den de Nueva York. Crisanto Nahuelquir, 93 kilos...

Gira a la derecha y ahora traba... muy recio... con
golpes abiertos... combate a distancia... se lo quita
de encima con empellén... y lo vuelve a amarrar otra
vez...se sostiene en su accionar ofensivo... lo barre a
la distancia con impactos largos...a corta distancia
busca la linea del cuerpo... busca un camino para
la derecha, lo mide.... {Derechazo tremendo y cae
Frazier! Dominador total Crisanto Nahuelquir... los
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espectadores se levantan aplaudiendo...y ahora Na-
huelquir va a buscar el remate. Tiene la situacién a su
merced. Puede buscar con frescura mental el remate y
no... lanza golpes a la volea.

Una situacion magnifica que esta dejando escapar
de las manos. Pudo haber ganado por nocaut.

Especula con un contragolpe... cruza el gancho iz-
quierdo a la cabeza... retrocede en linea recta hacia
atras.

Recibe un cross de izquierda y le da otro empellén.
La pelea es ruda. Tiene un juego y lo aplica constante-
mente... se juega una carta fuerte... arroja la izquier-
da recta... busca la derecha por dentro... lo traba...

La pelea es encarnizada, agotadora, la izquierda
tiene mucha fuerza. Se cubre el cuerpo. Es mas lucha
que pelea. No llego!

Sexto round Madison Square Garden de Nueva
York.

Los musculos ya no pueden mas... le amarra los
brazos... siempre sobre el adversario... siempre cer-
ca... siempre en este despliegue...

El argentino no puede dominar la pelea...

Se escuchan unos golpes. Crisanto se detiene. Se tlumina un
rincon. SIGFRIDE es una mujer vigjay enorme. Golpea con un
baston el piso del ring.

CRISANTO: ;Usted?
SIGFRIDE: Se te quema la camisa.

CRISANTO corre a la tabla de planchar. Levanta la plan-
cha. Sopla la camisa. Con la plancha en la mano.
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CRISANTO: Pero usted...

SIGFRIDE: No me paro porque me duelen los pies.
CRISANTO: Pero usted esta...

SIGFRIDE: ;Planchas como yo te ensené?

CRISANTO: Si, y con almidén. Los cuellos y los
punos. (Se acerca) Usted esta muy palida.

SIGFRIDE: Seguis siendo el mismo pelotudo de
hace veinte anos. ;Como es el chico?

CRISANTO: No sé. Hace nueve anos que no lo
veo.

SIGFRIDE: ;Le hablaste de mi?

CRISANTO: A él le interesan otras cosas. Es
bartender.

SIGFRIDE o mira interrogante.
CRISANTO: Prepara tragos. Como era antes el

Gancia con Campari, el Cinzano con fernet, whisky
con Coca. Mezcla bebidas... y con otras cosas, algo
asi.

SIGFRIDE: A vos no te quedan neuronas sanas.
Menos mal que por lo menos aprendiste a planchar
como yo te ensené.

CRISANTO: Si, si, mire.
SIGFRIDE: ;Y la madre?
CRISANTO: Vive en El Maitén. El Abelito me

llamé6. Dijo que queria estar conmigo. Un tiempo. Le
pagué el pasaje. Pero, usted... Hace 15 afios, ¢no se
acuerda? La velamos acd en el cuartito del fondo.

SIGFRIDE: No me hagas acordar. L.a mugre que
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habia en ese cuartito. No tuviste la decencia de pagar
un servicio fanebre.

CRISANTO: No podia, en esa época estaba en la

lona.

SIGFRIDE: No parece que tu situacion haya cam-
biado mucho. Quiero conocer al chico. Ayudame. Te
voy a planchar esa ropa.

CRISANTO: No, no. De ninguna manera.

SIGFRIDE: (le tira el bastin por la cabeza) No me con-
tradigas. Con lo que me cost6 llegar hasta aca.

CRISANTO: (En qué vino?

SIGFRIDE: jAy! Por qué te habré sacado de ese
patronato y te habré criado como a un hijo. Sos una
bestia.

CRISANTO: Me estd ofendiendo.

SIGFRIDE: Anda, vestite. Primero date una du-
cha. Apestas a negro. A indio piojoso.

CRISANTO termina de planchar la camisa. Mira de reojo
a SIGFRIDE. Termina. Agarra la ropa de la cuerda y sale.

SIGFRIDE: jAy estos indios! Asi de chiquitito era
cuando lo trajeron al patronato. Creo que una tia...
una abuela. Con esta gente nunca se sabe. Se lo que-
rian sacar de encima, seguro. Un animalito era. An-
daba por ahi acobachado y no le podian sacar ni una
palabra. A veces gritaba. Daba miedo. Eso me djjo
una de las chicas que iban a ocuparse de estos chiqui-
tos. Pobrecitos. Si, era la hija del gerente del Banco
Nacioén. Linda chica y muy comprometida con la la-
bor. Después supe que se habia hecho comunista. Y de
esos comunistas salidos del vientre de la iglesia. Curas
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villeros y otras monstruosidades. En el patronato nos
ocupabamos de todos esos chiquitos. Huérfanos. Deja-
dos. Abandonados. Expositos. Expulsados. Rechaza-
dos. Desamparados. Les ddbamos desayuno, almuer-
zo, merienda y cena. Echados al mundo como perri-
tos. ;Y las madres? Bestias. Putas. jCrisanto era una
cosita! La carita seria y esos pelitos duros. Me lo llevé
a casa. Yo venia de una desilusion amorosa tremenda.
Julito Alzaga Unzué me habia dejado plantada un mes
antes de la boda. Embaraz6 a la menor de los Bull-
rich Anchorena. {Mosquita muerta! Y a mi ni un beso
de lengua me dio. Que no. Que yo te respeto mucho.
iHijo de puta, mientras se revolcaba con Inesita! Gra-
cias a Dios le sali6 una criatura espantosa. jMierda!
iMierda! Como estaba tan deshecha mis hermanos no
dijeron nada cuando me traje al chiquito a casa.

CRISANTO: (Aparece en el otro rincén del ring. Tiene
puesto un pantalon negro y se termina de acomodar la camisa.)
;Y se puede saber qué quiere usted? (Le cuesta hacer la

pregunta)
SIGFRIDE: Quiero conocer a tu criatura.
CRISANTO: (Al Abelito?
SIGFRIDE: Si.

CRISANTO: ;Y por qué ese interés, si se puede
saber?

SIGFRIDE: Curiosidad antropolégica. Me aburro
tanto.

CRISANTO: Yo pensé que no se volvia. ..

SIGFRIDE: ;Cuantas veces te hablé de la resu-
rreccion de los muertos? Jesus resucito al tercer dia.
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Yo tardé un poco... jEsta en los evangelios! Trae un
trapo y una escoba para limpiar este chiquero. Que tu
Abelito vea que su padre vive en una pocilga decente.

CRISANTO sale.

SIGFRIDE: En la casa le armé un cuartito al lado
de los cuartos de las sirvientas. Precioso el cuartito. Yo
misma bordé unas cortinas con elefantitos azules. En
las tardes cuando tomaba el té con mis amigas... Las
pocas que me quedaron después de la cancelacion de
la boda. Alguien habia corrido el rumor de que la que
se acercaba a mi no se casaba. {Hijas de puta! Pero
Adelita Casares y Mimisha Errazuriz venian todas
las tardes. Pobre Adelita. Era enana. Le habian he-
cho creer que daria el estiron cuando se hiciera sefio-
rita. Cuando cumpli6 los dieciocho seguia en su metro
diez. Y ahila mandaron al sur. Enseguida nos hicimos
amigas, en el patronato. Mimisha era preciosa, rubia,
de ojos celestes. Tenia una leve deficiencia mental. Los
padres eran primos hermanos. Era algo dificil tener
una conversacion adulta con ella pero era tan mona
que no le hacia falta nada mas. Después la internaron
en un colegio en Suiza. Eso decian pero en realidad
era una institucioén psiquiatrica. Se comentd durante
un tiempo algin asunto con los peones de la estancia.
Parece que Mimisha...

Entra CRISANTO con una escoba, un balde y un trapo.
SIGFRIDE: {Te acordas de Mimisha?
CRISANTO la mira y no dice nada. Barre.

SIGFRIDE: Te daba masitas cuando venia a tomar
el té a casa. Te sentaba en su falda y te decia que le to-
caras las tetas. (Te acordas de las tetas de Mimisha?

223



CRISANTO y SIGFRIDE se miran desafiantes.
SIGFRIDE: ;A qué hora viene la criatura?
CRISANTO: No me djjo la hora.

Se escuchan golpes en la puerta. CRISANTO sale. Vuelve.
Trae algo en la mano.

SIGFRIDE: ;Quién era?
CRISANTO: Los de la iglesia de aca...

SIGFRIDE: ;No te me habras hecho evangélico o
testigo de Jehova?

CRISANTO: (Sigue limpiando) No me interesan

€sas cosas.
SIGFRIDE: Ya veo. Seguis igual. A los golpes.
CRISANTO: Es mi trabajo.
SIGFRIDE: Trabajo de brutos. Analfabetos.
CRISANTO: No le permito.

SIGFRIDE: (Se levanta. Amenaza con el bastin) ;Qué
es lo que no me permitis?

CRISANTO: (Agarra el baston. SIGFRIDE tambalea)
iSiéntese!

SIGFRIDE: Ahora te hacés el gallito. Veni. Boxea-
me. (Se 7ie)

CRISANTO: jUsted esta muerta!

SIGFRIDE: (Se sienta) Tenés razoén. Y me velaron
en el cuartito del fondo. Nunca te di las gracias.

CRISANTO: No importa.
SIGFRIDE: jClaro que si! Cuando los conchudos
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de mis hermanos se quedaron con todo vos fuiste el
unico que me ayudo.

CRISANTO: Ya pas6é mucho tiempo.
SIGFRIDE se para con dificultad y lo abraza.
CRISANTO: No se me ponga empalagosa.

SIGFRIDE: jEras tan lindo! El pelito pinchudo.
Los ojitos como dos bolitas negras.

CRISANTO: Sabe que no me gusta que me soben.
iSiéntese!

SIGFRIDE: {Tuteame!
CRISANTO: No quiero.
SIGFRIDE: jDecime mama!
CRISANTO: Yo no tengo mama.

SIGFRIDE: ;Naciste de un repollo? (Te trajo la ci-
gtiena de Paris? ;Yo soy tu madre! jLa Ginica que cono-
ciste! jDesagradecido!

SIGFRIDE intenta pararse. Se tambalea. CRISANTO la
sostiene. SIGFRIDE lo abraza.

SIGFRIDE: jMi negrito!

CRISANTO: jArroja la izquierda recta... se des-
traba y remata con la derecha!

SIGEFRIDE acusa el golpe. Queda sentada en el rincon.
CRISANTO se acomoda la ropa.

CRISANTO: Tiene olor a bicho muerto. jQuédese
ahi!

SIGFRIDE: jBestia! Ahora le pegas a tu madre.
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iBruto! No ganaste ninguna pelea fuera del pueblo in-
mundo en el que te criaste.

CRISANTO: Usted no es mi madre. Vieja loca.
Siempre estuvo loca. Yo no la llamé. (Termina de limprar)

Se escuchan golpes. Los dos se acomodan las ropas.
SIGFRIDE: jAnda a atender!

CRISANTO no se mueve. Se escuchan otros golpes.
SIGFRIDE: :No escuchas? ;Estas sordo?
CRISANTO: Quiero que desaparezca. jAhoral!
SIGFRIDE: jEntra, Abelito!

CRISANTO: jCallese y desaparezcal

El ring se oscurece.

ABELITO: Llegué ala direccién que me habia dado.
El colectivo me dej6 en la esquina. Al lado de un garaje
me habia dicho cuando hablamos por teléfono. Habia un
cartel. Gimnasio. Entrenamiento. Tenia los colores de
Boca. Golpeé dos veces. La puerta estaba abierta.

¢Hay alguien?

ABELITO tiene unos veinticinco afios. Estd maquillado.
Las ufias pintadas. Vestido muy urbano. Lleva un bolso grande.

CRISANTO: El pibe se quedd ahi en la puerta.
No sabia como saludarlo. Le hice una sena para que
se acercara.

ABELITO: Cuando me acostumbré a la oscuridad
lo vi. Me hizo una sefia para que me acercara. Cami-
né a tientas por el espacio.

CRISANTO: Le pregunté si le habia costado en-
contrar el gimnasio. Lo abracé.
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ABELITO: Le pregunté si todavia boxeaba.
CRISANTO: Me pregunto si todavia boxeaba. De

chiquito lo llevaba conmigo a los entrenamientos y a
las peleas. Después la mama no quiso. Y después me
fui del pueblo. Siempre le mandé plata. Y regalitos.

ABELITO: Me dijjo que ahora entrenaba a los pi-
bes de los pueblos.

CRISANTO: Aca en el fondo hay una piecita. Te
podés quedar.

ABELITO: No sé.

CRISANTO: Da al patio. A veces se queda algtin
pibe del interior.

ABELITO: ;Y ahora no hay nadie?

CRISANTO: No. ;Gémo esta tu mama?
ABELITO: Bien.

CRISANTO: Veni que te enseno.

Salen los dos. Setlumina el rincon en el que esté SIGFRIDE.

SIGFRIDE: El chico tiene la dura piel indigena
del padre, aunque el morocho menos subido. (Intenta
pararse. Finalmente lo logra. Da unos pasos por el ring). Qué
sucucho maloliente. No es el sucucho. Soy yo. La ca-
daverina me supura. jResurreccion fétida! Oleran asi
todos los de mi casta. Papa, mama, tan pulcros y aho-
ra todos en este caldo puant.

En francés parece menos repugnante. Mon dieu,
por qué esta curiosidad malsana. Me ahogaba en
esa soupe celestial. Necesitaba revolcarme de nuevo,
como cuando iba al patronato, entre criaturas torci-
das, pieles con sarna, piojos, labios leporinos, bestioles,
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tan tiernas, rescatadas de ranchos. Olian a capén, a
grasa, a humo. Como salidos de la tierra. Me hubiera
gustado que me enterraran aca mismo. En el patio de
atras. Pero no, los hijos de puta de mis hermanos me
metieron en la boveda familiar. Después de abando-
narme durante diez afios en un geriatrico infecto. Sélo
Crisanto me iba a ver. jMi negrito!

Vuelve CRISANTO.

SIGFRIDE: No me vas a presentar al chico.
CRISANTO: No. No la quiero aca.

SIGFRIDE: ;:Adonde querés que vaya?
CRISANTO: Usted ya esta comida por los gusanos.
SIGFRIDE: ;Qué decis?

CRISANTO: Que usted esta muerta, sepultada.

SIGFRIDE: Pero yo te crié. {ITe acordas cuando te
llevé a conocer el mar? Te ayudé a buscar a tu familia.

CRISANTO: No quiero hablar de eso.

SIGFRIDE: Vos volviste. (Te acordas doénde
vivian?

CRISANTO: iFuera! (La agarra de un brazo. La em-
pwa fuera del ring)

Aparece ABELITO.

ABELITO: (Estas bien? (Ve a SIGFRIDE) Ah,
disculpe.

CRISANTO: (Serialando a SIGFRIDE) Ya se iba.
La acompano hasta la puerta. (La toma de un brazo.
SIGFRIDE da unos pasos y se desploma) Anda a buscar

algo para darle para tomar. Yo me ocupo.
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ABELITO: Pero pesa mucho...

CRISANTO: Yo me ocupo. Traé agua.

La sienta en el rincon del ring.

CRISANTO: (La cachetea) Vamos, tiene que irse!

SIGFRIDE: jAdonde querés que me vaya! No sé
como se hace para volver.

CRISANTO: jPero no puede quedarse aca!

SIGFRIDE: (llora) ;Me vas a dejar en la calle? ;Como
un perro abandonado? Como te abandonaron a vos.

CRISANTO: A mi no me abandonaron.

SIGFRIDE: Ah, no. ;Y entonces porque estabas
solo en el patronato? ;Quién te venia a visitar?

CRISANTO: No quiero hablar de eso. (Amaga con
una piiia)

SIGFRIDE: Pegame, pegame. Me lo merezco.

Entra ABELITO con un vaso.

ABELITO: Le preparé algo para que se sienta
mejor.

SIGFRIDE: jAy, qué criatura mas amable!

ABELITO: Esencia de alfilerillo, unas hojitas de
yaoyin, licor de colapiche y algun otro secreto. El sa-

bor de la meseta al amanecer. ;Le gusta? También tie-
ne efectos sedantes. ¢Se siente mejor?

SIGFRIDE toma un trago. CRISANTO le saca el vaso.
SIGFRIDE no se lo da. Toma otro trago.

CRISANTO: Si, ya se siente mejor y se va. Le lla-
mo un taxi.
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SIGFRIDE: No, no esta bien. Me voy caminando.
Cuida a tu papa.

CRISANTO: La acompaiio.

SIGFRIDE: jNo! Gracias, querido. Muy rico. Di-
Jjiste meseta.

ABELITO: Si. Me inspiro en las plantas y en los
aromas de la meseta.

SIGFRIDE: Ay, ese desierto encantador. Papa te-
nia un campo con miles de ovejas. Qué tiernas y su-
misas. Jle acordas, Crisanto, de ese rancho que bus-
camos durante horas y horas?

CRISANTO: Usted ya se iba. La esperan.
SIGFRIDE da unos pasos torpes. ABELITO la agarra de

un brazo. La ayuda a sentarse.
SIGFRIDE: Gracias, querido.
ABELITO: ;Se siente bien?

SIGFRIDE: Sélo encontramos una tapera. Y hue-
sos. Cientos de huesos esparcidos. Huesos lavados por
la arena y el viento. (Te acordas, Crisanto? Se hizo de
noche y los huesos brillaban bajo la luna. Una luna
espejada y sarnosa.

CRISANTO: (Se pone unos guantes de boxeo) Gira a
la derecha y ahora traba... muy recio... con golpes
abiertos... combate a distancia... se lo quita de enci-
ma con empellon... y lo vuelve a amarrar otra vez...
se sostiene en su accionar ofensivo...

SIGFRIDE: Vos desapareciste entre las ruinas del
puesto. Yo quedé sola en ese paisaje lunar. Vi que las
luces de la F100 parpadeaban. No pensé nada. Me
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subi. Apreté el acelerador. Sentia los huesos quebra-
dos bajo las cubiertas. Manejaba a ciegas sobre esa su-
perficie que se abria en miles de agujeros para arrojar
huesos al mundo.

CRISANTO: lo barre a la distancia con impactos
largos... a corta distancia busca la linea del cuerpo...
busca un camino para la derecha, lo mide... jDere-
chazo tremendo y cae Frazier! Dominador total Cri-
santo Nahuelquir...

SIGFRIDE: En un momento frené. No sé cuanto
tiempo habia pasado. Me recompuse. Quise volver a
buscarte pero no encontré la huella. Descubri rastros
de animales. Me asusté.

CRISANTO: Los espectadores se levantan aplau-
diendo... y ahora Nahuelquir va a buscar el remate.
Tiene la situacion a su merced. Puede buscar con fres-
cura mental el remate y no... lanza golpes a la volea...

CRISANTO se desploma en el rincin opuesto de
SIGFRIDE.

SIGFRIDE: Al otro dia sali con dos peones de la
estancia. Encontramos el puesto. Vos no estabas. Te
buscamos durante una semana. Si, Abelito, lo busca-
mos a caballo, a pie. Tragado por el desierto. Abdu-
cido por los médanos hambrientos. Ese paramo me
confundia. Me parecia estar siempre en el mismo lu-
gar. Mi cuerpo daba cuenta del transcurso del tiempo
por la sequedad.

El ring desaparece. Ahora es la superficie de la meseta.

CRISANTO da algunos golpes al aire y dice algunas pa-
labras inconexas. SIGFRIDE intenta pararse una y otra vez y
también comienza a desarticularse su lenguaje. ABELITO va
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diciendo el mondlogo mientras saca del bolso plantas, esencias,
huesos, una coctelera y va preparando los tragos.

SIGFRIDE: Clamaba por daikiris con Mimisha en
el Palace. Asi de seca segui... Te lo juro. Te llamaba,
pero el viento y la tierra me sofocaban. Puta tierra que
me habia arrebatado a mi criaturita. Al final papa me
tuvo que extirpar del desierto. Y me llevé a un campo
de la Pampa Himeda para que me hidratara... Me
metieron en un tanque australiano con un peén que
me vigilaba, dia y noche... Y al mes, Adelita me llamo
para decirme que te habian encontrado...

ABELITO: La meseta tiene memoria. Hay que
darle tiempo. Entrarle despacio. Detenerse en un ne-
neo. Acompanarlo callado. Y ahi se entrega. Igual que
los huesos. Son desconfiados al principio. Yo los salu-
do. Con pocas palabras. Cuando hay mucha palabra
se ponen sordos. Nadie me ensend. Naci con una pa-
ciencia esteparia.

SIGFRIDE se levanta y va al rincon donde estd
CRISANTO.

CRISANTO: ...anduve perdido un mes. Un cue-
rito de oveja encontré en la tapera. Ahi en el fondo,
entre la lana reseca y cuarteada me vino el olor...

SIGFRIDE: Pero volviste. Y después cuando crei
que ya no te veria mas apareciste en el geriatrico. Deci
que me querias. {Decimelo!

CRISANTO: |No se me acerque!

ABELITO: Una paciencia esteparia. Una pacien-
cia de arena. Una paciencia nacida de los huesos.
Una paciencia de luz mala. Una paciencia de choique
estelar.
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SIGFRIDE: Abelito, soy tu abuela.
ABELITO: No, senora.

SIGFRIDE: Podriamos vivir aca los tres.
CRISANTO se levanta y la agarra del cuello.
CRISANTO: jUsted esta muerta!

ABELITO: Una paciencia de fésil marino. Una
paciencia huérfana. Una paciencia cavernaria. Una
paciencia molecular. Una paciencia amasada en san-
gre. jBasta! jCada uno a su rincon!

CRISANTO y SIGFRIDE intentan acercarse a
ABELITO.

CRISANTO: Pero ...yo...
SIGFRIDE: Querido...
ABELITO: (Sigue con sus tragos) jSe me quedan quie-

tos! Uno en cada rincon. No me dejan escuchar. Para-
mela... macachin... michay... jquilenbai! Zampa...
lena de piedra...

ABELITO termina de preparar los tragos.

ABELITO: (4 CRISANTO) Tome. Se lo toma todo.
Sin respirar. (A SIGFRIDE) Para usted. Brindemos.

SIGFRIDE: (Toma un trago) iNo veo! ;Qué le pusiste
a esto? {No quiero volver! Podemos. ..

ABELITO se acerca a SIGFRIDE, le acerca el vaso a la

boca.

ABELITO: ;Shhh! Usted es un espectro, una re-
verberacion subterranea. Un eco de los ecos de las bo-
tas de los ejércitos que sus apellidos agenciaron y repli-
caron afo tras afno, legua a legua. Escuche los gritos
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de la arena. El dolor apretado en cada pliegue del pa-
ramo. Las cicatrices en la piel del mundo. La anima-
lidad apagada. Los yuyos creciendo aterrados, tristes.
Mire, este yaoyin me cuenta la desgracia, las aguadas
secas, las nidadas turbias de hambre, el espanto en los
ojos de las criaturas acechadas.

SIGEFRIDE termina el trago.

ABELITO: Ahora se va. Esta meseta no la puede
digerir. Usted no es material nutriente para esta tierra.

SIGFRIDE se para y parece a punto de gritar algo, pero no
le salen sonidos.

ABELITO: iSe va! jAhora! (Hace algin amague y fi-

nalmente desaparece)

CRISANTO toma un trago largo. Mira el vaso que tiene en
la mano. Lo huele. Camina unos pasos.

La luz baja, somidos de viento, de animales, de instrumentos
mapuches, algunas voces.

CRISANTO: Del puesto solo quedaba una pared
roida por el salitre. Me acordé de la laguna... Me
acordé de todo. Mi primera cicatriz... La laguna hela-
da. Corro sobre el hielo. Me siguen los perros. Me rio
de las patinadas sobre el agua helada del Mancha. El
Coco ladra en la orilla. En las plantas de los pies siento
las grietas del hielo resquebrajandose. EI Mancha y
el Coco ladran y corren por el borde de la escarcha.
Grito y el agua me sube a las rodillas. Veo la puerta de
la casa que se abre y la abuela que corre.

El corazon me late muy fuerte y el agua fria se me
mete en todo el cuerpo. Escucho el chapoteo de la
abuela rompiendo el hielo de la orilla. jHijito!, grita
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mientras me aprieta entre sus brazos. El hielo me ras-
pa las piernas. En la orilla se para a respirar. Me lleva
a la casa. Me saca la ropa mojada y me mete en la
cama. Me pone encima ese cuerito de cordero....

(A ABELITO) Mira, estas son las cicatrices, las pri-
meras, como hilitos de escarcha...

ABELITO: Nadie escapa a las cicatrices.

CRISANTO: (Se saca la camisa) (Al piblico) Miren,
esta tierra esta llena de cicatrices. La piel del mundo se
deshace. Y yo. (Se busca otras cicatrices) Esta. Es de cuan-
do nos sacaron del puesto. Y aca... el patronato... Mi
primera pelea. ..

ABELITO: Eso. Siga. Busque. Las suyas. Las de
la tierra.

CRISANTO desaparece. La meseta y la miisica y voces
también.

ABELITO: Un trago no es solo una mezcla, es una
oportunidad... jSalud!
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Epilogo

Cae el telon. Finalizada la lectura, recorrimos mal-
tiples escenarios, infinidad de posibilidades creativas,
imaginamos ropajes, personajes, recreamos inflexio-
nes, dotamos de atributos a cada uno de los personajes
que nos proponen las obras. Finalmente, es la propues-
ta de este libro; permitirnos “inventar”, a partir del
guion teatral, la puesta en escena; pero no sélo eso,
sino disfrutar del texto literario que nos propone cada
obra teatral.

Son nueve las obras de teatro que conforman este
libro. Son nueve textos muy diferentes, desde obras
corales hasta unipersonales, en donde se encuentran
dramatismo, humor; despiertan tanto risas como tris-
tezas, y nos permiten repensar y resignificar cuestio-
nes cotidianas y dilemas “existenciales”; cada una de
ellas refleja un interés genuino en ahondar, a través
de abordajes y con herramientas muy diversas, sobre
cuestiones tan sentidas y tan disimiles como la migra-
cion, el sistema de salud, la organizacion social, la eu-
tanasia, y asi podriamos seguir nombrando aspectos
tan necesarios y vitales para los individuos.
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Las obras de Nené nos llevan de la mano, nos
acompanan a llevar adelante una lectura diferente.
Cada una de las obras es un disparador para pensar
y sentir, y su diversidad nos proporciona elementos
para una busqueda, que no necesariamente concluye
en una representacion. Algunas de ellas fueron ya es-
cenificadas, otras esperan el momento de llegar a un
escenario, y posiblemente algunas no lleguen nunca a
ser representadas. Sin embargo, el texto de cada una
de las obras hace posible transitar por una experiencia
valiosa, que convoca escenas que invitan al lector a
compartirlas, a hacerlas suyas.

La heterogeneidad, traducida en cada una de las
obras de teatro, tiene que ver con los momentos de la
escritura, y también con las condiciones que rodearon
la producciéon. O fueron escritas pensadas para de-
terminado grupo de teatro, o el proceso creativo fue
llevado adelante en abstracto; en ocasiones su cons-
truccion tuvo que ver con actores concretos; a veces
los temas que abordan las obras respondieron a ne-
cesidades del momento, otras a simples inquietudes
de la autora. Cualquier sea el caso, el recorrido tem-
poral y espacial de esta “experiencia literaria” cubre
un amplio arco, y nos convoca a buscar y leer “mas”
dramaturgia, incursionando en un género que parece
a veces subordinado a otros mayormente extendidos,
pero que transmite fuerza y una belleza estética que lo
sitia en un lugar inmejorable para su lectura.

Celebramos esta publicacion, no solo por la calidad
de las obras, sino porque nos permite formar parte
de un “fenémeno” que se refleja en la creciente pro-
ducciéon del teatro en formato libro, acompanando
grandes autores que entendieron que se puede hacer
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muy buena literatura con el insumo imprescindible
para una buena representacion teatral: un buen guion
teatral.

Como Ediciones del Jinete Insomne nos da mu-
cha alegria poder compartir estos textos, difundirlos
y visibilizarlos, en el entendido de que la lectura es un
ejercicio comprometido y reflexivo, que siempre nos
conecta con aspectos maravillosos de la vida.

Equipo Ediciones del Jinete Insomne
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