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PRÓLOGO 

La dramaturgia  
como texto literario

Leer teatro, ¿qué tipo de experiencia ofrece? ¿Qué 
es, en sentido estricto, un guion teatral? Para aque-
llos que no fuimos cultivados en el arte de la “lectu-
ra teatral”, la intuición oscila entre adentrarnos en 
un género que no fue hecho para ser leído, o pensar 
en una literatura satelital, incompleta, precisamente 
porque carece de “la puesta en escena”. Desde ya que 
estos prejuicios contradicen lo que la historia –leja-
na y reciente- demuestra: que han sido innumerables 
los autores y obras publicadas. Sólo basta nombrar a 
Shakespeare, Molière, Chéjov; o más cerca de nues-
tras latitudes a Florencio Sánchez, Mauricio Kartun o 
Griselda Gambaro, para entender que la dramaturgia 
como texto literario, los libros de obras de teatro, son 
un género ya consolidado.   

En Argentina, de hecho, existen editoriales especia-
lizadas en literatura teatral (sólo por citar algunas, la 
Editorial de Libros del Espectador destinada al teatro 
nacional, -dirigida por Jorge Dubatti-, las publicacio-
nes del Instituto Nacional del Teatro, las de Proteatro 
y las de universidades nacionales). La publicación de 
teatro es actual, y sus lectores existen y están abiertos 
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a disfrutar de una experiencia diferente a la que puede 
brindar otro género literario. 

Escribir obras de teatro gesta algo así como una lite-
ratura sin críticos. Bien dicen que se encuentra a mitad 
de camino entre un espectáculo y un texto literario, que 
no encuentra ni en los críticos de espectáculo ni en los 
críticos de literatura un auditorio demasiado interesa-
do. Los primeros, porque sólo ponen su atención en la 
puesta en escena, sin darle mayor importancia al texto 
escrito, al guion teatral. Los segundos, porque se intere-
san en otro tipo de literatura, ya sean novelas, cuentos, 
ensayos, poesía, dejando de lado la dramaturgia como 
expresión literaria en sí misma. 

El teatro escrito es autosuficiente. Es posible que 
nunca sea llevado a escena, lo cual no disminuye un 
ápice el valor que tiene su escritura. Muchas veces se 
piensa a una obra teatral como compuesta de diversos 
lenguajes que confluyen en un producto final, y esta 
idea está bien encaminada. Si bien la representación 
final de una obra teatral requiere de un guion, actores, 
un vestuario, un escenario, iluminación, etc., el texto 
por sí sólo no necesita de la puesta de la obra. El lector 
teatral puede imaginar la situación, desplegar en su 
cabeza la escenografía, recrear los decorados, la utile-
ría, dotar a los diálogos de entonación, sin que la obra 
teatral llegue a interpretarse. 

Las obras de teatro, su contenido, pueden mutar 
permanentemente, dando lugar a un sinfín de varia-
ciones, dependiendo muchas veces del lugar en el que 
sean actuadas, del elenco de autores, de la escenogra-
fía. Así como puede variar su representación, también 
puede variar su texto, quedando sujeto a las modi-
ficaciones del autor, que pueden ir ajustándolo a los 
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requerimientos circunstanciales. En otras palabras, los 
textos no son estáticos, sino que pueden seguir las di-
versas adaptaciones de cada una de las obras teatrales.      

Queda claro que los géneros literarios no son estan-
cos, como reflexiona Nené Guitart en su presentación. 
No son cajitas cuyo contenido se encuentra demarca-
do nítidamente. La dramaturgia es literatura, y se en-
tremezcla con otras variantes narrativas. Es así, por 
ejemplo, que una obra de teatro como Los hijos llegan 
como el agua, de la autora de las obras teatrales que aquí 
se presentan, devino en la novela La cadencia de la ma-
rea1, ambas diferentes, ambas unidas inequívocamente.

¿Sólo se escribe teatro para ser representado? Intui-
tivamente se responde con una afirmación: es el corre-
lato “natural” de la escritura teatral. Es así, y así es re-
conocido por la propia autora, quien sostiene que en la 
escritura predominan las condiciones de producción; 
que muchas veces el guion responde a la factibilidad 
de su puesta en escena. 

No obstante, también se escribe teatro por otras 
razones. Cuando se piensa en los destinatarios de los 
libros que traducen teatro, en sus lectores, se puede 
pensar también en los teatristas, que se nutren de las 
obras de teatro publicadas, en aquellos grupos de tea-
tro que necesitan de ideas, de textos, de diálogos, para 
poder trabajarlos, para escenificarlos. 

Indagando en la investigación teatral, encuentro 
que se debate la noción misma de la dramaturgia, 
cómo se amplía su concepto hasta el punto de incluir 
lo post escénico en lo que lo configura. Dice Dubatti:

1	 Ediciones del Jinete Insomne, 2017.
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El teatro existe en potencia como literatura(s). En general, 
la literatura es virtualidad de acontecimiento teatral o 
teatralidad en potencia, no es cultura viviente. El teatro se 
diferencia de la literatura en tanto ésta no implica acciones 
físicas sino verbales: la literatura es un vasto y complejo 
acto verbal. El pasaje de la literatura al teatro constituye 
un acontecimiento de acciones físicas o físicoverbales: 
la letra en el cuerpo transfigura su entidad para devenir 
teatralidad en acto. El teatro sólo es literatura cuando lo 
verbal-literario acontece en el cuerpo en acción. Por ello 
la literatura oral –origen histórico de la literatura– es en 
realidad práctica de la teatralidad.

El desarrollo de la teoría teatral es frondoso, como 
también lo es la profundidad de las discusiones que 
genera. Desentrañar el concepto de dramaturgia es 
uno de los puntos centrales de las reflexiones. Hasta 
qué punto un texto dramático posee autonomía lite-
raria, o si sólo puede lograr su “completitud” a través 
de una representación escénica, son algunas de las di-
mensiones del debate. Un debate que parece encontrar 
respuesta en la permanente publicación de textos tea-
trales, que alcanzan a lograr una suerte de indepen-
dencia de la representación. El lector puede disfrutar 
de una buena literatura leyendo el guion de una obra 
teatral, sin asistir a su representación; sin embargo, el 
dispositivo funciona plenamente para el destinatario, 
a pesar de no acceder a su puesta en escena, o directa-
mente porque el texto carece de montaje.    

Bartís afirma que la preeminencia del valor de lo li-
terario es más ideológica que estética, preocupado por 
la creencia de que el texto literario sea el alma de la 
obra, como si el teatro estuviera “atrapado” por éste. 
Por el contrario, creo que uno no va en desmedro del 
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otro, que una representación teatral puede independi-
zarse del guion, como el guion puede tener su propia 
autonomía. A pesar de que algunos dramaturgos sos-
tienen que los textos dramáticos son jirones de niebla 
entre las sombras de una experiencia teatral perdida 
(Bartís), o sólo el estímulo de una multiplicidad que 
siempre se renueva en el convivio teatral (Pavlovsky),  
deben reconocer la centralidad del texto literario 
como tal. 

Según parece, existe una tensión no resuelta entre 
texto y obra. No obstante, es indiscutible la relevancia 
de un buen guion en la escenificación. Y es también 
inequívoca la fuerza que puede transmitir un texto 
teatral al lector, aún separado de su puesta. Y los mun-
dos imaginarios que puede despertar al convertirse en 
un aliciente de la creatividad y la fantasía. 

La dramaturgia como texto literario no es otra 
cosa que el teatro volcándose en los libros. El teatro no 
sólo se encuentra en un escenario, sino que también 
hay teatro en un papel (o una pantalla). Publicar obras 
de teatro es contribuir a su conocimiento, difundirlas, 
visibilizarlas, construir un legado, nutrir a los elencos, 
brindar al lector otra forma de lectura, desafiándolo 
a incursionar en la vivencia de la lectura de teatro. 
Con esta publicación hacemos nuestro pequeño apor-
te para ampliar horizontes, para invitarlos a descubrir 
otros géneros literarios que es también descubrir nue-
vos mundos. 

Silvina Ramírez

Marzo 2025    
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Presentación

Las obras de teatro compiladas en este libro son 
una selección de aquellas que escribí a lo largo de más 
de veinte años. Desde 1997 hasta la última obra que 
aquí se presenta, en 2020, llevé adelante un trabajo de 
escritura acompañado de un trabajo de dirección. 

Empecé a escribir teatro por una necesidad impues-
ta por las condiciones de producción en los grupos con 
los que trabajé y trabajo. En el teatro independiente se 
trabaja con lo que hay. Y muchas veces, al momento 
de empezar un proyecto, es complicado encontrar una 
obra que se adapte a las características del grupo, ya 
sea por el número de actores, por el género de los par-
ticipantes o por las necesidades estéticas o éticas de los 
integrantes en un momento histórico dado.    

También empecé a escribir teatro porque es una es-
critura menos solitaria que la narrativa. Hay un grupo 
que demanda, y a la vez ofrece, la posibilidad de con-
cretar las expectativas en una escena, un espectáculo 
que recibirá, con inmediatez, la respuesta del público. 

En el año 2002 formamos el grupo de teatro Efec-
tos Colaterales. Sucedió cuando trabajaba en la ca-
rrera a término de profesores de teatro que se dictó 
en el Instituto 809, en la ciudad de Esquel. Entre la 
cátedra de actuación y la de dramaturgia, y con las 
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tres alumnas que habían quedado el último año, deci-
dimos apostar a un proyecto de puesta en escena por 
fuera del marco institucional. De estas circunstancias 
surgió la obra Fragmentos Hospitalarios, que se encuentra 
en esta recopilación, y que fue elegida para represen-
tar a la provincia en la Fiesta Nacional de Teatro, en 
la ciudad de Mendoza, en 2003. 

El grupo sigue activo, aunque los integrantes han 
ido cambiando a lo largo de estos veinte años. Reci-
bimos varios reconocimientos, participamos de fiestas 
provinciales y nacionales, presentamos nuestras obras 
en ciudades y pueblos, y seguimos en la búsqueda de 
propuestas para compartir en un sentir en comunidad.

En esta selección, hay varias obras que se fueron es-
cribiendo en escena, cambiaron de rumbo, de reparto, 
de espacio. Al final, siempre resultó un texto que da 
cuenta del proceso, pero que puede ser abordado en 
su materialidad, fuera del contexto escénico particu-
lar en el que se desplegó el espectáculo. Otros textos 
fueron creados en solitario y puestos a prueba en los 
ensayos. Algunos todavía esperan una oportunidad. 

¿Cuál fue el criterio de selección? Para esta publi-
cación pensamos en los textos más autónomos en rela-
ción a la puesta en escena, es decir, los que por sí solos 
pudieran dar cuenta de una historia, un mundo, con 
la intención de que pudieran ser leídos, aunque no se 
tenga ninguna intención de llevarlos a escena.

Sanchis Sinisterra, el gran dramaturgo español, 
dice: “leer un texto teatral consiste en asistir a una 
representación imaginaria”. Estos textos invitan a un 
lector que quiera hacerse partícipe de esta experiencia.

Leer teatro es tan fácil como leer cualquier otro 
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texto, y no se requiere ninguna destreza particular, ni 
tampoco aspiraciones de actuarlo, de querer subir a 
un escenario. En realidad, leer teatro es, muchas ve-
ces, más fácil que leer un texto narrativo convencional, 
porque la mayoría de los textos dramáticos son cortos, 
o al menos más cortos que la extensión media de una 
novela. También son textos más directos. Al no existir 
un narrador que medie, el lector no se pierde en largas 
descripciones; por el contrario, tiene la sensación de 
asistir en directo a los acontecimientos, a través de las 
voces de los personajes.

Ojalá estos textos puedan propiciar en cada lector 
un encuentro singular, una función personalizada, 
una experiencia a medida.               

Nené Guitart
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Eterno ensayo 
(1997)

Esta es la primera obra que escribí. Ahora que la 
releo, después de tantos años, siento que se nota de-
masiado la influencia de determinados autores que me 
marcaron en mi formación académica. Había estu-
diado Traductorado y Profesorado de Francés, así que 
mi impronta estaba mucho más cerca de las corrientes 
europeas que del teatro que se escribía en Argentina, 
donde tenía mucha fuerza un teatro realista compro-
metido políticamente. La democracia recién recupe-
rada ponía voces a los años oscuros de la dictadura, 
denunciaba sus atrocidades, los exilios, los desapare-
cidos. Si bien coincidía plenamente con estos discur-
sos, la huella del existencialismo -y sobre todo la de los 
autores del teatro del absurdo como Ionesco, Arrabal, 
Adamov- se revelaba con más fuerza al momento de 
escribir. Considero que es una pieza algo pretenciosa 
en su afán deconstructivo, en su metateatralidad, pero 
la incluyo para reivindicar la generosidad del grupo en 
el que estaba trabajando en ese momento como actriz, 
y que se atrevió a confiar en mis posibilidades drama-
túrgicas. Creo que la puesta y el trabajo de los actores 
superó con creces la intención de la obra.              
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Personajes

PETRONIO

GRETA

CONFISCADOR - RELIGIOSO

DIRECTOR

MARGARITA

HOMBRECITO

ESCENA 1

PETRONIO: Soy Petronio, el basurero, recorro 
con mi bergantín los confines. Navego los soles, los 
desiertos. Mi tripulación me ha abandonado. Silen-
cioso busco estrellas…y botellas. ¡Botellas, cartones, 
trapos viejos! (Aparece Greta. Va vestida de una manera des-
pampanante) ¡Señora, señora! ¿Tiene botellas, cartones, 
hierros…?

GRETA: ¡Qué figura tan interesante! ¡Qué origi-
nal! Tengo nada más que lo puesto. Voy al baile del 
comendador general. (Da unos pasos de baile) ¿No soy 
hermosa? Bailemos este vals. (Suena una música. Petronio 
baila torpemente) Algo le daré. (Se saca un zapato y se lo 
da. Desaparece. Petronio se queda con el zapato. Lo toca. Lo 
acaricia)

PETRONIO: Soy Petronio, el basurero. ¡Cartones, 
botellas…!
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CONFISCADOR: (Traza una línea en el piso delante 
del carro) ¡Pasaporte!

PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: ¿Cómo que no tiene?

PETRONIO: Nunca salí del país.

CONFISCADOR: ¡Pasaporte!

PETRONIO: Ya le dije, no tengo.

CONFISCADOR: ¡Tarjetas de crédito!

PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: ¡Certificado de defunción!

PETRONIO: (Busca en el carro) Tome.

CONFISCADOR: Nacido el 20 de agosto de 
1960. Muerto el 28 de junio de 1995. Ocupación: Ba-
surero municipal. Caramba. Creo que ha equivocado 
el camino. ¿Tiene alguna recomendación?

PETRONIO: No.

CONFISCADOR: Lo lamento. Por acá no puede 
seguir. El carro queda confiscado. ¿Cómo ha logrado 
llegar con este carro?

PETRONIO: No sé.

CONFISCADOR: ¿Qué color de medias usa?

PETRONIO: Blancas.

CONFISCADOR: ¿Qué trae en el carro?

PETRONIO: No sé. Lo que la gente no quiere.

CONFISCADOR: ¿Está enamorado?

PETRONIO: (Duda. Mira el zapato de GRETA) Sí.
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CONFISCADOR: ¿Le gusta el mate?

PETRONIO: Sí, mucho.

CONFISCADOR: ¿A qué hora se levanta?

PETRONIO: No duermo. Trabajo de noche.

CONFISCADOR: ¿Qué trae en el carro?

PETRONIO: No sé. Lo que la gente no quiere.

CONFISCADOR: Bueno, por esta vez está perdo-
nado pero tendrá que hacerme un favor.

PETRONIO: Sí, dígame, lo que quiera.

CONFISCADOR: ¡Lléveme a dar una vueltita!

PETRONIO: Suba.

(Aparece GRETA, despeinada, corrido el maquillaje, 
tambaleante)

GRETA: Nunca me gustaron los bailes. Me duelen 
los pies. Ya no quiero ser la más bella. He quedado 
fijada en una sonrisa eterna. Quiero que un muchacho 
bueno y humilde se siente a mi lado y miremos juntos 
el amanecer.

CONFISCADOR: (Salta del carro) ¡Pasaporte, 
señorita!

GRETA: No tengo.

(PETRONIO se interpone entre GRETA y el 
CONFISCADOR)

PETRONIO: Yo respondo por la señorita.

CONFISCADOR: (A PETRONIO) ¡Pasaporte!

PETRONIO: No tengo.
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CONFISCADOR: ¡Tarjetas de crédito!

PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: ¡Certificado de nacimiento!

PETRONIO: No tengo.

CONFISCADOR: ¡Recibos de agua, luz, gas, 
teléfono…!

PETRONIO: No tengo.

(PETRONIO agarra por el cuello al CONFISCADOR 
quien continúa el interrogatorio hasta que se transforma en un 
murmullo agónico y muere. GRETA y PETRONIO se miran, 
miran el cuerpo en el suelo. Se abrazan. Aplauden.)

ESCENA 2

(Desde la sala el director se levanta de la butaca.)
DIRECTOR: ¡¡Simpleza de espíritu!! La vida es 

un laberinto pero la muerte siempre llega por los ca-
rriles esperados. El orden es el orden y nuestra misión 
no es la del demiurgo. ¿Entienden? Sus opiniones me 
importan un carajo. Hay un escenario, una obra escri-
ta. ¿La ven? Escrita por mí. ¡Lean!

(Los tres toman las hojas. Se miran sin saber qué hacer. El 
director les tira ropas. Poco a poco se va cambiando la atmósfera. 
El CONFISCADOR se pone una sotana)

RELIGIOSO: Soy el ángel que tiene la llave del 
abismo, con esta cadena agarraré al dragón, a aque-
lla serpiente antigua que es el diablo y Satanás y los 
encadenaré por mil años. Yo tengo la potestad de juz-
gar. Bienaventurado y santo quien tiene parte en la 
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primera resurrección. Dios enjugará de sus ojos todas 
las lágrimas. No habrá ya muerte ni llanto ni alari-
do ni habrá más dolor porque las cosas de antes son 
pasadas. Más en orden a los cobardes e incrédulos y 
execrables y homicidas y deshonestos y hechiceros e 
idólatras y a todos los embusteros, su suerte será en el 
lago que arde con fuego y azufre que es la muerte se-
gura. ¡Ven! Quien oiga diga también ¡ven! Así mismo 
quien tiene sed, ¡venga! Y el que quiera tome del balde 
el agua de la vida. ¿Puedes responder de tus actos? 

GRETA: He sido agasajada por los señores más 
poderosos de todos los tiempos. Me he sentado a las 
mesas más suntuosas. He dormido en las camas más 
blandas con sábanas tan suaves como la caricia de un 
pétalo. He aspirado los perfumes más exquisitos y me 
he vestido con las telas más caras. He recorrido desnu-
da los palacios más fastuosos. He sabido mantenerme 
a la sombra del poder. He seducido sindicalistas y po-
líticos. Me han venerado jueces.

RELIGIOSO: ¡Estás absuelta! Ahora tú.    

PETRONIO: Me llamo Petronio. Soy basurero 
desde los quince años. Mi papá también era basurero 
y mi abuelo. Con carros hacían la recolección. Ahora 
tenemos camiones amarillos y la gente pone la basu-
ra en bolsas de plástico. Nosotros separamos las bo-
tellas, las juntamos y las vendemos. Así nos hacemos 
unos pesitos más. El sueldo no alcanza. También nos 
quedamos con algunas cositas, una zapatilla, carto-
nes, trapos viejos…para hacer jabón, tapar las goteras, 
hacer fuego. Igual a mí se me picó un pulmón. Me 
mandaron al hospital pero no había camas. Me dieron 
unos remedios pero el agujero se me hizo más grande. 
Cuando respiraba el aire se iba por ahí. (Se toca, busca 
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el agujero) Mire, acá está. Se achicó un poco, claro aho-
ra no necesito respirar. (GRETA llora) Los pies se me 
llenaron de pus. La sangre espesa, me dijeron. Mire, 
mire. (Se saca los zapatos. El RELIGIOSO se aparta asquea-
do. GRETA le besa los pies) 

RELIGIOSO: ¡Basta! ¡Basta! Las pústulas son la 
marca del pecado. El cuerpo se pudre cuando alberga 
un alma que adora a la Bestia. Te condeno al estan-
que de fuego que arde con azufre. (Lo empuja. Lo patea. 
GRETA saca un arma, apunta y el religioso cae. Tira el arma. 
Busca la mirada de PETRONIO. Se abrazan. Repetición de 
la primera escena.)

(El DIRECTOR salta a escena. Los actores corren a escon-
derse. Toma el arma que dejó GRETA. Apunta a los actores.)

DIRECTOR: ¡Van a tener que responder por sus 
actos! (Cae de rodillas) Suplico, suplico caridad de esos 
cuerpos que tuercen los designios. Busquen entre líneas, 
en los pliegues de esas memorias pesadas ¿Dónde está el 
conflicto? ¿Dónde está la historia? ¿Dónde encontrar la 
esencia? ¿Dónde…? ¿Dónde está Margarita? Sueño de 
barrio plasmado en mujer. Musa nostálgica de conven-
tillo. Porfía gris en la insistencia de la garúa.

(Aparece MARGARITA con una valija vacía en la mano.)
DIRECTOR: ¿Dónde estabas?

MARGARITA: Ya no soy tu Margarita, ahora me 
dicen Margot.

DIRECTOR: Mi arrabal de luna y misterio.

MARGARITA: Qué arrabal ni ocho cuartos. Me 
voy a trabajar a otro lado. Me llevan a París. Sólo vine 
a buscar la ropa. Me esperan afuera.
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DIRECTOR. ¡No! Ese tango ya lo cantaron. Dejá 
esa valija. Pensá en otro final. La percanta se queda 
con el tipo. Sigue siendo Margarita. Se mudan al cen-
tro. Amueblan el bulín. Se compran un auto…

MARGARITA: ¿No escuchaste? Me voy. A París.

DIRECTOR: El tipo suplica. Le promete que va 
a cambiar. Le jura que la quiere. Se arrepiente de la 
vida de penurias que le ha hecho llevar. Llora, llora 
como un macho sabe llorar.

MARGARITA: La mina no le cree. Está harta 
del arrabal. El tango la aburre. El tipo es un idiota 
de sombrero y farol. Consigue un gil que se enamora 
de ella, el último que todavía se emociona con el look 
tanguero y latinoamericano. Aprovechá gaviota que 
no te verás en otra. Toma la valija y saludo. Bye, bye 
y se toma el buque o el avión con tal de alejarse de la 
herida absurda que ha sido su existencia.

(El DIRECTOR se da cuenta de que tiene el arma en su 
mano.)

DIRECTOR: ¡¡Margarita!! (Dispara. MARGARI-
TA cae.)

(Todos corren. Salen de sus escondites. Tocan el cuerpo.)
GRETA: Está muerta.

PETRONIO: Bien muerta.  

(El RELIGIOSO corre hacia el director para atacarlo. 
Empieza a escucharse el tango Cuesta Abajo y se detiene antes 
de pegarle. Se acerca al cuerpo de MARGARITA y cantan 
mientras MARGARITA va reviviendo y termina bailando con 
el director.)

MARGARITA: Me esperan. Me voy a París. (Se 
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recompone y toma la valija) ¿Y las puertas? (Recorre el espacio 
y busca la salida. Todos buscan la salida)

RELIGIOSO: Se terminaron las puertas.

PETRONIO: Se cerraron las ventanas.

GRETA: Se tapiaron los sueños.

DIRECTOR: Un escenario sin fisuras. Actores sin 
tiempo, Una obra sin fin. Nada queda escrito. (Saca 
papeles de sus bolsillos y los rompe) Un eterno ensayo. Las 
puertas aparecerán cuando lleguemos a la perfección. 
Cada gesto, cada músculo, cada acto perfecto.

Los actores ejecutan como autómatas los gestos de los per-
sonajes. MARGARITA permanece parada en un rincón. Los 
actores hablan superpuestos.

CONFISCADOR: (Dibuja una línea una y otra vez) 
Pasaporte…pasa…porte…tero…roto...toro...ropero…
rotura… rabioso… soneto… tonada…. Dadaismo… 
mogigato…toro…ropero...rotura…

GRETA: llave… venado… dominó… noroeste… 
tero…ropero… rotura… rabioso… soneto… tonada…

PETRONIO: (Arrastra el carro sin moverse del lugar) 
Basura…usura…supura…cultura…preciosura…
pavura…

(El DIRECTOR los dirige como si fueran los músicos de 
una orquesta. Usa la pistola como batuta.)   

ESCENA 3

(Se escucha un golpe de puerta. Otro golpe. Quedan petrifi-
cados. Se miran.)
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MARGARITA: Me buscan. Me esperan. Ya voy, 
ya voy…Ya estoy lista. (Corre hacia la salida. No la encuen-
tra. Nuevos golpes. Vienen de arriba.)

PETRONIO: ¿Quién es?

DIRECTOR: Pase. Pase por favor.

RELIGIOSO: Lo estábamos esperando.

(Tímidamente aparece un hombrecito vestido de negro. Trae 
una silla. Se sienta. Cuando ve que se le acercan y lo miran 
empieza a aplaudir. Se para y sigue aplaudiendo.)

HOMBRECITO: Bravo, bravo. La resolución de 
los conflictos introduce una perspectiva raramente lo-
grada en pos de objetivos que pueden pasar por super-
ficiales a una primera lectura del discurso de los per-
sonajes. El lenguaje escénico con picos de dramatismo 
más que elocuentes, nos remonta a las mejores trage-
dias del canon occidental embebido en anacronismos 
que desorientan al espectador y al mismo tiempo lo 
hacen partícipe empáticamente del drama vivenciado 
desde cada elemento del dispositivo desplegado en es-
cena. (Respira) Muy interesante.

MARGARITA: ¿Por dónde entró?

HOMBRECITO: La felicito, señorita. Los ribe-
tes melodramáticos de su personaje no caen en fáciles 
estereotipos.

MARGARITA: Necesito salir. Me esperan. Por fa-
vor. ¿Dónde está la puerta?

HOMBRECITO: Las puertas se abren y se cie-
rran cuando el acto creativo es una metáfora capaz de 
vencer cerrojos de subjetividades, anquilosadas repre-
sentaciones. Las puertas están aquí o allá.
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MARGARITA: ¿Por dónde entró?

HOMBRECITO: ¿Entrar? Disculpe, no he entra-
do por ningún lado. Ustedes han invadido mi espacio 
crítico.

GRETA: (Se acerca seductora) No te pongas pesada. 
El señor es un crítico.

HOMBRECITO: Su humilde servidor. En reali-
dad podría decirse que soy simplemente un amateur. 
Un ojo testigo. Un profano traductor de signos.

GRETA: ¡Tradúzcame!

MARGARITA: ¡Estúpida cáscara hueca!

GRETA: La envidia la corroe. No se da cuenta de 
que el arrabal está muerto. Sos una triste caricatura. 
Envidiosa.

MARGARITA: ¿Envidiosa yo? ¿Muerta? ¿Que es-
toy muerta? A ver quién está muerta.

HOMBRECITO: Por favor, señoritas. (Intenta apa-
ciguarlas) La crítica es neutral. Haya paz.

(Las dos comienzan a golpear al HOMBRECITO hasta 
que queda en el suelo.)

RELIGIOSO: (Se acerca al HOMBRECITO) Pasa-
porte, certificado de nacimiento, hipotecas, rentas, 
comprobantes de pago…

DIRECTOR: No, inútil. Una oración.

(GRETA y MARGARITA se abrazan desconsoladas. 
PETRONIO saca un cirio del carro y se acerca rezando.)

DIRECTOR: (Señalando al HOMBRECITO) Sá-
quenlo de acá.
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GRETA: No lo puedo tocar. Los muertos me dan 
impresión.

MARGARITA: No hay por dónde sacarlo.

(PETRONIO parece descubrir al DIRECTOR y se le 
acerca. Los otros se acoplan lentamente)

PETRONIO: Todos estamos muertos y nos salen 
palabras muertas.

MARGARITA: Muertos de hambre.

GRETA: Muertos de sueño.

RELIGIOSO: Muertos de sed.

DIRECTOR: Solicito cordura. Apelo al inefable 
sentimiento solidario. Dialoguemos. Interpongamos 
un puente, un puente de comprensión.

GRETA: ¡Adivinanza! ¡Adivinanza! Un lugar sin 
puertas….sin ventanas. (Cambian el ritmo, se van plegando 
al juego)

MARGARITA: Sin tiempo…sin arriba…

RELIGIOSO: Sin abajo…sin después…

PETRONIO: Sin mañana…sin ayer…

GRETA: Sin sabor….sin fin…

RELIGIOSO: ¡Síntesis!

PETRONIO: Síntoma…sin vergüenza.

MARGARITA: Singular.

DIRECTOR: El teatro.

TODOS: La muerte.

(Se escuchan ruidos de puertas que se abren y se cierran.)
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DIRECTOR: Escucho puertas.

MARGARITA: Se abren. Están abiertas. Ya pue-
do sentir la humedad del mar. (Va bajando del escenario)

HOMBRECITO: (Acercándose al RELIGIOSO) Las 
corrientes de aire son fatales para mí. Y si es aire de 
mar peor todavía. Me produce una alergia espantosa. 
La tibieza de este lugar me reconforta.

RELIGIOSO: ¡No se me acerque! ¡No se me acer-
que! Todavía huele a tierra. Estúpido gusano.

DIRECTOR: Las puertas están abiertas de par en 
par. El público entra. Es una masa viscosa que recubre 
las butacas. Se apagan las luces de la sala. Se abre el 
telón. El escenario está vacío.

MARGARITA: ¡Mentira! Mentira. Estamos 
nosotros.

PETRONIO: (Baja a la sala) Nos podemos tocar. 
Esto es verdad.

GRETA: Yo puedo sentir, puedo ver. Aplaudan, 
aplaudan. (Baja a la sala)

RELIGIOSO: (También baja) Era un juego. Yo 
siempre creí que era un juego.

DIRECTOR: ¡Shhhhh! (Los hace callarse) Hagan si-
lencio. Escuchen. (Se acerca a un espectador) ¿Usted pagó 
la entrada? (Se ríe) ¿Qué quiere ver? ¿Horrores o de-
licias? A veces prefieren los horrores. ¡Se sienten tan 
seguros dentro de estas cuatro paredes! Se termina la 
pieza y algo o alguien los espera afuera. Y salen. Pero 
hoy me parece que no. No se asusten, es solo un juego. 
¡Clamo por repertorio! Y actores.

MARGARITA: Me voy. Chau pinela. (Se va) 
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HOMBRECITO: No estoy preparado para asun-
tos existenciales. (Al oído del DIRECTOR) No me ponga 
en esta situación. Deme algo. Cualquier cosa sobre la 
cual yo pueda discurrir. Un entremés, un numerito de 
vodevil, algo chiquito, una rutinita. (Se dirige a GRE-
TA) La señorita canta. Venga, muéstreme su arte. Le 
prometo un panegírico, un ensayo, un editorial, una 
epopeya, por favor, please, please.

RELIGIOSO: Podemos improvisar. O mejor un 
monólogo. ¡Stand up! Yo tenía uno muy eficaz. Re-
corrí el país. El público se volvía loco. Me seguían en 
las giras. Me encontraba con las mismas personas en 
cada representación. Empezaba así…(Hace esfuerzos 
para recordar)     

(GRETA canta.)
PETRONIO: A mí me habían dado un papel. El 

basurero de la eternidad. Le busqué matices, elaboré 
un cuerpo singular. Me vieron caminar ¿no? Era una 
composición creíble y poética. ¿Y ahora qué?  

DIRECTOR: ¡Silencio! Renuncio. La fábula está 
muerta. El personaje deconstruido. No queda nada y 
sobre la nada nada puede decirse. Me enmudezco a 
perpetuidad. Buenas noches. 

PETRONIO: No se me ponga melancólico. Es un 
bajón. Ya va a pasar. No nos deje en banda. Necesito 
el trabajo. Por favor.  

El DIRECTOR les da un beso a cada uno y se va. Tam-
bién besa a algún espectador. Les da el pésame.   

PETRONIO, GRETA Y RELIGIOSO: No se 
vaya. Esta gente vino a ver teatro. Su nombre está en 
el programa. 
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DIRECTOR: (Desde la puerta) ¡Vaffanculo!

GRETA: Disculpen. (A público) ¿Qué hacemos? (A PE-
TRONIO y RELIGIOSO)

HOMBRECITO: Me retiro. Una lástima esta de-
bacle pública. (Les da la mano a los tres y baja de escena. Se 
va disculpándose y hablando mal de la obra entre el público.)

PETRONIO recorre el espacio. Encuentra su carro.
De a poco mientras van recomenzando los parlamentos las 

luces van descendiendo hasta la oscuridad total.
PETRONIO: Soy Petronio, el basurero, recorro 

con mi bergantín los confines Navego los soles, los de-
siertos. Mi tripulación me ha abandonado. Silencioso 
busco estrellas…y botellas. ¡Botellas, cartones, trapos 
viejos! (Aparece GRETA. Va vestida de una manera despam-
panante) ¡Señora, señora! ¿Tiene botellas, cartones, 
hierros…?

GRETA: ¡Qué figura tan interesante! ¡Qué origi-
nal! Tengo nada más que lo puesto. Voy al baile del 
comendador general. (Da unos pasos de baile) ¿No soy 
hermosa? Bailemos este vals. (Suena una música. PE-
TRONIO baila torpemente) Algo le daré. (Se saca un zapato 
y se lo da. Desaparece. PETRONIO se queda con el zapato. 
Lo toca. Lo acaricia)

PETRONIO: Soy Petronio, el basurero. ¡Cartones, 
botellas…!

CONFISCADOR: (Traza una línea en el piso delante 
del carro) ¡Pasaporte!

PETRONIO: No tengo.
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Fragmentos hospitalarios 
(2002)

Ésta fue la primera obra que representamos con el 
grupo Efectos Colaterales. De algún modo el nombre 
del grupo surgió del contexto en que se desarrolla la 
pieza: el ámbito de la salud.

Fue a fines del año 2002. La crisis de 2001 había 
atravesado dolorosamente a las instituciones y a las 
personas: época de escasez de recursos en hospitales y 
escuelas; salarios deprimidos hasta la miseria; la salida 
de la convertibilidad había tenido consecuencias eco-
nómicas devastadoras y, por supuesto y como siempre 
sucede, los sectores medios y bajos del país fueron los 
más castigados.

Nos preguntamos si era posible apelar al humor 
para hablar de asuntos tan penosos, y nos convenci-
mos de que era la forma más eficaz para abordar la 
realidad imperante.

Trabajamos con improvisaciones que tuvieran 
como marco las instituciones públicas y finalmente 
nos decantamos por el espacio hospital.

Creemos que la risa tiene una significación social. 
Se ríe con el otro en complicidad. En asuntos que nos 
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convocan empáticamente y de manera dolorosa, como 
era la crisis en ese momento, instalada en la cotidia-
neidad de todos nosotros y nosotras, trabajar desde la 
mímesis nos parecía una irresponsabilidad facilista. 

El humor nos permite distanciarnos de la respuesta 
empática, extrañar aquello que nos afecta por medio 
de procedimientos que apelan, más que al corazón, a 
la inteligencia, a descubrir lo mecánico instalado en 
la vida.

CUADRO 1 

Personajes

PACIENTE 1

PACIENTE 2

PACIENTE 3

ENFERMERO

Sala de espera. Espacio sin objetos. PACIENTE 1 limpia 
el altar frente al cual está sentada. Entra PACIENTE 2. casi 
no ve nada. Quiere disimular la ceguera. Va tanteando hasta 
que encuentra un banco para sentarse. PACIENTE 1 la mira 
de arriba abajo. Saca un costurero y se pone a coser.

PACIENTE 2: ¿Ya empezaron a atender?

PACIENTE 1: Ayer no atendieron. Creo que la se-
mana pasada entraron dos Zúñiga y Abán, sí, Aban. 
A B A N. Yo nunca había escuchado ese apellido. 
Raro, ¿no? Hace un mes entraron tres Álvarez y cinco 
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Martínez. Me acuerdo que cuando llegué llamaban 
por orden alfabético.  Pero ahora no.

Entra ENFERMERO y tira nombres. PACIENTE 1 
reza. Mira a los pacientes, termina y se va.

ENFERMERO: Contreras, Gastón; Contreras, 
Olga; Contreras, Miguel; Contreras, Víctor; Contre-
ras, Víctor; Contreras, Stela; Cooperadora Escuela 
Experimental los Alcalufes.

Entra PACIENTE 3. A PACIENTE 1.
PACIENTE 3: ¿Qué número tiene?

PACIENTE 1: De zapatos 36 pero ahora con esta 
cuestión de las venas inflamadas ni pantuflas puedo 
usar. De pantalón 42, cuando está fresco y me deshin-
cho un poco. De sombrero no sé. Hace mucho que no 
uso.

PACIENTE 2 saca una cinta métrica y con dificultad le 
mide la cabeza.

PACIENTE 2: 75, igual que mi tío Segundo.

Vuelve a entrar el ENFERMERO. Se acerca a PACIEN-
TE 1. La reconoce porque hace días que está en la sala de espe-
ra. Le va diciendo los nombres. PACIENTE 1 niega.

ENFERMERO: Saravia, Elsa; Saravia, Elso; Sa-
ravia, Elso; Sardi, Antonio; Sardi, Antonio; Sarena, 
Ulises; Sarena, Ulises; Sarena, Ulises… (A PACIEN-
TE 1) Yo no puedo hacer nada. El listado viene de 
arriba. ¿Está segura de que llenó bien el formulario?

PACIENTE 1 asiente y reza.
PACIENTE 2: Menos mal que una nunca se 

aburre.
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ENFERMERO: Mire que si se olvidó algún dato 
se lo rechazan. Es el procedimiento. El sistema es muy 
riguroso. La omisión es computarizada como error.

PACIENTE 1 llora y reza.
PACIENTE 3: ¿Tardan mucho en atender?

PACIENTE 2: Yo mando el formulario una vez por 
semana y siempre le pongo alguna cosita. “Souvernirs 
del tercer milenio”. Lunes a viernes de 11 a 12 AM.

PACIENTE  3: ¿Y siempre es así?

PACIENTE 2: ¿Así cómo?

PACIENTE 3: Así.

PACIENTE 2: Sí.

PACIENTE 1: Discúlpeme. Pero antes, antes, an-
tes de antes no era exactamente así.

PACIENTE 2: La señora es mayor y puede que ten-
ga razón pero cuando yo vine por primera vez… Hoy 
vine por las dudas. Ahí estoy bate que bate un omelette  
de lo más esponjoso, “Cocinando desde el balcón”, 
martes y jueves de 8 a 8.30 PM, y ahí va que me digo: 
mirá si te agarra alguna infección de esas que andan 
por ahí dando vuelta, “Mi amigo el doctor” todos los 
días a las 10 AM, y vos estás en casa lo más pancha. 
Andate para el hospital y quién te dice que por ahí 
tenés suerte y justo cuando el bicho quiere mostrar el 
síntoma te llaman por tu nombre y apellido.

PACIENTE 1: ¡Cuánta esperanza hay todavía en 
este mundo! San Benito, San Benito, que esta mujer 
despierte al santito.

Entra otra vez el ENFERMERO, PACIENTE 3 se le 
acerca desesperada a mirar la hoja. Lee los nombres en voz alta.
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PACIENTE 3: Domínguez, Josefina; Domínguez, 
Hugo; Domínguez, Gustavo; Domínguez, Hugo; Do-
mínguez, Analía; Domínguez, María, Domínguez…

ENFERMERO: ¿Cuándo mandó el formulario?

PACIENTE 3: ¿Qué formulario?

ENFERMERO: ¡Ah, no! Si no tiene formulario no 
la van a atender

PACIENTE 3: ¡Qué me habla de formularios! Lo 
mío es urgente. ¿Dónde está el médico de guardia?

ENFERMERO: ¿Usted no escucha las noticias? 
Lo urgente dejó de ser urgente. Por decreto, ¿vio? Yo 
no puedo hacer nada.

El ENFERMERO se va.
PACIENTE 2: No se haga problemas. Siéntese y 

descanse. Un 70% de las enfermedades se curan solas, 
“El médico en casa”, lunes, miércoles y viernes de 16 
a 17 PM, auspiciado por el Ministerio de Educación, 
Recursos Viales y Culto. Venga, siéntese.

PACIENTE 1: Esta señora es como Santa Lucía y 
nos alumbra el día.

PACIENTE 3 busca abrir la puerta, golpea, se desespera.
PACIENTE 3: Tengo millones de hormigas que 

me caminan por dentro. Me suben y me bajan. Ahora 
están todas en la cabeza y ahora trotan para abajo. 
Hace una semana que están ahí. ¡Necesito un doctor! 

Pasa el ENFERMERO, PACIENTE 3 se va detrás de él 
pidiendo a los gritos que la atiendan.

PACIENTE 2 canta una canción de cuna.
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PACIENTE 1: Esta señora es Santa Cecilia y nos 
alivia la vigilia. ¡Santa Concepción, no doy más de 
esta inflamación!

Entra el ENFERMERO, cansado. Le da un beso 
a la estampita de PACIENTE 1. Se sienta al lado de 
PACIENTE 3 y lee el listado mirando al público.

ENFERMERO: García, Carlos; Benítez, Ramón; 
Gutiérrez, Antonio; Mustafá, Marcos; Musso, Er-
nesto; Musielack, Herminio; Solana, Denis; Sodería 
Nasser; Servetto, Roberto; Estudio contable, Tornería 
rectificación integral Mussini.

CUADRO 2 

Personajes

COCINERA 1

COCINERA 2

DOCTOR

 
 
COCINERA 1: Esto de andar buscando la olla por 
todas partes ya me tiene harta.

COCINERA 2: Ay sí. No digo que no la usen pero 
habíamos puesto horarios en la última asamblea. ¿Qué 
excusa pusieron hoy?

COCINERA 1: Que tenían que esterilizar el ins-
trumental para una operación.

COCINERA 2: ¿Ya le pusiste los caldos? ¿Te fijaste 
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que no se les haya quedado alguna cosa adentro? Aho-
ra tenemos solo dos horas para usarla. A las tres de la 
tarde tiene que estar en salud mental.

COCINERA 1: Sí, alcanzame rápido un trapo. 
¿No ves que me estoy quemando?

COCINERA 2: ¿Te hice el pasaje del poroto?

COCINERA 1: No.

COCINERA 2: Doblá la servilleta en cuatro y 
pensá lo que querés saber. Cuchara al norte, manija 
de olla al sur.

COCINERA 1: ¿Vamos a recibir la partida de 
noviembre?

COCINERA 2: ¡Concentrate! Dale una vuelta a la 
derecha al cucharón. Seguí pensando. Seguí pensan-
do. No lo mirés (al caldo) que se corta. Está muy difí-
cil, muy difícil. Se confunden los meses. No te puedo 
precisar nada.

DOCTOR: (Entra) Por fin llegó algo de la funda-
ción Orin Group.

COCINERA 1: ¿Qué es doctor?

DOCTOR: 50 cajas con 12 botellas cada una de 
aceite de oliva.

COCINERA 2: ¡Aceite de oliva! En vez de man-
dar leche, o verdura, o harina nos mandan aceite de 
oliva. ¡Yo lo había visto! Veía botellas. Lo predije.

DOCTOR: Una caja es para la tómbola. No lo 
gasten todo.

COCINERA 1: Pida algo, Doctor.
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DOCTOR: A ver… ¿nos van a mandar el combus-
tible para la ambulancia?

COCINERA 2: ¿De qué lado dejaste el trapo? ¿Iz-
quierdo o derecho?

COCINERA 1: Izquierdo.

COCINERA 2: No se va a resolver. Por ahora no 
hay combustible, doctor. Lo siento.

DOCTOR: ¿Qué va a pasar con la partida de 
gasas?

COCINERA 2: ¿Gasas finas o gasas gruesas?

DOCTOR: Lo que sea.

COCINERA 2: Rapidito, de cuclillas y con la len-
gua afuera. Sí, doctor. Las van a mandar muy pronto.

DOCTOR: ¿Cuándo van a reparar el equipo de 
rayos?

Las cocineras revuelven la olla y levantan el cucharón. Van 
contando el líquido que cae por el agujero.

COCINERAS: 5 días aproximadamente.

DOCTOR: Bueno, a ver qué tenemos en la sala de 
agudos (lee las indicaciones de las dietas) paciente cama 4, 
lado derecho: dieta sin sal. Paciente cama 4, al medio: 
nada. Paciente cama 4, izquierda: dieta posoperatoria 
enriquecida con potasio.

COCINERA 1: ¿Dónde pusiste los tallos de acelga 
que quedaron de la tortilla de anoche?

COCINERA 2: No sé. Habían quedado en la me-
sada. Yo te dije que te los llevaras a tu casa. Seguro 
que se los robaron.
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COCINERA 1: Fijate si tenés algo en el bolsillo.

COCINERA 2: Todos los días tengo que poner 
algo. La semana pasada traje todos los ajos que tenía 
en casa. Sabés que tenemos que protegernos contra la 
mala onda.

COCINERA 1: Dale, seguro que algo tenés.

COCINERA 2: Sí. Una cebolla. La que me dio 
Cholita, la ordenanza, para que le cure el mal de ojo 
a la nena.

COCINERA 1: La ponemos para que le dé gusto 
al caldo y después te la llevás.

COCINERA 2: Está bien. Tomá. Yo ya me arreglo 
con algún otro tratamiento.

DOCTOR: ¿Hay un poco para mí? Hoy no tuve 
tiempo de desayunar.

Le sirven. El DOCTOR huele.
COCINERA 2: Es caldo mixto.

DOCTOR: Mixto… En la variedad está el gusto, 
decía mi abuela. A esto le vendría bien queso rallado.

COCINERA 1: ¿Se acuerdan cuando nos manda-
ban queso?

COCINERA 2: Parece que hubiera sido en otra 
vida. ¿Te fijaste en la fecha de vencimiento de los 
caldos?

COCINERA 1: Vos tiraste las cajas.

Llaman al DOCTOR.
COCINERA 1: Lo llaman, doctor.

COCINERA 2: Si sobra le guardamos un poco.
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COCINERA 1: Con la cebolla que le agregamos y 
un buen chorro de aceite de oliva me parece que para 
el almuerzo está.

COCINERA 2: ¡Le pusiste toda la cebolla! Yo no 
sé cómo nos vamos a arreglar para la cena.

COCINERA 1: Ya se me ocurrió. En el almuerzo 
les damos el caldo pelado y para la cena los sorpren-
demos con un panaché de cebolla con aceite de oliva.

COCINERA 2: Preguntémonos, ¿mañana en el 
almuerzo qué?

COCINERA 1: Respondámonos, algo que lleve 
aceite de oliva.

COCINERA 2: Preguntémonos, ¿mañana en la 
cena qué?

COCINERA 1: Respondámonos, algo que tenga 
aceite de oliva. Fijate… no se llevaron la basura.

COCINERA 2: La misma basura de ayer se acu-
mula a la de hoy y mientras nadie la saque, nada va a 
cambiar.

CUADRO 3 

Personajes

DOCTOR

ENFERMERA

PACIENTE 
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La ENFERMERA entra arrastrando un carrito donde 
trae todo el instrumental para operar y al DOCTOR dormido. 
Arma la camilla con mucho cuidado y precisión, como si fuera 
la demostración de un producto que va a vender.

Entra la PACIENTE, lleva en su mano el número del 
sorteo que ha ganado. Está casi dormida por la anestesia. La 
ENFERMERA la ayuda a colocarse en la camilla, le saca el 
número de la mano y le acomoda el brazo, lo vuelve a levantar 
como un resorte. La ENFERMERA lo vuelve a colocar al lado 
del cuerpo. Pone el número en el dedo gordo del pie.

Vuelca el carrito para despertar al DOCTOR.
DOCTOR: Sí, claro, estoy de guardia, estuve de 

guardia y estaré de guardia. Y cuando termine ésta 
empiezo la otra. ¡Guardapolvo!

ENFERMERA: Sí, doctor.

DOCTOR: ¡Barbijo!

ENFERMERA: Enseguida.

DOCTOR: ¡Zapatos!

ENFERMERA: No tenemos.

DOCTOR: Luz, bisturí, oxígeno, gasa, hilo.

ENFERMERA: Sin existencia.

DOCTOR: Aguja.

ENFERMERA: No quedan más.

DOCTOR: Tijera, pinzas, instrumentista.

ENFERMERA: Cargo congelado.

DOCTOR: Anestesista.

ENFERMERA: Faltó.
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DOCTOR: Guantes.

ENFERMERA: Ya se los pongo.

DOCTOR: Presión arterial.

ENFERMERA: Normal: 120 – 80.

DOCTOR: Informe de laboratorio.

ENFERMERA: Lo mandaron recién.

DOCTOR: Electro.

ENFERMERA: Todo bajo control.

DOCTOR: ¿Quién es la paciente?

ENFERMERA: Dolores abdominales agudos.

DOCTOR: ¿Vino sola?

ENFERMERA: Acompañada de hipertermia y 
mareos.

DOCTOR: Antecedentes quirúrgicos.

ENFERMERA: Ya le digo. A ver, 378 Ramón An-
drade. No, no es. 129  Filkenshuler. No, no tiene cara 
de alemana. 203 Tamara Colinecul. No, es un nom-
bre de la década del noventa, no puede ser ella. 517, 
Clara Sánchez. Sí, debe ser esta.

(La PACIENTE asiente y dice “Clarita”).
ENFERMERA: (lee): DIAG – PRESUN – PAC 

– EN – OBSERV – DERIV – 

DOCTOR: RAN – DEL – VICTIS

ENFERMERA: EN – REG – PERIF – CERVIC

DOCTOR: Está muy claro. Un caso típico INY 1 
y ½ INY – VOL – CUB – ZONA – INT
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ENFERMERA: NASOG – REV – HEMATO – 
CAR – RENAL

DOCTOR: CRITO – SANG – LUIDO – OSEO

ENFERMERA: CARDIO – MEMBRA –ME-
DUL – CONSUL – PATOLOG

DOCTOR: Perfecto, está más claro que el agua. 
¿De qué la opero?

ENFERMERA: Se lo acabo de decir.

DOCTOR: Sí, sí, claro. Sáquele la cadenita y los 
aros.

La ENFERMERA se los saca con palmaditas en las 
mejillas.

ENFERMERA: Estos aros los vi el otro día en la 
perfumería. Me dije: cuando cobre me los compro. (Se 
los prueba) ¿Cómo me quedan, doctor?

El DOCTOR la mira.
DOCTOR: Parece otra persona. ¿A quién me hace 

acordar? Ya sé. Me hace acordar a la doctora Parker 
en Epidemia Fatal.

ENFERMERA: ¡Epidemia Fatal! La vi 25 veces. Es 
mi película predilecta. La escena final. Ella está luchan-
do en la sala de emergencias con ese virus que ha ataca-
do a miles de personas en el país. Acaban de traerle la 
vacuna descubierta luego de varios intentos frustrados 
en un laboratorio de Massachussets. Esta sola con Ri-
chard, su compañero de trabajo, que la ama profunda-
mente pero al que ella no puede entregar su corazón, 
ya que éste está destruido desde hace dos años por la 
infidelidad de su marido Robert. Las puertas se abren, 
la camilla rueda velozmente por el piso blanco de la sala. 
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Una vida infectada que tendrá ahora la oportunidad de 
salvarse si la doctora Parker decide suministrarle la va-
cuna. La doctora Parker se pone los guantes y se acer-
ca. La cámara enfoca el rostro del enfermo. ¡Es Robert! 
Robert que abre unos ojos alucinados por la fiebre que 
devora sus entrañas. La reconoce y la mira suplicante. 
La doctora Parker lo mira, mira el frasco que contiene 
la cura de esa vida que tanto la ha hecho sufrir, mira a 
Richard y se da cuenta de que es él el hombre que puede 
hacerla feliz. Que ya no guarda rencor por aquel marido 
infiel. “Hay que salvar a este hombre”, “Oxígeno”. Le 
coloca la mascarilla y comienza a preparar la jeringa.

El DOCTOR se ha ido plegando al juego de la escena. 
Cuando están a punto de besarse se escucha a la paciente.

PACIENTE: ¡Toto!

La ENFERMERA y el DOCTOR reaccionan volviendo 
a la realidad.

DOCTOR: ¡Presión arterial!

ENFERMERA: 120 -80

DOCTOR: Ritmo cardíaco.

ENFERMERA: Normal.

CUADRO 4 

Personajes

PACIENTE 1

PACIENTE 2

DOCTOR
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Entran PACIENTE 1 y PACIENTE 2, cada una con un 
frasco en la mano. Se instalan en la sala. Observan los frascos 
que están en el suelo y dentro de una canasta.

PACIENTE 1: ¿Trajiste los números?

PACIENTE 2: Ya junté diez, más el litro que junté 
a la mañana, llego a doce.

PACIENTE 1: ¿Cómo hiciste? ¿Un litro?

PACIENTE 2: ¿Querés que te cuente? ¿Vos nunca 
hiciste un litro?

PACIENTE 1: ¡Yo nunca paso de los 700cm cúbi-
cos! Y eso que me tomo el tecito que aconsejan en el 
folleto.

PACIENTE 2: Pero el nuestro es puro. Acá hay 
muchos que están adulterados. Me vas a decir que este 
es 100%. Mirá el color.

PACIENTE 1: Mirá, lo único que sé es que si no 
me gano el turno para el quirófano no sé qué va a ser 
de esta hernia y qué va a ser de vos. ¿Quién te va a 
cuidar?

PACIENTE 2: Y si te operás no vamos a juntar 
para el sorteo que viene.

PACIENTE 1: Vos no das chorrito sin frasco. ¿Y 
qué hay el mes que viene?

PACIENTE 2: Un set de vacunas con jeringas in-
cluidas contra la gripe.

PACIENTE 1: Eso no me lo quiero perder.

PACIENTE 2: Escuchá. Parece que va a empezar.

Entra el DOCTOR con la tómbola a sus espaldas y con un 
discurso en la mano.
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Se dirige al público.
DOCTOR: ¡Donadores! ¡Desde ya muchas gra-

cias! (A las pacientes) Permítanme sus frascos. (A  PA-
CIENTE 1.) Le corresponden 3 números.

(Hace lo mismo con el frasco de PACIENTE 2) Corres-
ponden 6 números. (Al público) ¿Alguien más quiere 
dejar sus frascos? Muy bien, queridos donadores. ¡Qué 
gran esfuerzo! Gracias.

(Despliega la hoja del discurso)
Señoras, señores, este hospital ha logrado un récord 

inigualable. Gracias a sus donaciones hemos llegado 
a la cifra de 417 litros con 30 cm. cúbicos que serán 
enviados en su totalidad a la liga de Laboratorios Orin 
Group como todos los meses. Y ustedes dirán, ¿por 
qué Orin Group? ¿Por qué, señoras y señores? Porque 
esa magnífica fundación nos retribuye cada cm. cúbi-
co de líquido que enviamos con alimentos para nues-
tros enfermos. ¡Qué magnífica obra!

Quiero aprovechar la ocasión para anunciarles que 
en el sorteo del próximo mes tendremos… ¡Un set de 
vacunas contra la gripe! ¡Para toda la familia! Ahora 
sí, todo dicho y al dicho trecho. ¡Atención! (pasa el car-
tón hacia adelante) Tenemos como tercer premio un tubo 
de oxígeno en perfectas condiciones, pintado a nuevo, 
con válvulas de seguridad y mascarilla incorporada.

Bien, el favorecido es el número (Indica en el cartel el 
número 99) ¡Sesenta y seis! Seis, seis. ¡Allá, la señora! La 
felicito, puede retirarlo el mes que viene por ventani-
lla. Gracias, que lo aproveche, señora.

Continuamos…
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Segundo premio. ¿Qué tenemos? ¡Sí! Una caja de 
botellas de aceite de oliva extra virgen, ideal para 
acompañar carnes o ensaladas, testeado y controlado 
por nuestras expertas cocineras. ¡Imperdible! Su aten-
ción…(Marca 50 y dice 05) Bien, allá. Felicitaciones. Lo 
esperamos en el pasillo interno en el horario de visitas 
y por favor deje su número en ventanilla. ¡Gracias y 
buen provecho!

La temperatura sube. El estado adrenalítico pun-
zante está llegando a su punto. ¡vamos al grano!

Primer premio: una orden para quirófano con in-
tervención libre. Eso sí, quedan excluidos los implan-
tes de prótesis, salvo para aquellos que ya las hayan 
ganado en sorteos anteriores. Ahora sí, el número es… 
(Señala en la tómbola)

PACIENTE 2 : Sí, lo tengo. Lo tengo. Sí, sí. (Lo 
abraza y besa el número)

DOCTOR: La felicito, señora. Un aplauso por fa-
vor para esta vieja colaboradora en nombre de Orin 
Group y el mío le damos las gracias y la esperamos 
mañana. Preséntese a las 8 AM en ayunas así le da-
mos el turno. Recuerde que es intransferible. Tuvimos 
que tomar esta medida por abusos en los canjes de 
premios.

Antes de irme quiero que todos tengan la oportuni-
dad de aumentar la diuresis. Tenemos a su disposición 
folletos con indicaciones precisas sobre alimentos sóli-
dos y líquidos que usted puede consumir para producir 
líquidos en cantidad y calidad. Desde ya quiero dejar 
aclarado que las donaciones son totalmente gratuitas. 
(A PACIENTE 2) Que lo disfrute mucho. Gracias.
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El DOCTOR se va
PACIENTE 2: ¿De qué me opero?

PACIENTE 1: ¿Cómo no lo pensaste antes? Yo me 
tenía que operar. ¿Y ahora?

PACIENTE 2: ¿De qué me opero?

PACIENTE 1: Ah, no sé. Pero el turno no lo perdés.

PACIENTE 2: Me tenés que ayudar. ¡De qué me 
opero!

PACIENTE 1: Mamá tenía cálculos. Yo tengo 
también. Seguro que tenés.

PACIENTE 2: ¿Te parece?

PACIENTE 1: Susi se ganó un par de prótesis.

PACIENTE 2: ¿Y de qué son las de Susi?

PACIENTE 1: Son dos, pensá. No van a ser dos 
culos…

PACIENTE 2: ¿Te parece que se las compre?

PACIENTE 1: ¿Y si te arreglás los callos?

PACIENTE 2: ¿Entrarán en el rubro operación?

PACIENTE 1: No sé.

Entra en escena la PACIENTE 3 de la escena 1 buscando 
el DOCTOR. Vuelve a pasar.

Entra el ENFERMERO muy cansado. Dice varios nom-
bres al público. 

Se van apagando las luces.               
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Los hijos llegan como  
el agua (2011)

Este proyecto surgió a partir de una necesidad per-
sonal: hablar de las mujeres inmigrantes. Mis padres 
migraron de la España de posguerra en los años cin-
cuenta, y la resolución de mi territorio de pertenen-
cia me llevó años, derroteros, trashumancias, hasta 
aparcar definitivamente, y por ahora, en la cordillera 
patagónica. 

Lo primero que hicimos fue compilar historias de 
mujeres migrantes: leímos muchísimas historias de 
vida, escuchamos grabaciones y entrevistamos a muje-
res de nuestra ciudad. Los personajes de la obra están 
inspirados en esos cientos de relatos, y así se fueron 
creando nuestras mujeres. Estábamos limitadas por 
las actrices con las que contábamos en ese momento. 
El personaje de la maestra, que nos parecía que en-
carnaba un tipo de migración interna muy común en 
nuestra zona, donde un gran porcentaje de docentes, 
sobre todo en la época en que está contada la historia, 
venían de las provincias del norte, no aparece en la 
obra, aunque es la que convoca el encuentro de las 
mujeres en esa cocina de un establecimiento de ramos 
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generales. Las actrices no nos alcanzaban. Muchas ve-
ces los condicionantes son la oportunidad para agudi-
zar el ingenio. 

El título de la obra es un parlamento de Yerma, de 
Federico García Lorca. 

Esta breve introducción tiene la intención de desve-
lar algunos de los procedimientos que utilizamos para 
la escritura de esta pieza. Cada obra responde a dis-
tintos puntos de partida, motivaciones de índoles diver-
sas. En el proceso de prueba y ensayo va apareciendo 
la obra. Al principio, sabemos muy poco y tratamos, a 
propósito, de no trabajar con ideas o con representacio-
nes, sino con el material que aparece en los encuentros. 
Las didascalias, es decir las indicaciones de las acciones 
de los personajes y de los espacios, son las acciones que 
surgieron en el trabajo en el espacio, a partir de las par-
tituras que las actrices fueron construyendo.         

Los hijos llegan como el agua se transformó en la no-
vela La cadencia de la marea (Ediciones del Jinete Insomne, 
2017). En este pasaje pude evidenciar los límites de los 
géneros, aunque en esencia la narración de la histo-
ria permaneció bastante fiel a la partitura dramática. 
La novela expandió espacios y tiempos. Aparecieron 
otros personajes. Pero las voces de esas mujeres consti-
tuyeron la médula del relato. Escribir teatro demanda 
una atención muy especial a la oralidad de los perso-
najes. Desarrollar la escucha es imprescindible para 
escribir parlamentos que lleguen vivos al espectador, 
y esta dimensión dramática del lenguaje no es exclusi-
vidad de la dramaturgia. En este sentido, el desarrollo 
de esta capacidad perceptiva de lo audible es muy pro-
picia para construir personajes que se justifiquen por 
sí solos.
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Los géneros no son compartimentos estancos, se 
nutren, se retroalimentan; al servirse de un mismo 
material, el lenguaje, apelan a procedimientos y figu-
ras comunes.         

Personajes

ASUNCIÓN

ROSITA

ENFYS

ILSE

ESCENA 1

Interior de la cocina y ramos generales La Leonesa. Es di-
ciembre, pero hace frío. El viento se cuela por las rendijas de la 
ventana y de a ratos la lluvia se escarcha en la ventana.

En un rincón de la sala, entre los espectadores, ILSE toca 
el acordeón.

En la cocina ROSITA lava y de vez en cuando va a buscar 
leña para la cocina. ENFYS amasa pan sobre la mesa. Debajo 
de la silla tiene una canasta con lanas y tejidos. Entra ASUN-
CIÓN con un montón de pañales.

ASUNCIÓN: ¡Qué frío!

ENFYS: Está horrible y me parece que va a se-
guir lloviendo porque se ven unas nubes negras en la 
cordillera.

ASUNCIÓN tira los pañales al piso y los va seleccionando. 
Los que parecen sucios se los da a ROSITA.
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ASUNCIÓN: ¡Mira! Si es escarcha… como en Eu-
ropa. La verdad es que yo nunca me acostumbré a esta 
navidad en verano, días eternos, campos verdes y si 
hay suerte hasta calor. La navidad tiene que ser blanca 
o acaso no son así las postales que nos hemos hecho 
en la cabeza. Como viene la cosa vamos a repetir la 
navidad de hace tres años, ¿te acuerdas? Con nieve y 
al lado de la estufa. ¡Ay que fresco! Fresco es un decir 
porque hace un frío de los mil demonios. Lo que harta 
es seguir hachando leña todo el año a lo loco.

¡Rosita! Fíjate que la cocina tenga leña.

Solo para la cocina económica, no es tanto porque 
solo la prendemos para cocinar y después la dejamos 
apagar, pero con este frío de los demonios hay que ali-
mentarla a diestra y siniestra. También las estufas del 
comedor y las de las piezas donde hay clientes. Todo 
un trastorno.

ASUNCIÓN vuelve a salir y vuelve con sábanas para 
planchar.

(A ENFYS) Te hago un té, como a ti te gusta.

ENFYS niega con la cabeza. ROSITA toma un trapo de 
piso y seca el piso. Algunas goteras ya han comenzado a caer.

ASUNCIÓN ve que hay harina sobre la mesa, busca un 
trapo y limpia mientras ENFYS, avergonzada, se corre a una 
punta de la mesa. Sigue amasando.

ASUNCIÓN: Pero sí, mujer. ¿O tienes miedo de 
que no lo haga bien? Ya he aprendido. Ves, son ho-
jas que me han traído con el último pedido. Hasta yo 
tomo de vez en cuando.

Prepara la frazada para planchar.
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ENFYS: No, gracias. Ya tomé algo antes de venir.

ROSITA: (mirando la gotera) El Vicente tenía que 
arreglar las chapas, pero…

ASUNCIÓN: ¡Rosita! A ver esos pañales. Que 
queden bien blancos. Déjalos en remojo y después les 
das una buena restregada. No vamos a colgarlos afue-
ra porque me parece que seguirá la lluvia.

ROSITA: Acá estamos, con las chapas en el galpón.

ENFYS: Sí, ya estaba chispeando cuando vine. 
¿Estás segura que Margarita no necesita nada?

Aparece una gotera sobre la mesa. ENFYS y ROSITA in-
tentan cambiarla de lugar mientras ASUNCIÓN dice su parla-
mento. Finalmente se dan cuenta de que no hay lugar. ROSITA 
va a buscar un tacho.

ASUNCIÓN: Pero sí, mujer. Llegó después del me-
diodía, muy asustada. Si la hubieras visto, pobrecita, 
parecía un pajarillo mojado. Le dolía la barriga. Pero 
le falta. Pobre niña, lo que necesitaba era una madre 
o un marido…

ROSITA: (por lo bajo) como el Vicente…

ASUNCIÓN: Aunque poco sirven los hombres en 
estas circunstancias. Bueno, que la ayudé a cambiarse 
la ropa empapada y le dije que aquí se quedaba hasta 
que nazca la criatura. No sabes la cara de alivio que 
me puso y el abrazo que me dio. Le hice una tila bien 
cargada y la hice acostar en la pieza más caliente que 
tengo. Se durmió al instante.

¡Rosita!, pon el farol para que lo vea ILSA. (A EN-
FYS ) Mejor que le avisemos pronto, aunque falta, no 
quiero escucharla protestar.
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ENFYS: Mejor así. Creo que sabe, pero es tan…

ASUNCIÓN: Dura, dura como un pino. Un sar-
gento de caballería. ¿Cómo va la quinta?

ENFYS. No me hablés. Muy mal. Si no tenemos 
otra helada salvamos las papas, pero la verdura de 
hoja está perdida. Y fruta, poco y nada. Con la helada 
de noviembre se cayeron más de la mitad de las flores.

Entra ILSE seguida por ROSITA con el farol.        
ILSE: Buenas noches, ¿dónde está la chica?

ASUNCIÓN: pero Ilse, ¿cómo es que ya estás aquí?

ILSE: Ya venía en camino. Como no me habías 
avisado ya me había empezado a preocupar.

ASUNCIÓN: ¡Qué bien, has traído el acordeón!

ILSE: El acordeón solo en casa no se queda.

ILSE observa la cocina, el fuentón. La harina sobre la mesa. 
Las goteras. Le cuesta encontrar un sitio decente, de acuerdo a 
sus criterios, para dejar el acordeón y su maletín. ASUNCIÓN 
se da cuenta de la incomodidad de ILSE, pero no acusa ninguno 
de los gestos de fastidio de la mujer.

ENFYS: Podemos ensayar alguno de los villancicos 
para el concierto de navidad. Con algo de música todo 
parece un poco más fácil, ¿no?   

ASUNCIÓN: ¡Calma, Ilse! Siéntate un poco. Todo 
está bien. Todavía no llega. Dame tu abrigo. Te puse 
el farol porque vi que se venía la lluvia de nuevo, pero 
falta. Qué frío, ¿no?

ILSE: Y viento. ¿Ya ha empezado el trabajo de 
parto? ¿Cada cuántos minutos le vienen las contrac-
ciones? No se la ve muy fuerte así que hay que estar 
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atentos. Voy a verla, ¿dónde está?  

ASUNCIÓN: En la pieza de aquí al lado. Pero es-
pera. Te digo que hay tiempo. Como tú dices, no es 
fuerte y habrá que ayudarla cuando venga el niño así 
que ahora te sientas y descansa porque estoy segura de 
que no has parado en todo el día, como siempre. ¿Has 
comido algo? El pan de Enfys está muy bueno.

ROSITA: ¿Y una copita para recomponer el 
espíritu?

ILSE: No tomo.

ENFYS se acerca con un plato y una rebanada de pan con 
manteca. ILSE toma el plato y lo deja sobre la mesa. Todavía 
tiene el acordeón entre sus brazos. Saca un trapo blanco del ma-
letín. Lo despliega sobre el suelo y deposita el acordeón. Busca 
cualquier vestigio de humedad en el instrumento. Con un pañue-
lo que saca de su bolsillo seca minúsculas gotas de agua. Parece 
más tranquila. Algo se afloja en su gesto.

ASUNCIÓN: ¿Y Helmut ya ha vuelto?

ILSE: No. Pensé que hoy volvería pero no. Desa-
pareció ganado en la cordillera y se fue hace tres días 
con los peones a ver si encuentran a los ladrones. ¡Qué 
te parece! Tanto trabajo para que vengan esos desgra-
ciados a llevarse todo tu esfuerzo. Cada vez hay más 
gente que no me gusta por estos lados. ¿Viste a gente 
extraña estos días?  

ASUNCIÓN plancha las sábanas y los pañales que ha 
seleccionado.

ASUNCIÓN: No, la semana pasada estuvo el co-
misario con dos agentes por este asunto. Me contaron 
que habían arreado ganado de varias estancias.
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ILSE: ¡Dios mío! Hay que acabar con esta gentuza 
porque sino dentro de poco los tendremos adentro de 
nuestras casas. Mano dura se necesita y no tanta po-
lítica ¿Pudiste sintonizar la radio, Enfys? Yo hace dos 
días que no puedo escuchar nada. Parece que los ru-
sos y los americanos quieren guerra. ¿A vos te parece? 
Después de todo lo que pasó. Otra guerra en Europa 
ahora que recién están saliendo de las ruinas.

ASUNCIÓN: Sí, algo escuché. Pero no te preocu-
pes. No pasará nada. Los alemanes no están en con-
diciones de meterse en ningún embrollo y sin ellos de 
por medio… los rusos y los americanos no van a llegar 
tan lejos…Ya verás.

ILSE se da cuenta de que es un dardo para ella.
ILSE: Voy a verla.

ASUNCIÓN: ¡Ve! ¡Ve! Qué mujer.

ENFYS: ¿Y pensás que será para hoy?

ROSITA: A mí me parece que le va a costar tener 
la criatura. Está muy triste y eso no es bueno.

ASUNCIÓN: (tajante) No lo sé pero sí sé que la ma-
dre tiene que estar tranquila y sentirse acompañada 
así que aquí estamos.

ENFYS: ¿Y tu hijo no vino a verla?

ROSITA: Al Vicente hace más de una semana que 
no lo vemos.

ASUNCIÓN: (Incómoda) Pero…Vicente se ha ido 
a hacer unas gestiones. Y de paso a comprar merca-
derías. Pero…si casi no tenemos nada en el almacén. 
Los de la estancia han arrasado con la harina, el azú-
car… Parece que este año hay muchos corderos para 
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esquilar, tres comparsas han tenido que contratar, me 
lo dijo el administrador el otro día. De esto es de lo 
que vivimos, ¿no? Si no vendemos…

ROSITA y ENFYS permanecen en silencio.
ASUNCIÓN: Esta chica, pobrecita…y yo estoy 

aquí para ayudarla en todo lo que pueda pero la honra 
la debe guardar la mujer. Ya sabéis que los hombres no 
se controlan y tienen sus necesidades….¡Bueno! ¡Bue-
no! Rosita, fíjate en la estufa del pasillo.

ENFYS: Tendrías que hablar con el muchacho.

ASUNCIÓN: Ya veremos, ya veremos cuando 
vuelva. Ahora hay que pensar en la niña. ¿Qué tal el 
ensayo de los villancicos? ¿Han ido todos los niños?

ENFYS: No todos. Con este tiempo y el barro que 
hay por los caminos.

ASUNCIÓN: De pequeña en mi pueblo, la navi-
dad era la época más bonita del año. Todos los niños 
nos juntábamos, salíamos a la calle a cantar…

Vuelve ILSE.
ILSE: Tenés razón. Falta, pero hay que estar aten-

tas. ¡Rosita, esos pañales no se ven muy limpios!      

ROSITA: Hace más de una hora que los estoy 
restregando.

ASUNCIÓN: ¡Están muy limpios! (saca un pañal) 
Les estamos dando una pasada en lavandina pero son 
los que usaron mis hijos y estaban muy bien guardados.

ILSE: La desinfección es muy importante.

ASUNCIÓN: Como te contaba. La gente nos daba 
algunas monedas y así comprábamos castañas, para 
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calentarnos las manos… Siempre hacía un frío que 
pelaba. Podríamos cantar un villancico, ¿no?

ENFYS: Aprovechemos y ensayamos el último 
que estuvimos cantando. ¿Te acordás, Ilse? El de la 
virgencita… 

ILSE toma el acordeón, ENFYS comienza.
La virgen se está peinando entre cortina y cortina

Los cabellos son de oro y los peines de plata fina

Pero mira cómo beben los peces en el río

Pero mira cómo beben por ver a Dios nacido

Beben y beben y vuelven a beber

Los peces en el río por ver a Dios nacer…

ASUNCIÓN tropieza con la canasta de tejido de ENFYS. 
Se agacha y descubre los tejidos.

ASUNCIÓN: ¡Cómo tienes tiempo para todo! 
¡Qué bonito que es esto!    

ENFYS: Duermo poco. Mientras escucho la radio 
me entretiene tejer y la verdad… así no pienso…

ASUNCIÓN: ¿En qué piensas?

ENFYS: Nada, nada. Tonterías… Me parece que 
llama. Voy a verla.

ILSE: Falta. Ya la revisé.

ASUNCIÓN: Déjala, así tendrá fuerzas para cuan-
do llegue el momento. Le harán falta. ¡Pero todo esto 
que has tejido es precioso! 
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ESCENA 2

ENFYS canta una canción de cuna galesa mientras acuna 
una manta como si fuera un bebé.

ENFYS: ¿Cómo vas a ser mi chiquito? Fuerte como 
tu papá. Me vas a mirar como lo hace él, con pocas 
palabras pero tan hondo que siento que las piernas no 
me sostienen. O vas a ser mi chiquita, con los ojos ne-
gros de tu papá.

ROSITA: Un hijo es siempre bienvenido pero hay 
situaciones que pueden ser peligrosas. Las mujeres no 
tienen que casarse jovencitas. No está bien tener gua-
guas muy niñitas; los huesos son blandos, no están fir-
mes. Cuando las niñitas dan pecho ahí se les va toda 
la fuerza y se vuelven enfermizas.

ENFYS: Vas a ser feliz. Yo te lo prometo. Y te voy 
a mostrar todos los lugares donde fui con tu papá. Pri-
mero, la cascada en el Cerro Bayo. Ese día casi nos 
descubren. Salimos muy temprano porque hay que 
ir a caballo hasta el Río Manso. Yo les dije a papá y 
mamá que iba a visitar a Joyce, los Williams hacía un 
mes que no venían al culto. Mi mamá no quería saber 
nada y mis hermanos querían acompañarme pero es-
taban con la esquila. Yo ya sabía que no podían dejar 
el trabajo. Al final los convencí, que seguro que Joyce 
estaba enferma, que se pondría contenta de verme, 
que no era tan lejos, que conocía bien el camino. Me 
dejaron. ¡Iba a pasar un día entero con tu papá! Has-
ta le pedí la biblia a tad para leer algún versículo con 
la familia. Mam hizo pan para que les llevara y mi 
hermano Aaron me ensilló la yegua mansa. Yo solo 
pensaba en tu papá, en tocarlo, en besarlo.
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Nos encontramos en el vallecito de la rinconada. 
Lo vi venir y creí que me podía morir en ese momento, 
de felicidad.

Le pido a Dios que encuentres alguien que te quie-
ra y que se quieran como nos queremos nosotros. En 
ese momento entendí así de golpe por qué Dios me 
había puesto en esta tierra. Apuré la yegua.

Tu papá sonreía y me llamaba a los gritos. Nos be-
samos. Le mostré la biblia de tad. Me la sacó de las 
manos. “Hay tiempo de nacer y de morir; tiempo de plantar y 
tiempo de arrancar lo que se plantó, tiempo de llorar y tiempo de 
reír, tiempo de luto y tiempo de gala; tiempo de amor…”. Me 
miró despacio, cerró la biblia y me besó.

Al mediodía llegamos a la cascada. Ya vas a ver 
qué fría es el agua de la cordillera. Cuando nos dimos 
cuenta el sol ya se ponía. Cuando llegamos al vallecito, 
ya era noche cerrada.

Apenas subí a la yegua escuché la voz de mi her-
mano Aeron que me llamaba. Acá estoy, le contesté 
sintiendo el corazón en un puño.

Mentí como lo había hecho esa mañana. Que los 
Williams no estaban y como me preocupé, fui hasta el 
puesto de arriba para preguntar. Que finalmente me 
dijeron que estaban en el pueblo.

ESCENA 3

ASUNCIÓN canta una canción de amor. Se superpone a la 
canción de cuna de ENFYS.

Canta El Relicario
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Irrumpe un sonido desde las piezas. Todas intentan ir.
ILSE: Ya voy yo.

ENFYS: ¡Qué carácter!

ASUNCIÓN: Trata a todo el mundo así. Helmut 
no dice ni mu cuando está con ella.

ROSITA: ¡Pobre hombre! Por eso no está nunca en 
la casa.

ASUNCIÓN: Sí. Yo escuché que los hijos se qui-
sieron ir con los abuelos. La excusa es que quiere que 
estudien pero yo escuché que fueron los niños los que 
insistieron en irse a la casa de los abuelos.

ENFYS: La pobre también sufrió mucho.

ASUNCIÓN: ¿Y yo qué? ¿Qué sabes tú lo que es 
sufrir?

ROSITA: Todas sabemos lo que es sufrir.   

ESCENA 4

ILSE mientras dice el monólogo se va preparando para aten-
der el parto. Se pone un delantal, una cofia. Se lava las manos. 
Organiza el material que trae en el botiquín.

ILSE: Cuando nació mi primer hijo yo no sabía 
nada porque nadie me había enseñado nada ni en Hi-
nojo ni en Alemania. Helmut consultó con la madre 
de una amiga que era partera. Cuando ya fue el tiem-
po del nacimiento la fuimos a buscar en un carro de 
dos ruedas tirado por caballos o mulas y en el trayecto 
se salió una rueda y volcamos. Yo caí sobre la goma y 
no me hice nada.
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ROSITA (lava los pañales en el fuentón): Cuando llega 
el parto la mujer se abre como un canal, su cuerpo y su 
espíritu se abren. Hay que tener cuidado. No hay que 
dejarla sola. Si ella está solita puede venir un espíritu 
malo y hacerle daño a ella y al niño. A veces le toma 
la cabeza y la vuelve loca, también las pueden hacer 
sufrir mucho para que salga la guagua.

ILSE: La partera era una mujer horrible. Se lla-
maba Frau Lutz. Había estudiado en Alemania como 
instrumentista de cirugía, Tenía alguna práctica y se 
había traído de allá el material de trabajo. Vivía con 
su hija y su yerno. La hija también esperaba familia 
para esos días. La madre estaba muy preocupada por-
que la embarazada tenía algunos síntomas de eclamp-
sia. Ella sabía que no solo podía morir su hija sino 
también el niño por nacer. Entonces decidió operarla 
en la casa. Lo hizo bajo la luz del farol mientras su 
marido, subido sobre ella, la sostenía para que no se 
moviera porque la operación fue sin anestesia. Le hizo 
una cesárea.  ¡Y se salvaron ella y su hijo!

ROSITA: La mejor forma para que salga la cria-
tura es que las mujeres se achullunquen mientras se le 
soba la espalda. Después hay que apretarle la guata 
para que salga la placenta y si no sale hay que ayudar 
con la mano. Se le da hierbas medicinales en tomas 
calientes para que suelte la sangre que queda apelo-
tonada y si quedan restos de placenta para que no le 
quede adentro.

La placenta dice muchas cosas, dice todo lo que le 
va a pasar, dice cómo va a ser el niño, cómo va a ser su 
carácter, así una ya está preparada. Después hay que 
enterrarla debajo de un árbol para que le dé protec-
ción al chiquito y fortaleza física.
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ILSE: Cuando nació mi hija estábamos en un cam-
po cerca de Junín de los Andes así que me llevaron al 
pueblo porque había una mujer que tenía una especie 
de lugar para atender a las parturientas que venían 
del campo. La mujer tenía en el patio una gran jaula 
destartalada de madera y alambres donde guardaba 
las gallinas. Con ellas preparaba unas “ricas sopas”, 
único alimento que les suministraba a sus pacientes, 
porque consideraba que debían estar a dieta. Todos 
los días se detenía ante la jaula gallinero y miraba a 
las aves con satisfacción mientras decía: “son para mis 
clientas”. Yo miraba esa jaula, esos pobres animales 
sin plumas ¡Me daban tanto asco que no comía!

ROSITA: Hay que tener cuidado con la comida. 
Hay que separar los alimentos fríos de los calientes. Si 
comen cosas grasosas, con mucho condimento o que 
estuvieron al sol les sube el calor, el ácido y da colitis, 
las guaguas salen con su carita roja, con pintas rojas. 
Las cosas heladas no son buenas tampoco. Pueden dar 
pasmo, se aprieta la guata, se sube la sangre a la ca-
beza y se le produce el enfriamiento del estómago y le 
dan calambres como tullimiento de las manos o los 
pies.

ILSE: Estuve una semana esperando hasta que na-
ció mi hija. La higiene era terrible. Cuando hacían las 
camas, por ejemplo, sacudían las sábanas, las tiraban 
al suelo y luego las colocaban de nuevo. Debajo de la 
cama había una bacinilla que nunca se limpiaba. ¡Era 
un horror!

Le hice prometer a Helmut que el próximo hijo, si 
venía, lo tendríamos en casa y que nos pondríamos 
a estudiar y practicar los mejores métodos. Conse-
guí enciclopedias de medicina que me mandaron de 



66

Buenos Aires. Fui varias veces a Junín para hablar con 
el pastor sobre la necesidad de atender a las mujeres 
en el campo. Se ve que fui muy convincente porque 
me consiguió el pasaje y alojamiento para que fuera a 
hacer estudios en el Hospital Alemán.

Llevo anotados todos los niños que ayudé a traer a 
este mundo. Primero en el campo, allá en Junín y aho-
ra acá. El hijo de Margarita va a ser mi niño número 
ochenta y tres.

ESCENA 5

ILSE. Rosita, andá y ayuda a Margarita a que se 
levante de la cama y caminá con ella por el pasillo.

ASUNCIÓN: Nunca había escuchado eso. Y tuve 
cuatro hijos.

ILSE: Caminar acorta la primera fase del parto. 
Facilita el descenso del niño y se puede reducir el par-
to hasta en una hora.    

ASUNCIÓN: ¡Ay mi niña que estás tan sola! 
Como yo. Aunque tenía marido me parece que estaba 
más sola que tú. Y no sabía nada de estas cosas, por lo 
menos tú eres una chica educada y con más mundo. 
A mí me habían puesto a los doce años en un barco 
para venir a vivir con unos tíos que nunca había visto. 
¡En América! Yo que nunca había salido del pueblo. 
Mis padres habían muerto por la peste de la gripe y 
también dos de mis hermanos.

¡Hala! Hay un tío en América y la chiquilla puede 
hacerse un porvenir. Acepta recibirla. Hasta manda 
dinero para el pasaje. Les vendrá bien para que ayude 
en las faenas de la casa. Por aquí no hay futuro, si no 
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alcanza ni para nosotros qué haremos con dos más. 
En América estará mejor. Está decidido.

Las otras cantan OLIÑAS VIENEN…
Lloré como no lo había hecho nunca. Ni cuando 

se murieron mis padres, uno primero y al mes el otro, 
ni cuando murieron mis hermanos. Hasta ahí por lo 
menos me quedaba un pueblo, gentes que me saluda-
ban por la calle, una tierra en la que me reconocía. 
Canciones que me consolaban, hasta la vaca de mis 
tíos era mi familia.

Y de golpe me ponían sola en un barco con miles 
de desconocidos que íbamos hacia ninguna parte.

Cantan
Seguí llorando en el barco lo que sumado al vaivén 

constante hizo que llegara a Buenos Aires una niña 
escuálida que casi no podía tenerse en pie.

Tío Agustín y tía Angustias estaban allí esperán-
dome. Tío Agustín se me acercó, me miró fijo y supe 
que nunca me iba a gustar ese hombre calvo y con un 
bigote que olía a ajo. Yo era muy niña pero ya tenía la 
intuición de los supervivientes a flor de piel.  

ILSE: Rosita, ya está bien. Ayudala a acostarse.

ROSITA: Esta chica está muy asustada. La em-
barazada no tiene que pasar sustos. Es bueno que no 
salga de la casa de noche, no debe andar por lugares 
apartados.

ENFYS: Asunción, tenés que hablar con tu 
muchacho.

ASUNCIÓN: ¿Y qué quieres que le diga?
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ENFYS: Se tiene que casar con esta chica. Vos 
sabés lo mal que lo va a pasar como madre soltera. 
¿Adónde va a ir?

ASUNCIÓN: Yo no sé nada. A mí me cae muy 
bien Margarita. Ya sabes que cuando vino la tuve en 
mi casa hasta que terminaron la casa en la escuela. 
Pero no sé porque Vicente…

ENFYS: Sí que lo sabés.

ROSITA. Doña Asunción, usted sabe que ese chi-
co es del Vicente.

ASUNCIÓN: A mí me enseñaron que la mujer 
debe mantenerse intacta hasta el matrimonio, como lo 
he hecho yo y todas las mujeres que no quieran poner 
en boca de todos su nombre. Estas chicas también…

ILSE: Tienen razón, Asunción. Pero también… es-
tas chicas que vienen del norte… las ayudan para que 
puedan estudiar y progresar, pero… algo hay en la 
raza que no piensan. No hay caso. Vi varios casos allá 
en Junín. Por lo menos tres. Y se tuvieron que volver a 
su casa, con la criatura y sin trabajo.

ENFYS: Yo sé que le tenés cariño y va a ser tu nie-
to. Qué alegría más grande tenerlo acá cerca, poder 
verlo crecer. Tus otros nietos están lejos y no van a 
volver a vivir acá.

ROSITA: Usted es buena gente, Doña Asunción. 
Hable con él. La gente es mala y le van a hacer el va-
cío a la pobre Margarita, capaz que ni mandan a los 
chicos a la escuela.

ASUNCIÓN: Bueno, bueno. Ya veremos, ya vere-
mos. Rosita, ¿trajiste la gallina?
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ILSE: ¿Qué gallina?

ROSITA: La gallina para hacer el caldo para la 
Margarita. Sí, ya está muerta. Falta terminar de sa-
carle las plumas. Ahora yo voy.

ILSE: ¡Ni se les ocurra traer a ese animal acá!

ENFYS: Pero Ilse… un caldo de gallina es lo que 
más recompone y es liviano.

ILSE: ¡Pero que sabrás vos! Si traen la gallina me 
voy.

ASUNCIÓN: ¡Mujer, no te pongas así!

ILSE: Me pongo como me pongo porque estoy har-
ta de las supersticiones. La madre tiene que comer otra 
cosa, más nutritiva. Ya le prepararemos algo cuando 
llegue el momento. Yo doy las órdenes.

ASUNCIÓN: Ilse, mira que eres terca. Dios ha 
puesto a las gallinas en el mundo para que podamos 
hacer esos caldos que resucitan a un muerto. Ya lo de-
cía mi madre.

ILSE: Las gallinas están en este mundo para poner 
huevos.

ILSE se va.
ENFYS: Mejor lo dejamos. Cuando se vaya lo ha-

cemos y punto. No vaya a ser que la cosa no venga 
bien y ésta le eche la culpa al caldo de gallina.

ROSITA: A veces hay que aflojar. Para que no le 
pase a la Margarita toda esa rabia que tiene adentro.

ASUNCIÓN: No se puede hablar con esta mujer.         
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ESCENA 6

ASUNCIÓN: A mí los caldos de gallina de mi tía 
Angustias me salvaron la vida. Los primeros días en 
esa ciudad tan chata y húmeda los pasé en la cama. 
Me había dado una fiebre muy alta. Mi tía Angustias 
se quedó a mi lado durante una semana hasta que pa-
reció que salía de ese pozo de delirio en el que me ha-
bía sumergido. Solo recuerdo de esos días el rostro de 
tía Angustias en los pocos momentos que la fiebre me 
daba tregua. Me traía caldos de gallina, yemas con 
oporto que yo apenas podía tragar. Creo que lo que 
me salvó de morirme fueron sus manos y su voz.

Las otras cantan La Tabernera
No me fui para el otro mundo solo por seguir escu-

chando la voz de mi tía Angustias y sentir sus manos 
en mi frente.

Empecé a dar una mano en las faenas de la casa. 
Tía Angustias me trataba como a una hija. Por suerte 
tío Agustín no estaba mucho porque era viajante de 
comercio.

Yo escuchaba el coche que lo dejaba en la puerta y 
me ponía a temblar por dentro. Abría la puerta, ape-
nas saludaba a tía Angustias y me llamaba a los gritos. 
“¿Dónde está la niña? Que venga a dar un beso a su 
tío”. Me acariciaba el pelo y me daba unos besos que 
me llenaban de vergüenza. “Te he traído un regalo. 
A ver que te vea. Ya estás hecha una señorita. Ábre-
lo, qué esperas.” Siempre eran vestidos de niña que 
me iban pequeños. “Póntelo para que te vea”. Tía An-
gustias permanecía de pie, la mirada fija y los puños 
apretados.
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Cantan por detrás de la iglesia…
Ya había cumplido catorce años y las manos de mi 

tío eran cada vez más calientes y húmedas.

La mejor salida que encontró mi tía fue buscarme 
un marido para sacarme de la casa. Eusebio tenía ya 
treinta años y nos traía los pedidos del almacén de don 
Leónidas. Era el hermano menor.

Mi tía Angustias habló con don Leónidas y prepa-
ró la boda. El almacén no daba para todos y mi tía le 
ofreció a Eusebio la posibilidad de empezar otra vida. 
Tenía algunas joyas heredadas de su abuela. Las ven-
dió y nos dio el dinero para que nos fuéramos lejos. En 
la Patagonia tenía un hermano que nos podría ayudar 
a instalarnos. No me gustaba Eusebio. Casi no habla-
ba y olía muy mal.

En una semana se arregló la boda y el viaje. Tía 
Angustias me regaló dos baúles con el ajuar que había 
preparado cuando todavía era una niña ayudada por 
las mujeres de la familia: 18 juegos de sábanas de hilo 
y algodón con sus respectivas fundas, 8 manteles y una 
docena de servilletas, 7 toallones de baño y otras tan-
tas toallas chicas, cuatro docenas de toallas higiénicas 
bordadas con sus iniciales, cubre bandejas, seis fraza-
das, mantelitos para mesa chica, individuales, vein-
ticuatro repasadores, tres camisones de hilo blancos 
para el parto, con botoncitos acá, docenas de bomba-
chas de seda y raso bordadas, enaguas, tres mañanitas 
de lana y una de encaje, saltos de cama. Todo estaba 
sin usar.

Durante esa semana no dije una palabra mientras 
veía a mi tía apurar los preparativos calculando la 
vuelta de tío Agustín.
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El día de la boda me volvió la voz y proclamé que 
si el novio no se bañaba y prometía hacerlo con regu-
laridad no me casaba.

Tocan pasodoble – ASUNCIÓN baila

ESCENA 7

ILSE: Empezó con las contracciones. Vamos a ir 
calentando agua para higienizar bien todo.

ENFYS: ¿Ya va a nacer?

ILSE: No. Tenemos todavía tiempo. Por ahora son 
espaciadas.

ASUNCIÓN: ¿Quieren que preparemos algo para 
comer? La gallina no entrará en esta cocina. Vamos, 
Ilse, es una broma.

ILSE: No. Hasta que no nazca la criatura acá no 
se come.

ASUNCIÓN: ¿Quieres que vayamos a hacerle 
compañía así tú descansas?

ILSE: Bueno, pero de a una así no la agobian.

ASUNCIÓN: Voy yo así la tranquilizo.

ENFYS: Sí, vos podés calmarla más que nosotras.

ROSITA: Háblele con cariño, Doña Asunción. 
Ella tiene mucha vergüenza.

ROSITA y ENFYS van estirando y doblando las sábanas.
ENFYS: Fue Rosita la que vino a decirme que ha-

bían matado a Juan. Era el único familiar que le que-
daba. Hijo de su hermano Alcides.
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ROSITA: Crié al Juan como mi hijo. Yo había pa-
rido dos criaturas que no llegaron al mes. Nacieron sin 
fuerzas para esta vida. Fue cuando murió el segundo 
que llegó el Alcides con el chico. Lo trajo todavía con 
la sangre del parto. Me lo dejó y se fue.

ENFYS: Rosita era la única que sabía de nuestra 
relación y además la aprobaba. Insistía que había que 
mestizar estas tierras. Ahí estaban los rubios pariendo 
niños cada vez más débiles. Y los indios pariendo cria-
turas más tristes y resignadas. Hay que mesturarse, 
repetía Rosita. Hay que mesturarse.

ROSITA: Hacía casi una semana que no veía al 
Juan. Estaba en la veranada para traer las pocas vacas 
que teníamos. Así arreaba los animales de dos vecinos 
y se ganaba unos pesos para sumar a los ahorros que 
tenía. Se iba a ir a Chile con la Enfys. Mi hermana 
necesitaba ayuda para el campo y la quinta.

Le habían pegado un tiro y se habían llevado el 
ganado.

ENFYS: Cuántas veces le había dicho que no an-
duviera solo con el arreo. Él se reía y me decía que 
así le daba tiempo para pensar en mí sin que nadie 
lo distrajera con conversaciones. Yo me enojaba y me 
quedaba con la angustia apretada en el pecho hasta 
que tenía noticias de su vuelta.

ROSITA: La Enfys no quería creerlo. Yo primero 
no quise que lo viera así. Estaba destrozado. Por los 
golpes que le habían dado antes de matarlo y por los 
animales carroñeros. Pero al final la llevé hasta la casa 
donde lo estábamos velando. La puse delante del cajón 
y la obligué a abrir bien grandes los ojos.
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ENFYS: Eso me dijo, que abriera bien grandes los 
ojos. Hay que mirar la muerte de frente para que nos 
encuentre despiertos. Ves, ahí está el cuerpo de Juan, 
pero él ya no está. Quise apartar los ojos, pero Rosita 
me obligó a seguir mirando.

Me hundí. En los ojos de todos los que me rodea-
ban veía la mirada de Dios que me acusaba y con toda 
la razón. Había sido castigada y me lo merecía.

ROSITA: Tuve que frenarla para que no contara 
que iba a tener una criatura. Para qué, yo sabía que 
ese chico no iba a nacer. Lo sabía, lo había visto en los 
ojos de la Enfys.

ENFYS: Todos los días Rosita encontraba excu-
sas para venir a nuestra casa y hasta convenció a mam 
para que la ayudara. Todos los días me sacaba de la 
cama y me llevaba a la quinta. Me hacía arrodillar 
en la tierra, me daba una azada y me hacía sacar to-
dos los yuyos entre las verduras. Así día tras día veía 
crecer las acelgas, las cebollas, las arvejas, limpias de 
mala hierba.

Pasó un mes y un día sentí algo que se deslizaba 
entre mis piernas, vi sangre y algo más, pero aparté la 
vista. Rosita se apuró a cavar hondo.

No volvimos a la quinta. Estábamos en mayo y 
cayó la primera nevada.

ESCENA 8

Vuelve ASUNCIÓN.
ASUNCIÓN: Vamos, Ilse, tócanos algo de tu 
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tierra. La niña va bien y quiere música para que la 
criatura venga contenta a este mundo.

ROSITA: Sí, doña Ilse, alguna de esas cosas ale-
gres que baila su gente.

ENFYS: Voy con Margarita. Una polkita, Ilse.

ILSE: Bueno, ésta es una polka que le gustaba mu-
cho a mi abuela. Siempre la cantaba y cuando estuve 
en Alemania me la enseñaron.

Toca – ASUNCIÓN invita a ROSITA a bailar.
ILSE: Mi abuela era una campesina alemana ve-

nida de Rusia. La abuela Greta me contaba de allá, 
en las riberas del Volga cuando la nieve congelaba los 
cultivos durante la mitad del año, de las manadas de 
lobos hambrientos que diezmaban los rodeos, de los 
osos blancos y las bandas de cosacos y tártaros que 
caían por asalto sobre las aldeas. De eso por acá no 
había, pero perduraba el miedo en la voz de los ma-
yores y aprendí a temer el schwartzer (negro) y al spanier 
(español) en quienes las viejas todavía veían la encar-
nación del cosaco desalmado, que no pocas veces ro-
baba niños para venderlos a los esclavos en los merca-
dos de China y Mongolia. De muy pequeña recuerdo 
el grito de la abuela cuando un paisano se acercaba a 
la casa en ausencia de los hombres, “Ihr kínder, under 
des Bett” (Niños, debajo de la cama) convencida que el 
criollo le arrebataría a sus hijos.

Fue en ese clima en el que viví los primeros años. 
Era una chica despierta como decía el pastor y dis-
puesta, siempre al servicio de la comunidad. Sería 
bueno que pudiese viajar a Alemania. Se corría riego 
de que la tercera generación no pudiese conservar los 



76

valores y la identidad que tanto habían atesorado los 
primeros inmigrantes, primero en Rusia y después en 
la Argentina. Fue así que me embarcaron con otros 
seis jóvenes de la colonia.

Tomamos el vapor Vigo hasta el puerto de Ham-
burgo. Tenía 15 años. A los dos meses estalló la guerra. 
Conocí a Klaus. Tocaba el acordeón como los dioses. 
Tenía 18 años y estaba haciendo el servicio militar 
cuando ocurrió el atentado de Sarajevo. A los pocos 
días lo movilizaron a la frontera. Recibí tres cartas. 
La cuarta fue de los mandos del ejército que daban 
cuenta de su muerte.

Europa era un lugar inseguro así que de vuelta a la 
Argentina, a Hinojo, a la colonia.

A veces pienso que hubiera sido mejor no haber ido 
nunca a Alemania.

ILSE: Asunción, por qué no ponés la radio. A ver si 
dan alguna noticia.

ASUNCIÓN: Voy a probar, pero no pude sintoni-
zarla desde anoche.

ASUNCIÓN sale.
Asunción: ¡Ilse, ven! ¡Ya es hora!

Se escuchan las voces de las dos mujeres.
Rosita trae el agua caliente.

Sábanas limpias.

Puja, niña, puja. 

Las voces se siguen escuchando lejanas.
ENFYS y ROSITA se miran. ENFYS comienza a cantar 

la canción de cuna galesa.
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ROSITA: Le va a costar un poco nacer, pero va a 
estar bien. Es una guagua… Va a llegar como lo hici-
mos todas nosotras. Va a llorar y se va a prender fuerte 
a la teta de la madre.

Cuando ya estamos en este mundo sólo nos queda 
vivir, hay que agarrarse a la vida.

Para la muerte siempre hay tiempo.                       
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El animal que todos  
llevamos adentro  

(2015)

Esta obra, a diferencia de Los hijos llegan como el agua, 
la escribí casi en su totalidad antes de comenzar con 
los ensayos.

Surgió de una imagen, la del inicio de la obra. En 
general, tanto en dramaturgia como en narrativa, 
el punto de partida suele ser una imagen sinestésica; 
en otras palabras, una imagen captable con todos los 
sentidos. Luego se trata de indagar, de sumergirse en 
todas las posibilidades que contiene. Trato de no im-
poner ideas a la imagen. La sigo, le doy tiempo, y así 
se va componiendo algún tipo de relato.

En este caso, el procedimiento humorístico se de-
veló por medio de la hipérbole, la exageración llevada 
al extremo, tanto en el devenir de los acontecimientos 
como en las personalidades de los personajes.            

El animal que todos llevamos adentro se estrenó en Es-
quel. Se presentó en la Fiesta Provincial del Teatro en 
Comodoro Rivadavia, y fue seleccionada en segundo 
lugar para representar a la provincia en la fiesta nacio-
nal. El texto también fue seleccionado por el Instituto 
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Nacional del Teatro para ser editado, y forma parte de 
una antología de Teatro en Patagonia.    

       

Personajes

MABEL 1

MABEL 2

SARITA

RENATO 

El único personaje real es MABEL, la que cuenta. Toda 
la obra es el relato de los acontecimientos pasados. Las escenas 
forman parte de la memoria de MABEL. Por esta razón se 
plantea la puesta con dos MABEL: una la narradora y la otra 
la que aparece en los recuerdos.

Se piensa una puesta centrada en la narración. Las escenas 
que forman parte de los recuerdos se arman y se desarman o 
aparecen borrosas superpuestas al relato de MABEL. En la 
escena también estarán otros tres actores que harán los coros o 
cantarán las canciones y además se encargarán de hacer todos 
los ruidos de las escenas: de animales, objetos, tal como se hace 
en los radioteatros, pero a la vista del público. 

El personaje de DOÑA EULALIA también puede aparecer 
en escena.

El mecanismo de la memoria no es el de la copia fotográfica. 
Es una reconstrucción de lo sucedido pasado por el punto de 
vista subjetivo de quien recuerda, por lo que en el trabajo con 
la obra se investigarán diversos procedimientos que den cuenta 
del proceso mental puesto en marcha al recordar. Por ejemplo: 
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repetición de una escena con alguna diferencia, detención de las 
acciones u otros que vayan surgiendo en el trabajo con los actores.        

MABEL 1 está sentada, cara al público, pensativa. Se nota 
el esfuerzo que hace por recordar mientras sucede la escena.

ESCENA 1

Interior de departamento. Entra SARITA.
SARITA: ¡Tuqui, corazón, llegó mami…!

Pausa. Entra MABEL.

MABEL 2: Al Tuqui se lo llevó el señor. Vino al 
mediodía.

SARITA: ¿Y vos lo dejaste?

MABEL 2: Sí…

Se escucha el timbre.
MABEL 2: Ya voy.

Entra RENATO.
SARITA: ¿Qué hiciste con el Tuqui?

RENATO: Calmate. Está bien. Por ahora.

SARITA: ¡Mabel Llamá al 911!

MABEL mira a RENATO. Mira a SARITA. No sabe 
qué hacer.

RENATO: Si llamás, el Tuqui es boleta.

MABEL 2: Señor, por favor.

RENATO: Está bien, Mabel. Si la señora entra en 
razones el Tuqui vuelve esta misma noche. Vos sabés 
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que lo quiero como a un hijo. ¿Te acordás cuando lo 
traje? Un mes tenía. ¿Quién le enseñó a no hacer sus 
necesidades dentro de la casa? Y cuando se masticó la 
sandalia turquesa de la señora, ¿quién fue de zapatería 
en zapatería buscando el mismo modelo para que la 
señora no se diera cuenta y no se enojara con el Tuqui? 
Te acordás, ¿no?

MABEL asiente todo el tiempo.
RENATO: A mí me duele más que a ustedes si al 

Tuqui le pasa algo. No sé si lo podría soportar, pero 
no tengo otra opción. (A SARITA) No me dejás otra 
salida.

SARITA: (Intentando pegarle a RENATO) ¡Hijo de 
puta!

RENATO: ¡Pará, pará! (Saca el teléfono y oprime un 
botón. SARITA lo suelta)

SARITA: ¡Dejame hablar con él!

Tuqui, corazón, la mami lo va a rescatar de las ga-
rras de este monstruo. 

(Se escuchan ladridos) (A RENATO) ¿Qué querés?

RENATO: Vos sabés lo que quiero. Lo sabés muy 
bien. 

SARITA: ¡Mabel ¡Traé la jaula del balcón!

RENATO: No, por favor, no. Calmate.

RENATO saca el teléfono. Cuando va a hablar aparece 
MABEL con una gran jaula. Dentro hay un periquito. Se lo 
escucha cantar alegremente. SARITA abre la jaula y lo agarra 
del cogote. Se escuchan trinos distorsionados.
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SARITA: Mirá a papá. ¿Sabés lo que hizo? Se lo 
llevó al Tuqui. Sí. Al Tuqui lo tiene secuestrado. Sí, lo 
está haciendo sufrir mucho. ¿Te duele si te aprieto un 
poquito? Yo no quiero lastimarte, pero si papi no entra 
en razones…

Trinos desesperados.
RENATO: Pará, pará. Dejo el teléfono. Mirá, lo 

guardo. Tranquilo, Raulito. Mami está un poco ner-
viosa pero ya se va a calmar. 

MABEL 1: ¡Esto no puede empezar así! No. Quie-
ro contar todo desde el principio. Necesito que me 
escuchen con atención. Pero tengo que ordenar un 
poco mi cabeza. Quiero que entiendan las causas y las 
consecuencias, ordenar los acontecimientos. A veces es 
difícil porque se me amontonan las imágenes y se me 
desordenan las palabras. Pero ya que vinieron téngan-
me un poco de paciencia. Ya ven que estoy entrada en 
años…  

Bueno…Ya está. Hilvano este discurso ante ustedes 
con toda la sinceridad de mis recuerdos.

Trabajo en la casa de Sarita y Renato, bueno ahora 
no se llama más Renato, desde que se casaron.  Bue-
no, desde antes porque yo me crié en la casa de Doña 
Eulalia. La madre de Sarita. Sarita siempre fue un 
poco, como decir… un poco… nerviosa. No es mala, 
no quiero decir eso, todo lo contrario, para mí es como 
una hija… o una hermana. Doña Eulalia me hizo pro-
meter que no me separaría nunca, nunca, de Sarita. 
Hija única y además el marido de Doña Eulalia… Sí, 
el padre de Sarita tampoco estaba bien de los nervios. 
Así decían en aquella época.
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Ay Mabel, andá a ver si el señor salió de la bañe-
ra. Yo iba, miraba por el ojo de la cerradura porque 
me daba miedo. Le golpeaba la puerta, muy flojito. 
Como para sentir que cumplía con doña Eulalia, pero 
él tenía un oído de tísico, este dicho era de mi mamá, 
nunca le pregunté qué era un tísico, bueno ahora no 
importa. Yo hacía un toc toc casi sin tocar con los de-
dos en la puerta y esperaba sin respirar. Sabía lo que se 
venía… ¡Por qué no vas a golpearle el culo a la Virgen 
Desatanudos! Yo muy creyente no fui nunca, pero la 
virgencita sí me salvó de muchas. Por eso me lo de-
cía, porque sabía que yo tenía una virgencita en mi 
mesita de luz. ¿Qué cómo lo sabía? Bueno, eso es otra 
historia.  

Ahora no voy a contarla. No hace al asunto que 
tengo que desarrollar. Pero no quiero empezar por el 
final. Quiero contarles de cuando empezó esta histo-
ria. De cuando Sarita y Renato, que ahora no es más 
Renato, se casaron.

El casamiento fue precioso. Era temático. Sí, ahora 
está de moda, pero en ese momento era una novedad. 
Para quedarse con la boca abierta. ¿Cuál era el tema? 
El lago de los cisnes. Sarita había ido un tiempo a es-
tudiar baile clásico.  Y hasta estuvo un tiempo en la 
escuela del Colón. Pobrecita… Pero ella es así se le 
mete algo entre ceja y ceja y ahí va. Hay que recono-
cer que es perseverante pero bueno… Lo del Colón no 
pudo ser…

El casamiento fue precioso. Había cisnes por todas 
partes: blancos y negros. Cisnes coronando los res-
paldos de las sillas, cisnes de tul colgando del techo. 
Sarita tenía un vestido blanco de gasa y en la cabeza 
una diadema que remataba en un cisne blanco hecho 
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de flores naturales. Todavía lo tengo en casa, porque 
me lo regaló. El señor Renato tenía un penacho de 
plumas que le tapaba media cara, pero estaba muy 
elegante. En la pileta nadaban cisnes de verdad que 
hacían la coreografía del ballet. Doña Eulalia era el 
cisne madre, con plumas que le salían desde la cintura 
y formaban como alas en la espalda. El marido era 
más reacio, pero de todas formas se comportó y tenía 
un chaleco de plumas de cisne negro.

Canta- Vals “Con tus besos”. Escena de casamiento super-
puesta. Baile. Fotos. 

Todo divino y los novios felices como pájaros. 
Cuando llegó la torta de bodas se hizo un silencio se-
pulcral… de sepulcro. En los cementerios nadie habla, 
porque todos están muertos ¿no? Es una metáfora. ¡La 
torta! Cinco pisos, y en cada uno una familia de cisnes 
hechos de chocolate blanco y negro. Parecía que ahí 
mismo se iban a poner a volar. Hasta los ojitos brillo-
sos tenían.

¡Cómo se querían esos dos!                

ESCENA 2 

SARITA: ¿Tenés todo listo? En cinco minutos llega 
el taxi. Ay, Mabel. ¡Soy tan feliz! ¿Te acordaste del re-
pelente de mosquitos?

MABEL 2: Sí, acá tengo la lista que nos dejó la 
agencia de turismo: botas de trekking usadas, zapatos 
tipo náutico, vacunas, analgésicos, antidiarreicos, an-
tihistamínicos, aspirinas, repelente, cremas protecto-
ras solares, betadine. Eso falta… 
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SARITA: No importa. Qué bien lo vamos a pasar. 
Ver todos esos animalitos en libertad corriendo por la 
sabana. ¿No estás contenta?

MABEL 2: Es que me parece que yo no tendría 
que ir. Es una luna de miel…

SARITA: ¡Ay! No Mabel. Sabés que yo sin vos no 
puedo ir a ninguna parte.

MABEL 2: Pero el señor Renato…

SARITA: Ya te lo dije. Está encantado. ¿Cierto mi 
amor?

RENATO: Pero sí Mabel, sin vos somos como dos 
cachorros abandonados por su madre.

Safari
Los tres con prismáticos arriba de un jeep.
SARITA: ¡Qué emoción! Vamos a ver los big five.

MABEL 2: ¿Los big qué?

RENATO: Big five, Mabel. Los cinco grandes: ele-
fante, búfalo, león, rinoceronte y leopardo.

MABEL 2: ¿Todos juntos?

RENATO: Juntos, juntos, no. Pero este es su 
hábitat.

SARITA: Como su casa, Mabel. Cada uno en la 
suya, pero todos en el mismo terreno.

MABEL 2: Yo prefiero verlos en la tele.

RENATO: Miren, miren, el guía nos señala algo. 
¿What is that? ¿What do you say? Oh, chiita. Not big 
five. Okey chiita, gue-par-do. Okey, thank you.
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SARITA: Guepardo, también llamado chita. Es 
un miembro atípico de la familia de los félidos. Es el 
animal terrestre más veloz alcanzando una velocidad 
punta entre 95 y 115 kilómetros. Su presa fundamen-
tal es la gacela. Cuando nace la cría no tiene manchas. 
Acostumbrado a que los animales carroñeros de ma-
yor envergadura o fuerza le roben las piezas de caza 
se ha habituado a cazar en las horas centrales del día, 
cuando los otros depredadores duermen.

RENATO: No Sarita. La velocidad punta es entre 
80 y 108 kilómetros.

MABEL 2: Bueno, quien dice 80, dice 90 o 95. 
¿Quién le tomó el tiempo?

RENATO: No Mabel. Sarita nos miente. Y ade-
más el porcentaje de gacelas no es superior al de otras 
presas pequeñas. 

SARITA: ¿Qué decís?

RENATO: Lo que escuchás. No te hagás la tonta. 
Nos estás dando datos incorrectos para confundirnos.

SARITA: ¡Es el animal terrestre más veloz alcan-
zando una velocidad punta entre 95 y 115 kilómetros!

MABEL 2: A mí me da lo mismo. 80, 90, 95 hasta 
120.

RENATO: No, Mabel. Sarita tiene que reconocer 
que no dice la verdad.

SARITA: ¡Que no digo la verdad! ¡Su presa funda-
mental es la gacela!

RENATO: Bueno. No te pongas así que te hace 
mal.
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MABEL 2: Qué importa señora, gacelas, búfalos 
o cualquier bicho. ¿Quiere agua? Hace mucho calor.

SARITA: Claro que importa Mabel. ¡Claro que 
importa! Qué te creés. Yo estudié dos años de biología 
antes de conocerte a vos.

RENATO: Bueno, capaz que no mentís, pero lo 
que estás diciendo no está bien. No son datos correctos.    

SARITA: Pero quién te creés que sos vos. ¿Sabés 
con qué plata se pagó este safari?

RENATO: Bueno, basta. Ahora estás mezclando 
las cosas. 

SARITA: ¿Mezclando las cosas? Vos podés ver a 
ese guepardo de mierda que alcanza una velocidad 
punta entre 80 y 108 kilómetros por hora porque yo…

RENATO: Calmate, calmate. Vení, dame un beso.

MABEL 2: El guepardo está por alcanzar a una 
gacela. Ahí va. Corre rápido. Ya está cerca. Ya la al-
canza. Le clavó los dientes en el cogote. La gacela to-
davía se mueve, pero ya está muerta. Ahora, dentro de 
unos minutos va a respirar por última vez.

SARITA: Abrazame Renato. No quiero ver. No 
quiero ver…

MABEL 2: Ya está muerta.

MABEL 1: Sí, yo fui a Tanzania de safari. El tour 
se llamaba baobab safari. Después me enteré que era 
un árbol. Creo que no vimos ninguno. Pero sí vimos 
a los big five: elefantes, montones de elefantes cerca de 
una laguna. Se bañaban y se metían en el barro. Muy 
lindo. Parecía una postal. Y también vimos búfalos, 
leones de bastante lejos, rinocerontes, ¡qué bicho raro! 
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Tiene un cuerno por acá, en la mitad de la cabeza y 
también leopardos. Vimos a los five. Tuvimos mucha 
suerte, eso nos dijeron.

Ellos se querían. Bueno, tenían sus cositas, pero en 
toda pareja siempre hay claros y oscuros. Ya les dije 
que Sarita era un poco nerviosa, heredado de su padre 
porque doña Eulalia era una santa. Qué sensata esa 
mujer. Un día me dijo señalando a su marido, “este 
viejo de mierda me tiene harta. Ya no me quedan mu-
chos años así que decidí comprarme el boleto de un 
crucero que da la vuelta al mundo dos veces. Dos años 
voy a estar en ese barco, cuando vuelva espero que 
esté muerto”. Así era doña Eulalia para todo. Tuvo 
que volver al año y medio porque el marido se tragó 
un caballo en la ruta a la chacra. “Por suerte el caba-
llo se salvó”, esto decía doña Eulalia “porque sino no 
me lo hubiera perdonado nunca”. Y bueno ahí fuimos 
Sarita, Renato, en ese tiempo le decíamos así, y yo a la 
chacra. Doña Eulalia se volvió a embarcar, parece que 
le había agarrado una gran afición a eso de estar sobre 
el agua. “Ya ni bajo en los puertos” me dijo. “Cuidá 
a Sarita”.

ESCENA 3

RENATO: ¿Qué hacés? Vos tenías que darles de 
comer a los chanchos. ¿No quedamos en eso?

SARITA: Sí, sí. Ya voy. Es que vino mi primo. Vis-
te que sus animales están más gordos que los nues-
tros así que me vino a decir cuál es el alimento más 
conveniente.
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RENATO: ¡Mabel! ¡Mabel! Tenés que ir a darles 
de comer a los chanchos porque la señora no tuvo 
tiempo.

MABEL 2: Pero señor… Yo estaba viendo si hoy 
por fin hay algún huevo.

SARITA: Ya voy yo y mañana vamos a ir al pueblo 
a la forrajería para cambiar el alimento.

RENATO: ¿Cambiar el alimento que yo compré?

SARITA: Tenés la factura, ¿no? Así nos hacen el 
cambio. Mi primo me dijo que encima el que él usa es 
más barato.

RENATO: Ah, sí ¿y qué más te dijo?

SARITA: ¡Uy! Un montón de cosas me dijo. Tam-
bién me explicó por qué nuestras gallinas no ponían 
huevos.

MABEL 2: Hoy había solo dos huevos y ayer uno. 
Esos bichos no quieren poner, yo ya se lo dije el mes 
pasado.

RENATO: Ah, sí ¿y qué más?

SARITA: Los lechones. Dónde podemos vender 
los lechones y que nos van a pagar casi el doble.

RENATO: ¿Eso es todo?  

SARITA: ¿Te parece poco? Hace más de un año 
que nos hicimos cargo de la chacra desde lo de mi 
papá y no llegamos a la docena y media de huevos. 
¿Te parece poco? Por fin alguien que sabe nos da una 
mano. 

RENATO: ¿Una mano nada más?
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SARITA: Sí, una mano.

MABEL 2: Voy a darles de comer a los chanchos. 
Escucho que gritan. Deben tener hambre.

RENATO: Claro que deben tener hambre. Mabel, 
quedate acá. No es tu trabajo. La señora va a ir ahora 
que sabe tanto de alimentos y chanchos, ¿no?

SARITA: ¿Qué te pasa? ¿Estás celoso de mi primo?

MABEL 2: Escuche como gritan. Tienen hambre 
los pobres.

RENATO: Vos te quedás acá. La señora es la que 
va.

SARITA: Está bien, Mabel. Ya voy yo y mañana 
les cambiamos el alimento. Después te cuento lo de las 
gallinas.           

MABEL 1: Fue una desgracia. Lo del primo de la 
señora fue una desgracia. Cambiamos el alimento y 
los chanchos empezaron a engordar, las gallinas a po-
ner huevos. El primo de la señora venía casi todos los 
días. Bueno, no le costaba nada porque tenía el campo 
de acá al lado. Siempre se daba una vueltita. Al señor 
no se lo veía muy bien. Algo del estómago, úlcera o 
algo así me dijo.

El día que pasó lo del primo de la señora yo estaba 
en el gallinero. Ahora me pasaba media mañana jun-
tando huevos. Escuché los gritos. Eran de la señora. 
Fue ella la que lo encontró en el chiquero cuando fue a 
darles el alimento a los chanchos. Parece que le había 
dado algo como un ataque y se había caído ahí. Eso 
creíamos. Usted sabe, los chanchos tienen su fama, co-
men cualquier cosa que se les ponga a mano. 
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Pobre señora. La tuvimos que internar. El señor 
también estaba mal, no se vaya a creer. No lo que-
ría al primo, pero la chacra funcionaba muy bien. No 
dábamos abasto. Por eso el señor la vendió y a muy 
buen precio. El me lo dijo, le pagaron un montón y 
nos fuimos a la ciudad. Compramos un departamento 
grande, con una terraza enorme

La señora volvió después de seis meses. Y también 
volvió a pisar tierra doña Eulalia. Por última vez. Vino 
a ver a su hija. Le costaba caminar derecha porque se 
había acostumbrado tanto al vaivén de los barcos que 
la tierra firme ya no era su elemento. Me contó que 
había conocido a un marinero que ya estaba a punto 
de jubilarse y tenía un barquito chico no como los de 
los cruceros pero que se iban a dedicar a navegar por 
los ríos de Europa. (Canta Amor de Marinero)

Se la veía muy contenta. Fue ahí que me volvió a re-
petir “ocupate de Sarita”. Y bueno, es lo que yo había 
hecho siempre. Me dio pena dejar la chacra porque ahí 
yo había conocido a Julio y la pasábamos muy bien entre 
el chiquero y el gallinero. Yo le contaba de los animales 
raros que había visto en África y él se reía. “Eso lo viste 
en la tele, en Discovery Chanel”. Yo le insistía que no 
pero ahí nos reíamos y pasábamos a otra cosa. El señor 
Renato, todavía no sabíamos que no se llamaba así, me 
dijo que si él quería le conseguía un empleo en la ciudad, 
de portero o algo así. Pero Julio no quiso. Igual yo de vez 
en cuando me tomo el colectivo y voy a verlo.  

Ahí vivimos unos años tranquilos. La señora no 
estaba demasiado bien, pero iba tirando, como quien 
dice. No volvimos a probar el chancho, nada, ni carré 
de cerdo, ni jamón, ni costillitas a la riojana que tanto 
le gustaban al señor. 
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ESCENA 4

SARITA Y RENATO miran un documental de National 
Geographique sobre África.

RENATO: ¡El Serengeti! Por ahí estuvimos. ¿Te 
acordás? Esos son los guerreros Masai. Ahí fuimos 
también. Vení, Mabel. Sentate. Mirá. Fue lindo el via-
je, ¿no? Tendríamos que repetirlo.

MABEL 2: Sí señor, muy lindo.

RENATO: ¿Qué decís, Sarita?

SARITA: Por mí te podés ir a peinar monos al 
Congo si querés. Mabel traeme una pastilla de las 
azules.

RENATO: Esperá Mabel, esperá. Mirá qué lindo. 
¿Te acordás del safari en globo? Es el mismo recorrido 
que hicimos nosotros.

MABEL 2: Yo un poco me mareé.

SARITA: Mabel, por favor traeme una pastilla 
azul. 

MABEL 2: Ya voy.

RENATO: No, Mabel, esperá, escuchá. Te acor-
dás de los big five. A ver si te acordás cuáles eran. Yo 
te ayudo. El primero… grande… con trompa.

MABEL 2: ¡Elefante!

RENATO: ¡Muy bien! Vamos por el segundo…

SARITA: La pastilla, Mabel.

RENATO: Esperá, jugá con nosotros. One, 
elephant, very good. Second, primo del toro…
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MABEL 2: ¡Búfalo!

SARITA: ¡Es un animal vigoroso, pesa de 800 a 
1200 kilos aproximadamente, de orejas peludas y pro-
visto de un enorme par de cuernos que terminan en 
agudas puntas!

RENATO: Está bien, Sarita. Calmate.

SARITA: ¡Herbívoro!

RENATO: Bueno, bueno, calma. Dale, Mabel traé 
la pastilla.

SARITA: ¡Reproducción vivípara!

RENATO: Tomá. Acá está la pastilla. Tomala. 
Muy bien, muy bien… 

MABEL 1: Ahí fue que el señor trajo al Tuqui. Sí, 
menos de un mes tenía. Hay que reconocer que fue una 
idea muy buena. La señora se dedicó en cuerpo y alma 
al animalito, ya casi no estaba nerviosa y al señor tam-
bién se lo veía bien. Todas las tardes salíamos a pasear 
los cuatro. No era un animal fácil. Como dice el dicho 
popular, no hay prenda que no se parezca al dueño y el 
Tuqui era nervioso. Se comió dos edredones de plumas 
de ganso traídos de China, todos los almohadones y al-
mohadas de la casa, las patas de la mesa de la cocina, el 
colchón de la habitación de huéspedes, menos mal que 
no recibíamos visitas. Doña Eulalia ya se había muerto. 
Había naufragado en el Sena. Sí, en París. 

(Cantan Sous le ciel de Paris) 
Nunca supimos los detalles de tan infortunado episo-

dio. El señor Renato no tenía a nadie o por lo menos eso 
era lo que nos había dicho. Bueno, un desastre el Tuqui. 
La señora estaba tranquila, pero yo un día me harté.
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ESCENA 5

MABEL 2: Señora, yo le prometí a su madre estar 
siempre a su lado, pero no puedo más.

SARITA y RENATO: ¡¿Qué pasa, Mabel?!

MABEL 2: El Tuqui… Hoy se comió mi virgencita 
Desatanudos. Yo no puedo más…

RENATO: Está bien, Mabel. Vení, sentate. Sarita, 
traele algo para tomar.

SARITA: ¡Ay Mabel, qué pena! Pero era solo una 
imagen. A la virgencita vos la llevás acá adentro en el 
corazón, ¿no?

RENATO: Bueno, Sarita. Últimamente el Tuqui 
está un poco descontrolado.

SARITA: ¿Qué querés decir?

RENATO: Que vos lo ponés un poco nervioso y no 
tiene ningún límite.

SARITA: Ah, sí. ¿Que yo lo pongo nervioso? Y 
vos, ¿dónde estuviste todas estas noches?

MABEL 2: Oh, Madre Divina, oh Virgen María. 
Mi corazón estará abierto hacia ti. Ven, siéntate en mi 
corazón. Desata los nudos que bloquean mi vida.

RENATO: Te lo dije. Un negocio. Estamos espe-
rando un envío del Amazonas.

SARITA: Al Amazonas te voy a mandar yo de una 
patada en el orto.

MABEL 2: Santa María virgen la que los siete nu-
dos desata, el señor es contigo…
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RENATO: Mañana te voy a traer un periquito. Ya 
lo tengo elegido. Va a ser una compañía para el Tuqui.

MABEL 2: …y contigo la humildad. Madre de 
Dios tú, la mediadora que jamás caíste, que jamás te 
enredaste…

SARITA: Mirá, mejor lo dejamos ahí… 

MABEL 2: No nos dejes caer en ninguna tentación 
y líbranos de todo mal.

SARITA: Yo sé que no es lo mismo, pero mañana 
vamos a comprar otra virgen y la vamos a llevar a 
bendecir a la catedral… Sabés que el Tuqui no lo hizo 
a propósito pero igual lo voy a poner en penitencia y 
vamos a mandarlo a tomar unas clases. Vos sabés que 
sos lo que más quiero, ¿no? Recemos juntas.

SARITA y MABEL 2: Oh, madre divina, oh, Vir-
gen María. Mi corazón estará abierto hacia ti. Ven 
siéntate en mi corazón. Desata los nudos que bloquean 
mi vida.

MABEL 1: Y sí, me terminé quedando. Las cosas 
mejoraron un poco. El periquito que trajo el señor fue 
una distracción. Le pusimos Raúl. Éramos como una 
familia.

ESCENA 6

SARITA: Mabel, tengo que contarte algo muy 
grave.

MABEL 2: No me asuste, señora.

SARITA: Yo sé que he estado muy nerviosa desde 
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lo de mi primo. Pero quiero que sepas que eso que 
pasó no fue un accidente.

MABEL 2: Pero, señora… 

SARITA: Escuchame bien. Fue Renato el que pre-
paró todo para que pareciera un accidente.

MABEL 2: Pero, el señor no pudo…

SARITA: Sí y nosotras estamos en peligro tam-
bién. Está esperando el momento para atacar de nue-
vo. Descubrí que Renato no es quien dice ser.

MABEL 2: ¿Cómo puede ser?

SARITA: ¿Te acordás del casamiento? Ni un pa-
riente ni amigo. Nos pareció raro pero yo estaba tan 
enamorada que le creí la historia del accidente aéreo 
donde viajaban toda su familia y sus amigos.

MABEL 2: Una historia muy triste. 

SARITA: Mentira, todo mentira.

MABEL 1: Yo no sabía qué hacer. Si creerle o no. 
La señora había tenido sus problemas… y el señor Re-
nato, todavía no me puedo acostumbrar a llamarlo de 
otra forma, siempre había sido muy bueno conmigo. 
Parece que la señora contrató a un detective privado 
para que investigara el pasado del señor. El accidente 
de avión no había aparecido en ningún diario. Eso sí 
me pareció un poco raro porque el señor nos había 
contado que ahí iban sus dos padres, los cuatro abue-
los, cuatro hermanos, dos tíos de la línea materna y 
tres de la paterna. También viajaban los 22 compañe-
ritos de segundo grado. Un total de 37 personas más la 
tripulación merecían salir en algún diario, me parece, 
¿no? Me entró como una duda. Pero eso no fue todo. 
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El detective, que era un señor muy amable y venía casi 
todos los días a dar cuenta del avance de la investi-
gación nos dijo que el señor Renato no era el señor 
Renato. No sé si se entiende. Que no se llamaba así. 
Se llamaba Santo Cuffaro. Lo buscaba la Interpol, el 
FBI y no sé cuántas siglas más. Yo no lo podía creer. 
¡El señor era tan bueno…!

ESCENA 7

SARITA: Convencete Mabel. Es un asesino. Mirá, 
mirá estos diarios. “Masacre en el Tigre”. En un cria-
dero de cerdos fueron encontrados restos humanos 
que pertenecerían a 12 miembros de la mafia china 
desaparecidos hace una semana. Todo apunta a que 
se trataría de una vendetta entre distintos grupos ma-
fiosos que pugnan por adueñarse del mercado clan-
destino de animales. Todas las sospechas recaen sobre 
Santo Cuffaro, conocido mafioso dedicado al negocio 
del tráfico de animales.

Entra RENATO.
RENATO: ¡Hola, hola! ¿Dónde están mis bichitos? 

¡Tuqui!, ¡Raulito! 

MABEL 2: Están en la terraza.

Se lo escucha hablar con los animales. Canta una canzoneta 
italiana. 

SARITA: Tomá Mabel, guardá todos estos recortes.

RENATO: ¿Vieron cómo Raulito está aprendien-
do a cantar? Y cómo le gustan las canzonetas que me 
cantaba la nona. ¿Lo escucharon?
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SARITA Y MABEL 2: Sí, sí, muy lindo canta.

RENATO: ¿Pasa algo?

SARITA y MABEL 2: No, no pasa nada.

RENATO: ¿Por qué me miran así?                 

SARITA: Voy al balcón. El Tuqui llora.

RENATO: Acá pasa algo raro, Mabel. Contame 
qué está pasando.

MABEL 1: ¡Ay, qué susto! Yo no sabía qué decir. 
El señor me miraba fijo y yo sentía que ya tenía un 
chancho mordiéndome los talones. No podía articular 
palabra.

RENATO: Bueno, ahora me tengo que ir, pero 
cuando vuelva charlamos y me vas a contar todo.

SARITA: ¿Ya se fue?

MABEL 2: Sí, señora.

SARITA: Creo que sospecha algo. Tenemos que 
mantener todo en secreto hasta que tengamos todas 
las pruebas para llevar a la policía. Hay que actuar 
como siempre.

MABEL 2: Oh, Madre Divina, oh Virgen María. 
Mi corazón estará abierto hacia ti. Ven siéntate en mi 
corazón. Desata los nudos que bloquean mi vida.

MABEL 2 y SARITA: Oh, Madre Divina, oh Vir-
gen María. Mi corazón estará abierto hacia ti. Ven, 
siéntate en mi corazón. Desata los nudos que bloquean 
mi vida.

MABEL 1: Esa noche leí todos los recortes que 
había traído el detective. Lo que más me impresionó 
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fueron las fotos del FBI, INTERPOL y las otras si-
glas. No había dudas: era el señor Renato. ¡Dios mío! 
Me temblaban las manos, pero no podía dejar de leer. 
Otra masacre con el mismo modus operandi de los 
chanchos. Esta vez miembros de la yakuza japonesa. 
Este recorte era de la época en que el señor Renato, 
o como quiera que se llame, conoció a Sarita en ese 
baile de disfraces del club.

ESCENA 8

RENATO: Usted se llama Sarita, ¿no?

SARITA: Sí.

RENATO: Disculpe mi atrevimiento, pero hace 
rato que la estoy mirando y creo que la conozco. Le 
vendí a su padre algunos ejemplares exóticos de pája-
ros carpinteros para acabar con la plaga de mosquitos 
que acechaba a sus animales en la chacra.

SARITA: ¡Ay, sí! ¡Qué lindos que eran! Yo domes-
tiqué uno. Se llamaba Claudio y fue mi compañía du-
rante toda la adolescencia. ¿Te acordás, Mabel?

MABEL 2: Sí, sí.  

RENATO: Usted está más hermosa de lo que re-
cordaba y eso que su imagen me persigue desde el día 
que la vi. ¿Me permite esta pieza?

Bailan - cantan “Sueños de juventud”
MABEL 1: Se pusieron de novios enseguida. Los 

padres de Sarita estaban encantados porque ellos la 
habían tenido de grandes, casi 50 años doña Eulalia 
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y 60 el señor. Un milagro como me contó la señora, 
sobre todo que en esa época el señor venía a visitar a 
mi virgencita desatanudos con bastante frecuencia y 
pasaba de largo la puerta de la habitación de la seño-
ra Eulalia. Bueno, estaban encantados con Renato, ¿o 
Santo? porque así sabían que Sarita iba a tener a al-
guien que la cuidara y Renato, ¡qué lío! Santo parecía 
estar muy contento con la vida que llevábamos. Casi 
nadie nos visitaba nunca, no había ningún pariente 
cercano.

¡Dios mío! El detective venía casi todos los días a 
traernos nuevos datos sobre el pasado del señor a cuál 
más truculento y espantoso. Cuando él tenía 18 años 
mataron a sus padres. Parece que ya estaban en este 
negocio del tráfico de animales. Los cuerpos de los pa-
dres fueron encontrados en Punta Lara. Parece que 
habían sido picados por avispas marinas. Son una me-
dusa de forma cuadrada que sólo habita en las aguas 
de Australia. El veneno actúa rápidamente sobre el 
sistema nervioso y después de una reacción inicial del 
tejido afectado que puede desarrollar ulceraciones y/o 
necrosis se produce una parada cardiorrespiratoria. 
Tiene 60 tentáculos de 3 metros de largo cada uno 
y suficiente veneno para matar a 60 personas. ¡Qué 
horror! 

SARITA canta “Lo que me hablaron de vos”
Él se escondió durante dos años y ahí fue que pla-

neó la venganza hacia los asesinos de sus padres. Du-
rante 10 años fue eliminando sistemáticamente a to-
dos los competidores siempre con el mismo método: 
los chanchos. Parece que no le gustaban los medios 
más exóticos. Un chancho siempre está a mano, eso es 
verdad, en cambio una avispa marina, una tarántula 
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son animales que podían romper el ecosistema por 
no pertenecer al entorno. Sí, era cuidadoso del medio 
ambiente. 

Cuando conoció a Sarita ya había cumplido la mi-
sión que se había propuesto y se disponía a vivir una 
vida tranquila en el anonimato. Lo del primo fue un 
acto irreflexivo llevado por la costumbre. Seguro que 
a usted también le ha pasado. Como un vicio que se 
deja pero que nunca se deja del todo porque en el mo-
mento menos pensado volvemos a caer en las garras. 

Pero la señora Sarita tenía razón ahora que el vicio 
se había hecho presente estábamos en peligro. 

ESCENA 9

SARITA: Renato, quiero el divorcio.

RENATO: ¿Qué decís? ¿Escuchaste, Mabel?

SARITA: Mabel ya lo sabe. Nos vamos juntas a un 
convento dedicado al culto de la virgen Desatanudos.

MABEL 2 y SARITA: Oh, Madre Divina, oh Vir-
gen María. Mi corazón estará abierto hacia ti. Ven, 
siéntate en mi corazón. Desata los nudos que bloquean 
mi vida.

RENATO: Pero, somos una familia. ¡Cómo se van 
a ir!

MABEL 2 y SARITA: Tuvimos una revelación en 
la que la virgen nos pedía que hiciéramos este sacrifi-
cio para ayudar a salvar las ballenas de manos de los 
pescadores japoneses.
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RENATO: ¿No pueden colaborar con Greenpeace 
en vez de ir al convento?

SARITA: No, Renato. Ya está decidido. La sema-
na que viene nos vamos. Acá están los papeles del di-
vorcio. El Tuqui viene con nosotras.

MABEL 1: ¡Cómo se puso el señor! Ahí nomás 
agarró los papeles y los rompió. Agarró una valija con 
casi todas sus cosas y se fue.

SARITA: ¡Ay, Mabel! ¡Qué miedo! Este hombre va 
a sacar el monstruo que tiene adentro.

MABEL 2: ¿Le parece? 

SARITA: Cuando la bestia se revela, puede pasar 
cualquier cosa.

MABEL 1: Lo primero que hicimos fue cambiar 
la cerradura. Todas las mañanas llegaba un ramo de 
flores y una carta en la que el señor le pedía que no 
lo dejara. Que era lo mejor que le había pasado en la 
vida. Vivir con nosotras era lo único que lo mantenía 
lejos de las sombras. Cuando la señora me las leía yo 
no podía parar de llorar. Para mí era verdad y al final 
todos tenemos un pasado, ¿no?  Pero ella no paraba 
de decir que era un animal, una bestia espantosa, un 
engendro del infierno, un lobo disfrazado de cordero, 
una cucaracha, un insecto repugnante. Yo creo que 
exageraba así que ese día, en que la señora había ter-
minado de juntar todas las pruebas para llevarlas a la 
policía, cuando apareció el señor para pedirme que 
dejara que el Tuqui saliera a dar un paseo con él para 
poder despedirse, yo lo dejé.
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ESCENA 10

SARITA: ¡Tuqui, corazón, llegó mami…!

Pausa. Entra MABEL.
MABEL 2: Al Tuqui se lo llevó el señor. Vino al 

mediodía.

SARITA: ¿Y vos lo dejaste?

MABEL 2: Sí…

Se escucha el timbre.
MABEL 2: Ya voy.

Entra RENATO.
SARITA: ¿Qué hiciste con el Tuqui?

RENATO: Calmate. Está bien. Por ahora.

Pausa.
SARITA: ¡Mabel Llamá al 911.

MABEL mira a RENATO. Mira a SARITA. No sabe 
qué hacer.

RENATO: Si llamás, el Tuqui es boleta.

SARITA intenta abalanzarse sobre RENATO. MABEL 
la sujeta y la lleva a una silla. SARITA se desmorona.

MABEL 2: Señor, por favor.

RENATO: Está bien, Mabel. Si la señora entra en 
razones, el Tuqui vuelve esta misma noche. Vos sa-
bés que lo quiero como a un hijo. ¿Te acordás cuando 
lo traje? Un mes tenía. ¿Quién le enseñó a no hacer 
sus necesidades dentro de la casa? Y cuando se mas-
ticó la sandalia turquesa de la señora. ¿Quién fue de 



105

zapatería en zapatería buscando el mismo modelo 
para que la señora no se diera cuenta y no se enojara 
con el Tuqui?  Te acordás, ¿no?

Pausa. MABEL asiente todo el tiempo.
RENATO: A mí me duele más que a ustedes si al 

Tuqui le pasa algo. No sé si lo podría soportar, pero 
no tengo otra opción. (A SARITA) No me dejás otra 
salida.

SARITA: (Intentando pegarle a RENATO) ¡Hijo de 
puta!

RENATO: ¡Pará, pará! (Saca el teléfono y oprime un 
botón. SARITA lo suelta)

SARITA: ¡Dejame hablar con él!

SARITA: Tuqui, corazón, la mami lo va a rescatar 
de las garras de este monstruo. 

(Se escuchan ladridos) (A RENATO) ¿Qué querés?

RENATO: Vos sabés lo que quiero. Lo sabés muy 
bien. 

SARITA: ¡Mabel, traé la jaula del balcón!

RENATO: No, por favor, no. Calmate.

RENATO saca el teléfono. Cuando va a hablar aparece 
MABEL con una gran jaula. Dentro hay un periquito. Se lo 
escucha cantar alegremente. SARITA abre la jaula y lo agarra 
del cogote. Se escuchan trinos distorsionados.

SARITA: Mirá a papá. ¿Sabés lo que hizo? Se lo 
llevó al Tuqui. Sí. Al Tuqui lo tiene secuestrado. Sí, 
lo está haciendo sufrir mucho. ¿Te duele si te aprieto 
un poquito?  Yo no quiero lastimarte, pero si papi no 
entra en razones…
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Trinos desesperados.
RENATO: Pará, pará. Dejo el teléfono. Mirá, lo 

guardo. Tranquilo, Raulito. Mami está un poco ner-
viosa pero ya se va a calmar. 

SARITA: Sos un monstruo. Sé todo lo horrible que 
hiciste en tu vida. Vos mataste a mi primo. Tengo to-
das las pruebas y ya las llevé a la policía.

RENATO: Sarita, somos una familia. Por favor, 
escuchame.

MABEL 2: Escúchelo señora.

SARITA: A ver. Qué tenés que decir. Dale que ya 
llega la policía. Accioné el botón antipánico.

RENATO: Sí, ya lo sé. Cometí muchos errores. 
Pero fue culpa del mundo de violencia en el que me 
habían criado. Yo no conocía otra cosa hasta que te 
vi. Hasta que las vi a las dos. Vos también, Mabel, sos 
parte de mi recuperación. Sos esa madre que no tuve. 
A mi madre le importaba más el cuidado de los ani-
males que después mi padre tenía que vender que mis 
propias tristezas y soledades. 

RENATO se abraza a las dos mujeres. SARITA se suelta 
y saca un cuchillo que tiene en el bolsillo.

RENATO: Mi primer compañero fue un gato 
montés que había traído mi papá. Era como un gato 
y yo lo crié como tal. Dormía conmigo, me acompa-
ñaba a la escuela y venía a buscarme a la salida. Yo le 
había puesto Gian Franco. Un día de primavera, me 
acuerdo porque ya habían florecido los árboles, salí 
como siempre a las cinco y cuarto. En la puerta de 
la escuela busqué a Gian Franco. No estaba. Corrí a 
casa aterrado por un mal presentimiento. Entré a la 
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cocina con el corazón que me saltaba fuera del cuerpo. 
Mi papá desollaba a Gian Franco mientras cantaba 
una canzoneta. Grité, lo golpeé pero yo era muy chico 
para poder hacer algo...

MABEL 2: Por favor, no siga… no quiero escuchar 
más… (Le acaricia la cabeza y llora)

RENATO: No Mabel, tengo que contarlo todo. Es 
la primera vez que lo hago. Me tengo que liberar de es-
tos recuerdos que me llevaron al odio y a la violencia.

Se escuchan sirenas de autos policías.
MABEL 2: Señora, por favor… Dígales que no en-

tren, que todo está bien.

SARITA: ¡No quiero escuchar más! Es un asesino. 
¿No lo ves, Mabel? Quiere convencernos para des-
pués matarnos a nosotras también. ¿No te das cuenta, 
Mabel?      

RENATO: Mi padre estaba desollando a Gian 
Franco, sólo quería la piel. Por eso lo había criado con 
tanto esmero.

SARITA: Callate. Mabel, soltalo. Ya viene la poli-
cía. Están subiendo la escalera. Escuchás, se te termi-
nó la carrera, monstruo, bestia.

RENATO: Tenía vendida la piel desde que era ca-
chorro. A una actriz muy conocida que tenía un pro-
grama en la televisión. Para hacerse una estola…

MABEL 2: Basta Sarita. Sos una malcriada estú-
pida. Yo también quiero desahogarme y ahora vas a 
saber toda la verdad.

SARITA: Mabel, ¿qué te pasa? ¿Qué verdad?
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MABEL 2: Toda la verdad. Pero ahora vas a decir-
les a esos policías de mierda que en esta casa está todo 
bien. Que disculpen pero que fue una confusión y les 
devolvés el botón antipánico. Dame el cuchillo.

SARITA: Pero… No entiendo…

MABEL 2: Ya vas a entender. Andá. Tranquila. 
Agarrá el botón.

SARITA, enmudecida va a buscar el botón y sale.
MABEL 1: Ay, dios mío. Ya no podía volverme 

atrás. Era el momento de contar lo que había callado 
por más de treinta años. Sí, ustedes seguro que ya lo 
habían adivinado. Sarita era mi hija. Y yo le había 
prometido a doña Eulalia que nunca se lo diría. Pero 
bueno ya estaba hecho. 

SARITA: Mabel ¿qué pasa? Me estás asustando. 

RENATO: No llorés, Mabel. Contame, contame 
todo…

SARITA: La policía ya se fue. ¿Qué tenés? Contes-
tame por favor.

RENATO:  Andá a buscar algo fuerte. (A SARITA)

SARITA: Qué me das órdenes vos, gusano. Segu-
ro que esto tiene que ver con vos.

RENATO: Qué estás diciendo. Basta, Sarita. 
Andá.

SARITA: ¿Cómo lo de mi primo, no? ¿Qué le 
hiciste?

MABEL 2: ¡No! Él no tiene nada que ver y yo me 
quiero morir. (Agarra el cuchillo como para matarse)
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RENATO y SARITA: No, soltá ese cuchillo. 

MABEL 2: Oh, Madre Divina, oh Virgen María. 
Mi corazón estará abierto hacia ti. Ven, siéntate en mi 
corazón. Desata los nudos que bloquean mi vida.

MABEL 1: Me sacaron el cuchillo. Yo no podía 
parar de rezar. Renato y Sarita me dieron un cognac y 
se sentaron a esperar que yo me calmara. Pasó media 
hora, una hora y ellos dos ahí, sin decir nada, sin pe-
learse. Sarita rezaba conmigo. En un momento pude 
ver que se habían agarrado de la mano y ahí tomé 
coraje.

MABEL 2: Sos mi hija, Sarita.

SARITA: Yo siempre lo supe.

MABEL 2: ¿Cómo… cómo que lo sabías? Nunca 
me dijiste nada.

SARITA: Tenía miedo de que te fueras, o te enoja-
ras o qué sé yo…

RENATO: ¿Cómo lo supiste? 

SARITA: No ves que somos muy parecidas y mi 
mamá, mi supuesta madre biológica me lo contó, pero 
me dijo que no se lo dijera a nadie porque si se sabía 
le iban a hacer un juicio político a mi papá. En ese 
momento él era senador del Partido Patria, Tradición, 
Propiedad y Familia. Eso me dijo, que le iban a hacer 
un juicio político y no íbamos a tener ni para comer 
porque el viejo de mierda, eso dijo mi madre biológi-
ca, no servía para nada.

MABEL 2: Ay, esta Eulalia. Pero sí, así fue. 

SARITA: Lo que nunca me animé a preguntarle es 
si vos y mi papá se amaban.
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MABEL 1: No sabía qué contestarle porque yo eso 
del amor, de las telenovelas, de los boleros, nunca me 
lo creí mucho. El señor era bueno conmigo y nunca, 
nunca me trató mal cuando estábamos solos. Siempre 
olía muy bien y era muy cariñoso. Mabelita de mi co-
razón, sos lo mejor que me pasó en la vida, me decía 
siempre. Y por qué no iba a creerle. También doña 
Eulalia, ahora que todo había salido a la luz, había 
que reconocer que la señora tenía sus cosas también.

MABEL 2: Sí, nos amábamos, pero también que-
ríamos a doña Eulalia. Había amor para todos y sobre 
todo para vos.

SARITA: Ay Mabel, qué bien hace desnudar el 
corazón.

RENATO: (Llora y se abraza de las dos mujeres) No 
me dejen. Es ese amor que ustedes irradian el que me 
redimió de mi pasado. Soy otro. Ya nada queda de 
la violencia. Si ustedes se van sólo me queda morir. 
(Agarra el cuchillo)

SARITA y MABEL: ¡No! (Le sacan el cuchillo)
SARITA: Yo también necesito abrir el alma. ¿Te 

acordás, Mabel cuando dejé el Colón? Tenía 13 años 
y la posibilidad de entrar en el elenco estable. Pero me 
enamoré del pianista. Nadie lo supo nunca pero ese 
año no fui a ni una clase y el pianista tampoco. Nos 
echaron a los dos. Nada me importó. Yo sólo quería 
estar desnuda en su cama. Sí, el descubrimiento del 
sexo me volvió loca. De los 13 a los 18 me acosté con 
todos los hombres que se me cruzaron. No voy a dar 
detalles, pero era como una necesidad de piel, algo in-
controlable. Cuando entré a la universidad mi ansia 
pareció calmarse y pude hacer los dos años de biología 
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casi sin sexo. Pero al comienzo del tercer año, el profe-
sor de Introducción a la Biología Celular y Molecular 
volvió a despertar en mí ese afán de cuerpo de hom-
bre. Sentí que caía otra vez por la pendiente así que 
decidí abandonar la carrera y recluirme en casa. Justo 
coincidió que nos mudamos porque papá fue elegido 
senador.

MABEL 2: Mi pobre chiquita. Cuánto ha sufrido 
también. Me acuerdo que te quedaste en casa y fue 
ahí que empezaste a rezar conmigo a la virgencita 
Desatanudos.

SARITA, MABEL 2 y MABEL 1: Oh, Madre 
Divina, oh Virgen María. Mi corazón estará abierto 
hacia ti. Ven, siéntate en mi corazón. Desata los nudos 
que bloquean mi vida. Oh, Madre Divina, oh Virgen 
María. Mi corazón estará abierto hacia ti. Ven, sién-
tate en mi corazón. Desata los nudos que bloquean mi 
vida.

SARITA: Todavía no terminé. Renato, tenías ra-
zón de estar celoso de mi primo. Pero fui yo la que lo 
sedujo. Yo te quería, pero ahí en el campo todo ese 
mundo animal me encendió otra vez y no podía estar 
cerca de él sin tocarlo. Vos te ibas todo el día y yo no 
pude contenerme. 

RENATO: ¡Amor mío! Perdoname. Yo no quería 
hacerlo, pero pensar en que te fueras con otro hombre 
me enloqueció. Yo no quería matarlo, sólo quería dar-
le un susto, pero las cosas se complicaron. Empezó a 
insultarme y a contarme lo que hacían juntos todos los 
días ahí con los chanchos…

SARITA: Vení, vení. No me cuentes nada más. 
Abrazame.   
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RENATO: Perdoname, por favor, perdoname. Soy 
una bestia, tenés razón. Un animal… Pero te quiero y 
no quiero que te vayas.  

SARITA: Acá estoy. No me voy a ningún lado. Va-
mos a buscar al Tuqui que nos debe extrañar.

MABEL 1: Y sí. Se puede empezar de nuevo. Yo 
ya estoy entrada en años como les dije al principio. 
Este es mi testimonio. Para ustedes. No quiero dar lec-
ciones de vida. Todos tenemos un animal adentro y 
no siempre es bueno domesticarlo. Que por qué ven-
go acá a contar esta historia. No sé. Me pareció que 
ustedes tenían cara de buena gente. Que me iban a 
escuchar sin interrumpir y sobre todo sin juzgarme 
porque estoy harta de todos esos que tienen las cosas 
tan claras. Que piensan que en la vida todo es blanco 
o negro. En el fondo me dan pena porque si hay algo 
por lo que vale la pena estar en esta vida es para sor-
prenderse. Bueno, me voy porque seguro que después 
de mi historia debe haber mucha gente que quiere to-
mar mi lugar para contar algo. Me parece que usted 
quiere decir algo, ¿no? Anímese. O usted, la de allá. 
Sí, usted, venga. No dejemos este espacio vacío.

Estoy cansada. Me voy a casa. Ya es tarde y tengo 
que ocuparme de la cena. Gracias y buenas noches.                 
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Pueblo (2016)

Esta obra, que todavía no fue representada, recopi-
la multitud de textos de diversas procedencias: discur-
sos políticos, crónicas de viaje, algunos textos de Las 
ciudades invisibles, de Ítalo Calvino; también incluí un 
monólogo que va haciendo avanzar la escena, aunque 
en realidad se trata de instalar un tiempo en constante 
movimiento, pero que no marque con claridad una 
idea de progreso. Pueden encontrar también crónicas 
de Esquel, nuestra ciudad, escritas por el historiador 
Marcelo Troiano, y pequeños fragmentos autobiográ-
ficos de los participantes del proyecto.

Queríamos parodiar y jugar con las controversias y 
discusiones que se generaron en nuestra ciudad al mo-
mento de definir cuál era el evento que daba cuenta de 
su fundación, para que éste se convirtiera en una fecha 
celebratoria. 

La pieza no tiene ninguna intención investigativa 
asociada al ámbito histórico. Podríamos decir que la 
intención va, justamente, en sentido inverso. Uno de 
los hitos reconocidos por la mayoría para convertirse 
en mojón fundacional es la instalación del telégrafo 
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por Medardo Morelli, encomendada por el Estado 
nacional en 1904 a los ingenieros Molinari y Pigretti. 

En nuestra obra los hechos históricos se distorsio-
nan, los discursos políticos pierden sus referentes y en-
tremedio se cuelan otras voces, otros personajes con-
tenidos en un tiempo mítico, el tiempo de la memoria 
como aquello que permanece en el orden de lo virtual 
en tensión con los destellos del recuerdo, la memoria 
puesta en acto, que irradia sin vocación de continui-
dad espectros, sonidos que se cuelan y afloran en el 
momento menos pensado y nos dan cuenta de su per-
manencia, aunque las narrativas oficiales pretendan 
negar o silenciar.

Esta obra obtuvo una mención honorífica en el 
Primer Certamen Nacional de Dramaturgia Región 
Patagonia “Juan Rithner”, convocado por el Instituto 
Nacional de Teatro y Argentores.          

Indicaciones para la puesta

El trabajo en el espacio.

Las cinco dimensiones:

Dimensión 1: La cuadrícula. Moligretti. Teodoli-
tos. Máquinas fotográficas. Telégrafo. Campamento.

Dimensión 2: Los eventos. Baile en el club. Prostí-
bulo. Capilla galesa. Almacén. Radioaficionados. As-
falto. Escuela. Comisión de fomento. Cine.

Dimensión 3: Los sonidos que circulan el espa-
cio. Música mapuche. Sonidos de viento. Palabras de 
Muster, de Fontana, del padre Juan Muzio... Frases o 
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palabras en italiano, alemán, árabe, mapuche, tehuel-
che… Mensajes al poblador.

Dimensión 4: La metáfora. Textos de Las ciudades 
invisibles de Ítalo Calvino. Globo terráqueo. Maquetas 
móviles de ciudades. 

Dimensión 5: Las evocaciones personales. Los olo-
res. Lavanda. Querosene. Humo. Mate cocido. Euca-
liptus. Aserrín. Membrillo…      

El tiempo no es lineal. La intercalación de escenas 
no debe pretender ninguna cronología. La intención 
es crear un tiempo circular. Todo acontece al mismo 
tiempo. La memoria es presente. La estructuración 
en dimensiones es un dispositivo estratégico. El orden 
propuesto es sólo una posibilidad entre otras tantas. 
La cuadrícula abarca toda la sala, incluido el espacio 
del público. La dimensión metafórica se apoya en la 
cuadrícula, pero se eleva. Escalera y tarima. Globo te-
rráqueo móvil. Las ciudades, piezas de ajedrez que los 
actores arman y desarman. El tono de esta dimensión 
se acerca al grotesco.

Los eventos y las evocaciones personales se super-
ponen al espacio de la cuadrícula y pueden también 
ocupar el espacio mítico. El emplazamiento definitivo 
surgirá del trabajo concreto de los actores en el espa-
cio, y del diseño de luces. Se piensa poner en relieve un 
objeto para cada situación, una valija, los zapatos en 
el baile, baldes de latón, una palangana y una jofaina 
para doña Rosa, entre otras posibilidades; o una parte 
del cuerpo, los cabellos de la abuela, una mano…      

Los olores son reales. 
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Cuatro o cinco actores que interpretan los distintos 
papeles. Sólo se mantiene el personaje de Moligretti.         

ACTRIZ 1: Entra cantando. Música de Bruno Mena – 
Letra de N. Guitart

Un lugar absurdo

Una franja en el límite

Desierto y montaña

Un nacer porque sí

No nos proponemos por qué estamos

Levantamos techos para la lluvia que nos viene del 
oeste

Paredes para el viento

Equilibrio inestable

Rara indefinición

Y crecimos

Sobre la línea recta

Plantamos árboles para desafiar la meseta

Y dejamos baldíos para burlar el verde

Vamos y venimos sobre la cuerda

Nos empujan, pero no caemos

Estamos fijos

Sostenidos de la nada que modula nuestra historia  

MOLIGRETTI: ¡Pinari! ¡Pinari! ¿Dónde estás? 
Hay que tomar la lectura de las carcas en las guías y 
anotar su valor, ya te lo expliqué, ¿no?
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¡Escuchá! ¡Escuchá! Ahí viene otra vez… No en-
tiendo lo que dicen, a veces aparece alguna palabra en 
inglés. Te juro que son voces.

Se escuchan palabras y frases entrecortadas en distintos idio-
mas, sonidos de instrumentos autóctonos y foráneos, viento. Con 
diversas gradaciones esta banda sonora aparecerá con intermi-
tencias a lo largo de la obra.

Tenemos que terminar con el pueblo. Este, oes-
te… ¡No! Para allá, más al sur. ¿Ves? La Colonia 16 
de Octubre… Vamos antes de que se haga de noche. 
No te veo, ¿dónde estás? No te vayas. Soy Moligretti,  
¿te acordás? Vinimos juntos desde Buenos Aires. Diez 
días de barco hasta Puerto Madryn. Sólo un día de 
aguas bravas. Las ballenas se nos acercaban, nos 
acompañaban. ¡Las fotos! Vos sacaste fotos. (Busca en 
los restos del campamento) Acá están. Vinimos a fundar 
un pueblo. En dos semanas armamos la caravana. 
Veintidós días para atravesar el desierto, ¡excelente 
promedio! y de golpe, una mañana, un valle verde, las 
montañas azules…   

Armamos nuestro campamento. Tenemos que se-
guir con los mojones. ¡Pinari! Cómo es que hoy no se 
presentaron los peones. ¿Es fiesta? Ocho contratamos, 
de los tantos que se presentaron, sólo ocho nos parecie-
ron dignos del trabajo…  

Vuelve a revolver los restos del campamento. Saca unas hojas 
arrugadas. Lee con desesperación.  

ACTOR 1: Dentro de tres meses quedará todo 
concluido. Pero la República no termina en Río Ne-
gro: más allá acampan numerosos enjambres de sal-
vajes que son una amenaza para el porvenir y que 
es necesario someter a las leyes y usos de la Nación, 
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refundiéndolos a las poblaciones cristianas que se han 
de levantar al amparo de nuestra salvaguarda. Sé 
que entre ellos hay caudillos valientes y animosos que 
prestan sus lanzas prefiriendo sucumbir antes que re-
nunciar a la vida de pillaje. Allí iremos a buscarlos, 
aunque se oculten en los valles más profundos de los 
Andes o se refugien en los confines de la Patagonia, 
abriendo así una segunda campaña donde nuestros 
trabajos y glorias nos esperan.

ACTRIZ 2: En Constitución se cargaron los bul-
tos: colchones, frazadas, sábanas. En una canasta 
aparte comestibles para el viaje: un pollo asado, fru-
tas, chocolates. El tren partió a horario. La estación, 
los olores, los ruidos, las voces confundidas, el pañuelo 
estrujado, los ojos de mis padres, las manos batiéndose 
en adiós.

Mis veintiún años libres partían hacia el sur.

Llegamos a Esquel.

Setiembre de 1960, en la estación eran las dos de la 
mañana, mis zapatos sobre el blanco de la nieve, las 
manos heladas y la valija colmada de vestidos livianos. 
Claro. Era primavera. El olor del humo a carbón de 
piedra que escapaba de la máquina del tren se me-
tía en el cuerpo. Sabor de frío que vibraba entre los 
dientes.  

ACTOR 1: Desde Neuquén vinimos varios. Cuan-
do terminó la guerra del Ejército, nos fuimos corrien-
do hasta quedar por acá. Los que no tuvimos tierras 
en Nahuelpan nos hicimos peones.

MOLIGRETTI: ¡Pinari! Compañero… Mirá, 
anoté todo lo que hicimos, desde el primer día. 
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En estas preliminares y hacer un estudio de ope-
raciones previas para llegar al verdadero mojón de 
arranque de la primera mensura, se nos pasaron algu-
nos días hasta que el 22 de enero del corriente año em-
pezamos la operación de medición, del mismo mojón 
de donde el agrimensor había empezado su mensura. 
Se hallaban presentes en el acto al comenzar nuestra 
operación, la mayoría de los colonos, estando todos 
conformes tanto en el punto de arranque donde en-
contramos un mojón de madera que lo reemplazamos 
con el mojón de fierro número 11, como con la direc-
ción de las líneas límites Nord-oeste y Sud-Oeste del 
lote número 15  que era el que habíamos elegido para 
medirlo con todo cuidado a fin de que sus límites nos 
sirvieran de base a las operaciones ulteriores que de-
bíamos practicar para hacer el replanteo y ensanche 
de la Colonia.

MOLIGRETTI lee, retoma algunas palabras, con el papel 
en las manos recorre el espacio tratando de reconocer el espacio 
delimitado en su cuaderno de notas.  

Los colonos cantan el Calon Lân (corazón puro), himno ga-
lés del siglo XIX con letra de Daniel James y música de John 
Hughes.
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Letra Fonética
Nid wy’n gofyn bywyd 
moethus	

Nid uin govin béuid 
moizis

Aur y byd na’l berlau 
mân

Air e bid nai pérlai 
maan

Gofyn wyf am galon 
hapus,

Góvin úiv am gálon 
hapis

Calon onest, calon lan. Cálon hónescálon lan
Calon lan yn llawn 
daioni,

Cálon lan, en jláun 
daióni

Tecach yw na’r lili dlos: Técaj íw nar líli dlos
Dim ond calon lana ll 
ganu

Din mond cálon lana z 
gáni

Canu’r dydd a chanu’r 
nos

Cáni’r diid a jáanir nos

ACTOR 1: Es uno de los más lindos parajes que he 
visto en la Patagonia como punto probable; los cam-
pos se extienden en las lomas hasta largas distancias 
y los bosques que ocupan las rocas de la cadena oeste 
destacan una avanzada hasta la planicie ondulada y 
en las orillas de la laguna, la frutilla crece con lujosa 
fuerza. Llegué a esta comarca con los caciques Orke-
ke y Casimiro. Un valdiviano o chilote llamado Juan 
Antonio actuó como intérprete de los araucanos y nos 
dijo que el lugar se llamaba Eigel Kaik. Continuamos 
a las dos de la tarde hacia el sur y dominamos al oeste 
una gran abra fértil, pastosa, que se interna hasta la 
falda de los Andes. Una ciudad argentina ha de reem-
plazar algún día el paradero de indio nómade.
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ACTRIZ 3: Mi mamá me entregó de chica. 

ACTRIZ 4: Crece el pueblito y la instalación del 
Regimiento asegura trabajo suficiente. Casa adosada 
al hotel nuevo, hotel que pronto tocarán las vías del 
tren, casa que es su convento. 

ACTRIZ 3: Fue en Comodoro Rivadavia. Para 
que me críen y eduquen, mientras ayudaba con las ta-
reas domésticas.

ACTRIZ 4: En los días asea la habitación y contri-
buye con la casa, atiende la bebé, hija quién sabe de 
quién.

ACTRIZ 3: No me quejo, la hubiese pasado peor 
en la casa. Me dieron comida, ropa, escuela, un poco 
de cariño. 

ACTRIZ 4: Una vez a la semana, junto a su úni-
ca amiga, camina calles y veredas hacia la Sanidad 
Pública.

ACTRIZ 3: Cuando me puse señorita, Doña Rosa 
me alentó, que estás muy bonita, que te podés sacar 
unos buenos pesitos, que vos llegás hasta donde vos 
querés. 

ACTRIZ 4: El pueblo las juzga con miradas de re-
ojo. Es el precio que pagan por comprar un par de 
cosas al volver. 

ACTRIZ 3: Me convenció y vivo en su casa con las 
otras pupilas. 

ACTRIZ 4: En las noches recibe caballeros, pro-
mueve charlas, invita copas.

ACTRIZ 3: No me quejo… Hace tres años que me 
vine para acá.
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ACTRIZ 4: Caballeros de distintas edades, contex-
turas, modales y ocupaciones: los soldados aparentan 
decisión, aunque suelen resultar tímidos

ACTRIZ 3: sus jefes dominantes

ACTRIZ 4: los gendarmes fríos y distantes

ACTRIZ 3: los profesionales austeros

ACTRIZ 4: los ganaderos parcos

ACTRIZ 3: los comerciantes demasiado interesados

ACTRIZ 4: los campesinos ásperos. De 22 a 4, sal-
vo domingos y lunes

ACTRIZ 3: Solo algunos llegan a la habitación del 
fondo.

ACTRIZ 4: su hogar del día. A uno lo ama. Nunca 
lo dirá.

ACTRIZ 3: Ni siquiera él podría sacarme de aquí.

ACTOR 1 y ACTRIZ 1 (Bufones): Llamados a 
dictar las normas para la fundación, los astrónomos 
establecieron el lugar y el día según la posición de 
las estrellas, trazaron las líneas cruzadas de las ca-
lles principales orientadas una como el curso del sol 
y la otra como el eje en torno al cual giran los cielos, 
dividieron el mapa según las doce casas del zodíaco, 
de manera que cada templo y cada barrio recibiese el 
justo influjo de las constelaciones oportunas; fijaron el 
punto de los muros donde se abrirían las puertas pre-
viendo que cada una encuadrase un eclipse de luna en 
los próximos mil años.

La ciudad —aseguraron— reflejaría la armonía del 
firmamento; la razón de la naturaleza y la gracia de 
los dioses daría forma a los destinos de los habitantes.
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Siguiendo con exactitud los cálculos de los astróno-
mos, fue edificada; gentes diversas vinieron a poblar-
la; la primera generación de los nacidos en la ciudad 
empezó a crecer entre sus muros, y aquellos a su vez 
llegaron a la edad de casarse y tener hijos.

En las calles y plazas hoy encuentras lisiados, ena-
nos, jorobados, obesos, mujeres barbudas. Pero lo peor 
no se ve; gritos guturales suben desde los sótanos y los 
graneros, donde las familias esconden a los hijos de 
tres cabezas o seis piernas.

Los astrónomos se encuentran frente a una difícil 
opción: o admitir que todos sus cálculos están equi-
vocados y sus cifras no consiguen describir el cielo o 
revelar que el orden de los dioses es exactamente el 
que se rebela en la ciudad de los monstruos.

MOLIGRETTI: ¡Cómo que los de la Colonia no 
quieren pueblo! Estás seguro de que te dijeron eso. Sí, 
entiendo, ya son propietarios. Que por acá hay mucha 
tierra para que andemos fundando pueblos donde la 
gente ya armó su quintita, ¿eso dicen? 

Anoche escuché las voces. Te llamé para que vieras 
que tengo razón. ¿Dónde estabas? Me levanté y me 
preparé un café. Por allá salía la luna, ves, detrás del 
morro de roca. Me asusté. Era como si se hiciera de 
día a la una de la mañana. 

Todavía quedan brasas. Acercate. Necesitamos 
más leña para mantener el fuego prendido. ¡No!, las 
estacas no.  

¿Ya les repartiste los hilos estadimétricos a los peo-
nes como quedamos? ¿Estás seguro? No los veo, ¡qué 
tierra! Cuándo va a terminar este viento infernal. ¡Pi-
nari! ¡Trae leña! No siento mis manos…    
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Música de orquesta típica de los años cuarenta.  
Se escucha el vals Flores del Alma – Música de A. Lucero, 

M. García Ferrari y J. Larenza
ACTOR 1 y ACTRIZ 3 bailan
ACTOR 1: Veinticinco años no se cumplen todos 

los días.

ACTRIZ 3: Dicen que se trabajó mucho para este 
festejo.

ACTOR 1: Cierto, mi padre es de la comisión.

ACTRIZ 3: Se nota… mire este edificio: grande, 
cómodo, moderno.

ACTOR 1: ¡El Luna Park de Esquel! El mejor de 
todo el pueblo, hace poco que lo habilitaron…

ACTRIZ 3: Sí, sí, lo sé, aunque no vine al baile de 
inauguración me contaron que estuvo muy lindo. En 
diciembre, ¿no?

ACTOR 1: ¡Ah! supuse que no era de aquí… Claro, 
en diciembre pasado, con la orquesta del maestro De 
Biassi, casi un año atrás. Entonces… ¿es esquelense?

ACTRIZ 3: Digamos que sí… ¿Le gusta el baile? 

ACTOR 1: Quizá no tanto como a usted, que baila 
esplendido. 

ACTRIZ 3: Me gusta… No es verdad que baile 
bien, tengo pocas oportunidades de ir a bailes.

ACTOR 1: Insisto: baila usted muy bien. Y… esta 
noche ya estuvo bailando en la presentación anterior, 
supongo. Lindos temas los que interpretaron.

ACTRIZ 3: No, no, cuando llegamos ya estaban 
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tocando. Y ningún caballero se fijó en mí tan pronto 
para invitarme a bailar. 

ACTOR 1: No crea, escasean las buenas mozas por 
aquí, y no pasa desapercibida cuando aparece alguna…

ACTRIZ 3: ¡Ay, por favor, no diga eso!

ACTOR 1: Por qué no, es lo que pienso. Y si me 
permite un consejo, aquí no miran bien a las jóvenes 
que cambian de pareja en cada presentación.

ACTRIZ 3:  Le agradezco el consejo, aunque, por 
cierto, está lejos de ser mi caso.

ACTOR 1: Por favor, no se vaya a ofender. Es que 
me cae usted muy bien…

ACTRIZ 3: Gracias.

ACTOR 1: …y sería un gusto acompañarla en la 
próxima presentación… 

ACTRIZ 3: Muy amable.

ACTOR 1: o al menos que acepte mi presencia en la 
mesa, con sus primas, para que podamos conversar…

ACTRIZ 3: ¿Mis primas? Ah, sí. No creo que doña 
Petra tenga inconveniente, solo que temo se esté ha-
ciendo tarde para mí.

ACTOR 1: ¿Tarde? Si esto recién empieza, apenas 
se acerca la medianoche.

ACTRIZ 3: Justo mi límite…

ACTOR 1: Ni lo diga, ¿o acaso estoy bailando con 
Cenicienta?

ACTRIZ 3: No se ría, a veces hay horarios que 
respetar…
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ACTOR 1: Disculpe. No quise incomodarla… 
Hermoso este valsecito, ¿no?

ACTRIZ 3: ¡Ay…! 

ACTOR 1: Disculpe mi torpeza, giré rápido. ¿La 
hice trastabillar…?

ACTRIZ 3: No se preocupe, fueron mis zapatos… 
problema de mujeres.

ACTOR 1: No crea, practicamos basket aquí y 
también nos juega malas pasadas el parquet, por or-
gullosa que esté la institución.

ACTRIZ 3:  Le gusta el deporte, por lo que veo.

ACTOR 1: Sí, bastante.

ACTRIZ 3: Entiendo que también se usa como pis-
ta de patín…

ACTOR 1: Se está organizando la disciplina, pero 
ese sí que no es tema para mí.

ACTRIZ 3: Qué sería antes bailar en pista de tie-
rra… ¿no?

ACTOR 1: Y sin embargo se hacía, vaya que se 
hacía, aunque seguro que no con su calzado. Mi ma-
dre cuenta de las romerías que realizaban en el predio 
anterior a este…

ACTRIZ 3:  Cierto, por lo que se dice, desde siem-
pre fueron muy lindas las romerías. Y le acepto la pi-
cardía sobre mis zapatos…

ACTOR 1: No lo tome así. En verdad, estaba pen-
sando lo complicado que será andar sobre esos tacos 
por las calles y veredas de Esquel…
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ACTRIZ 3: Cosa de mujeres… Y ahora, si me dis-
culpa, debo volver a la mesa.

ACTOR 1: Veo que no le ha gustado mi baile.

ACTRIZ 3:  Nada de eso, es que… que… que ne-
cesito pasar por el sanitario, disculpe usted…

ACTOR 1:  Por supuesto que entiendo. No se inco-
mode. Además, me queda la promesa de tomar algo, 
junto a… a sus amistades.

ACTRIZ 3: Si usted quiere… 

ACTOR 1: La acompaño hasta la mesa y voy por 
las bebidas.

ACTRIZ 3: Gracias, veo que se acercan mis ami-
gas, iré con ellas…

ACTOR 1: ¿Qué prefiere beber?

ACTRIZ 3: Nada con alcohol para mí, con una 
naranja Sacic estará bien.

ACTOR 1: Como guste… Paso por el buffet y nos 
encontramos en su mesa, entonces.

ACTRIZ 2: Mi abuela…tan abuela. Ella lo pudo 
todo. Se hacía un fino rodete con el cabello trenzado 
y jamás cortado, finito, ralo. Dos horquillas acababan 
el arreglo.

Mi abuela… delantales de entrecasa y de salir.

Mi abuela… camarucos… huidas del frío… terre-
motos… marejadas.

El baño del 24 de junio rompiendo el hielo del río, 
a la espera de la purificación para comenzar el año. 
Las fogatas de su madre para cubrirla y darle el calor 
necesario.
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Mi abuela, la que pudo todo. Hacedora de las me-
jores empanadas que haya probado la humanidad. 

Mi abuela… la robaron de un campo del sur. Per-
dió todo, hasta el apellido y terminó sus días llamán-
dose Cecilia Martínez, hija de madre desconocida, 
según figura en los papeles. 

MOLIGRETTI: ¡El viento se nos lleva el campa-
mento, Pinari! Yo junto los teodolitos. ¡Atá bien las es-
tacas! ¡Hey!, ustedes, necesitamos ayuda. ¿Los viste, 
Pinari? Anoche alcancé a divisar los toldos y el humo 
de los fuegos. Caminé unos kilómetros pero la noche 
se puso tan negra… Tuve miedo, Pinari, la tierra se es-
pesaba en el aire, las palabras me salían gastadas. Las 
voces se habían callado por primera vez. Las busqué 
entre las oleadas de tierra, con las manos, así, ¿ves?, 
abriendo los brazos. Algunas sombras se acercaron. 
Corrí hasta mi catre, me seguían, se desplegaban en el 
aire. Me acurruqué bajo la manta. Cerré los ojos. De 
pronto, silencio, sólo una brisa chiquita a ras de suelo 
levantaba las cenizas frías.

ACTRIZ 4: Ahí las tiene Teresa, a dos de ellas, 
y quién sabe cuántas más estén metidas allá adentro. 
¿Las vio…? si hasta tienen el tupé de saludar con una 
sonrisa de oreja a oreja. Como si no supiera una quié-
nes son: mujeres de la noche, buscadoras de hombres, 
destructoras de hogares. Por Dios nuestro Señor, cada 
vez más casas de estas en Esquel, a qué castigo corres-
ponde tal lacra. El pecado no tiene límites si no se lo 
pone uno. Mire, Teresa, nosotras ya iniciamos la junta 
de firmas. La señora del doctor Ramírez encabeza la 
nota, y le siguen varias señoritas de las Escuelas 20, 
38 y 54. Se incluye al gerente del Banco Nación, al de 
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Casa Lahusen y al de La Anónima, también figuran 
los principales comerciantes. De ese modo, los con-
cejales no podrán negarse. Mire, aquí tiene la nota 
para que la firme, es importante que estemos todos los 
vecinos. ¡Cabaret de cuarta! Desprestigio del barrio, 
mal ejemplo para los niños y jóvenes, muestra de la 
degeneración que vivimos… Habrase visto cosa así en 
nuestro pueblo. Quisiera estar ahí cuando la lean los 
concejales, verle la cara al señor abogado Presidente, 
el auto lo delata por más que disimule dejándolo en 
casa de su chofer cerca del amueblado. Y pobrecita su 
mujer Felicita, cómo puede ser que ninguna amiga de 
confianza le abra los ojos frente a ese rufián…

ACTRIZ 1: Árbol a mitad de cuadra en un terre-
no baldío. Alambrado caído. Siempre verde. A varias 
cuadras campos de pajas para remontar barriletes. 
Gomería. Goma de mascar. Remontábamos los barri-
letes en el techo de casa.

ACTRIZ 3: El viaje de dos mil kilómetros duró 
tres días con nuestro Renault 12 azul metálico.

ACTOR 1 y ACTRIZ 1 (Bufones): Al hombre que 
cabalga largamente por tierras selváticas le acomete el 
deseo de una ciudad. Finalmente encuentra una donde 
los palacios tienen escaleras de caracol incrustadas de 
caracoles marinos, donde se fabrican según las reglas 
del arte catalejos y violines, donde cuando el forastero 
está indeciso entre dos mujeres encuentra siempre una 
tercera, donde las riñas de gallos degeneran en peleas 
sangrientas entre los apostadores. Pensaba en todas 
estas cosas cuando deseaba una ciudad. Ésta es, pues, 
la ciudad de sus sueños; con una diferencia. La ciu-
dad soñada lo contenía joven; a ésta llega a avanzada 
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edad. En la plaza está la pequeña pared de los viejos 
que miran pasar la juventud; el hombre está sentado 
en fila con ellos. Los deseos son ya recuerdos.

MOLIGRETTI: (Escribe en las hojas arrugadas) Nos 
vimos obligados a estudiar los sitios de condiciones 
más favorables para un pueblo en los campos fiscales 
contiguos a la Colonia 16 de Octubre.

ACTOR 1: El ingeniero recién acababa de hacer 
la mensura del terreno para la edificación del pueblo.

MOLIGRETTI: Tuvimos que elegir el emplaza-
miento. El valle Esquel es de terreno seco y plano, con 
pendiente suave hacia el arroyo, los vecinos antiguos 
dicen que nunca lo han visto inundado.

ACTOR 1: Era un bañado pantanoso y en muchos 
puntos el agua manaba por todas partes.

MOLIGRETTI: Tiene para agua el arroyo con 
lecho de pedregullo y agua corriente. Por la dirección 
del valle y la que tienen los vientos reinantes en esta 
región, es sitio abrigado de los vientos por las mesetas 
que limitan el valle por el Oeste y los altos cerros del 
Norte y Nord-este.

ACTOR 1: Le señalé un menuco ubicado al norte 
del terreno reservado para la plaza.

MOLIGRETTI: El valle es el paso obligado hacia 
la Colonia 16 de Octubre. Es el único valle fácilmente 
viable para carros y a él convergen todos los caminos 
de la citada Colonia.

ACTOR 1: La población se reducía a una casa de 
negocios y un herrero que trabajaba bajo unas chapas 
de zinc.
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MOLIGRETTI: Che, Pinari, nos corremos para 
allá o para allá. ¿Qué te parece mejor?

Para aquel lado se ve más frío. Fijate que todavía 
no levantó la helada.

Tenés razón, por allá parece que ya calienta el sol y 
se ve más reparadito, por esa loma ¿ves?   

ACTOR 1: No pude cristianar a nadie.

MOLIGRETTI: Sí, vamos para allá. Che, Pinari, 
no te hagás el zonzo. Vení. Ayudame a correr el cam-
pamento. ¿Y los peones? ¿Todavía están de fiesta? Ojo 
con los aparatos. ¡Con cuidado!

ACTOR 1: El ingeniero me habló de un asenta-
miento araucano a algo más de una legua.

MOLIGRETTI: ¿Dormiste bien? ¿No escuchaste 
nada? Sí, yo me levanté en mitad de la noche. ¿Ves 
aquellos arbolitos? Una caravana se desplazaba de 
norte a sur. Pude contar treinta y cinco caballos y tres 
potrillos. Avivé el fuego para que lo vieran, pero si-
guieron de largo. Desaparecieron hacia el este. Sobre 
los caballos llevaban bultos. Esas son mis cosas, dejá, 
yo las llevo. Fijate si aparecen los peones.   

ACTOR 1: (se escucha la canción AURORA) Al enar-
bolar la bandera nacional por primera vez en la pri-
mera población argentina de la Patagonia austral, se 
hizo con los honores debidos y ella quedó flameando 
allí para siempre, radiante como el sol que alumbra 
y tan blanca y azul como la nieve y el firmamento de 
nuestros grandes ríos, bajo la custodia de la autoridad 
representada por el comisario de policía.

Creo, no lo dudo, que hará V. y ellos, todo esfuer-
zo posible para echar en la cordillera de la Patagonia 



132

austral, los fundamentos de un nuevo pueblo, libre y 
moral, que haga honor y gloria al nombre de sus ini-
ciadores. Espero todo esto y más de la perseverancia 
galesa y de la bondad de nuestro Dios. Marche siem-
pre de acuerdo con el comisario de la nueva Colonia 
16 de Octubre y que estas líneas lo acrediten a V. ante 
nacionales y extranjeros como el gran iniciador y eje-
cutor de los trabajos que allí deban efectuarse bajo su 
dirección.

Canción Aurora
ACTRIZ 4: Tuve que irme para venir. Me fueron 

en panza y me llegaron. Año 51. Menopausia o tumor. 
Fuimos, fue a Buenos Aires, mi madre con cuarenta y 
cinco años. Era yo que partía para llegar desde Ave-
llaneda en un caluroso diciembre. Un Ford bravo me 
trajo en brazos de un futuro profesional del pueblo.

Está pariendo una vieja, gritó mi padrino. Llueve 
con sol.

ACTRIZ 1: Mi hermano en el tractor va arando. 
Cien ojos de gaviota se precipitan en los surcos y pi-
cotean lombrices e insectos en la tierra negra recién 
descubierta.

El olor a grasa y gasoil se acopla al chillido de las 
aves. 

La tierra recién arada, melga dura por delante, es-
ponjosa por detrás. Verde y negro en olas marítimas.

En el tractor, sobre un cuero de oveja, sigo el vuelo 
de las gaviotas. Las reconozco una a una, ahora se 
amontonan, ahora se dispersan en el cielo.

Una pareja de jóvenes. Se abrazan y se besan en la última 
fila del cine. Se corta la proyección. Se prenden las luces. Se 
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separan y se acomodan la ropa.
ACTOR 1:  Otra vez no llegó la lata. ¡Qué cine de 

mierda!

ACTRIZ 3: ¡Shhhh! Callate, te van a escuchar.

ACTOR 1: Que me escuchen. ¿No pagué la entra-
da? La semana pasada nos pasó lo mismo. Media hora 
hasta que reanudaron la proyección…

ACTRIZ 3: ¿La semana pasada? No me dijiste que 
habías venido al cine.

ACTOR 1: La semana pasada o la otra, ¿te acor-
dás? Vinimos a ver esa película, ¿cómo se llamaba? 
Estaba ese actor mejicano que a vos te gusta tanto…

ACTRIZ 3: Ramón Aceves Mejía, pero la película 
no se cortó.

ACTOR 1: ¿Estás segura…?

ACTRIZ 3: ¿Con quién viniste la semana pasada? 

ACTOR 1:  Con nadie. Yo sólo vengo al cine con 
vos.

ACTRIZ 3: ¡No me mientas!

ACTOR 1: Cómo te voy a mentir. Me habré con-
fundido. Lo que pasa es que me da rabia. ¿Sabés por 
qué pasa esto? Porque son unos agarrados y compran 
una sola copia, entonces la dan en los otros cines y 
tienen que traerla de Bariloche y como van y vienen 
apurados se olvidan de alguna lata… ¿Por qué me mi-
rás así?

ACTRIZ 3:  Porque sos un mentiroso. Ya me dije-
ron las chicas que te habían visto con Clara en el cine 
la semana pasada…
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ACTOR 1: ¿Qué chicas? Tus amigas son unas 
chusmas… que se andan metiendo en la vida de los 
otros. Pura envidia porque yo sólo me fijo en vos.

ACTRIZ 3: ¡No me toques! 

ACTOR 1: Pero no seas tontita. Vos sos la única 
que me interesa. No les hagas caso.

ACTRIZ 3:  Salí, ¡dejame! Voy a llamar al 
acomodador.

ACTOR 1: ¡Tranquila! Mirá, ya empieza de nuevo. 
¡Chiquita! Vení, hace mucho frío en este cine.

ACTRIZ 3:  Bueno, bueno, pero no quiero que 
traigas a nadie más. Soy la única que viene al cine con 
vos, ¿entendiste?

ACTOR 1: ¡Shhhhh! Claro que entendí y vos sos la 
más linda de todas. ¡Ay qué miedo! Abrazame.

ACTRIZ 3:  No quiero. 

ACTOR 1: Dale, tengo miedo y frío y sólo te tengo 
a vos.

ACTRIZ 3: Bueno, pero quietas las manos, sólo un 
abracito.

ACTOR 1: Sólo un abracito, mi reina.

ACTRIZ 4:  18 de noviembre de 1944. Repartie-
ron carne y galletas.

En el marco de los festejos por cumplirse el vigési-
mo quinto aniversario de la Asociación Española, se 
efectuó el sábado pasado reparto de carne y galletas a 
familias pobres del pueblo. 

Digna de admirarse, esta acción emprendida por la 
Comisión Directiva abarcó a unas doscientas familias 
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de entre cuatro y cinco miembros. Así, una vez más, la 
institución da cuenta de su gran obra en la comunidad 
esquelense.

MOLIGRETTI: Ahora sí. Che, Pinari, ayúdame 
con los teodolitos. ¡Pinari! Tengo que hacer todo el 
trabajo solo. (Despliega un plano) Allá va una avenida. 
Y a mí qué me importa el bolichero. Bueno, corré un 
poco las estacas, que quede dentro de la manzana, en 
la esquina, para que no se queje más. Decile que en-
frente va a tener un boulevard, sí, boulevard como los 
de París. Y si nos hace unos churrascos de esos que 
esconde para el turco mercachifle le ponemos su nom-
bre a una calle.     

¿Oro? Vos escuchaste algo, Pinari. Pregunten en 
el boliche. Capaz que saben algo. ¿El Corintos y el 
Cuche? Esos ríos están por allá. Se pueden quedar en 
el campamento si quieren, unos días para reponer-
se, se nota que vienen de lejos. Están apurados, sí, lo 
entiendo. ¿Se corrió la voz en el norte y hay muchos 
interesados? Primera noticia. Las voces no me dejan 
escuchar bien.

ACTRICES TODAS: Jacinta: Es mi deseo te en-
cuentres bien cuando recibas esta carta, sé por tu ma-
dre que aún no superas el extrañar tanto a Esquel y a 
tus afectos aquí. 

ACTRIZ 1: Quizás sea normal, al menos a mí me 
pasaría igual, por eso te comprendo, amiga. 

ACTRIZ 3: Y si te consuela, creo que deberías es-
tar contenta estudiando magisterio en Buenos Aires. 

TODAS: ¿Qué hubiese sido de tu vida en este 
pueblo? 
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ACTRIZ 4: En mi caso no me quejo, recién em-
pleada en lo de Criado y San Martín, pero no quieras 
saber lo difícil para otros jóvenes. Muchos de los que 
fueron nuestros compañeros ayudan a los padres -si 
es que tienen en qué-, o son aprendices en talleres o 
dependientes en algún almacén, algunos hasta traba-
jan en el campo. Y de nuestras compañeras, salvo vos 
con una familia que puede sostener los estudios tan 
lejos, Emilia en Bahía Blanca becada por la Escuela 
20, Josefa haciendo corte y confección por correo, y 
yo que a Dios gracias conseguí este empleo, las demás 
ayudan en sus casas con las tareas domésticas, cuando 
no que se han casado, incluso Juanita ya con un bebé 
en brazos. 

ACTRIZ 1: Y hablando de casadas… 

TODAS:  Leticia va finalmente camino al altar.  

ACTRIZ 2: No sé si te habrás enterado, pero casi 
nos quedamos sin boda.

ACTRIZ 4: Pobre, lo que tuvo que pasar… Todo 
iba bien pero el diablo metió la cola la noche de la 
despedida de soltero: después del vermouth-cena en el 
Ideal, sus compañeros no tuvieron mejor idea que lle-
varlo a Lisandro a lo de doña Rosa. 

ACTRIZ 3: Quizás él no quería -como Leti des-
pués me contó- pero hirieron su orgullo y se embaló, 
estando todos de festejo allá fueron. 

ACTRIZ 1: Quizás sin intención de pasar a las pie-
zas, solo de tomar unas copas y embromar con las lo-
cas para despedir la soltería -según se lo explicó Lisan-
dro jurando por sus padres- vaya una a saber, Jacinta.

ACTRIZ 4: Lo que el hombre no encuentra en 
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casa lo busca afuera, dicen las viejas. Y qué duda cabe 
que Lisandro frecuentara lo de doña Rosa. Por el bien 
de nuestra amiga espero que la despedida de soltero 
haya sido también la del prostíbulo. 

TODAS: La cuestión es que su buen amado había 
estado ahí con los amigos. 

ACTRIZ 3: Se enteró Leticia, bueno… todo el 
pueblo se enteró, y se puso muy mal. 

ACTRIZ 1: Avergonzada nuestra amiga no quiso 
seguir adelante. Lo raro… 

TODAS: ¿sabés quién le salió al cruce limpiando la 
imagen de Lisandro? 

ACTRIZ 2: ¡Nada menos que don Pedro! De bue-
na fe te lo digo, la misma Leticia me lo refirió, justificó 
al yerno hasta lograr que lo perdone. Tuvieron una 
conversación muy seria entre ellos y quedó claro que 
no había ocurrido nada desubicado aquella noche. 
Pero yo no pongo las manos en el fuego por ninguno 
de esos milicos. Lo concreto es que pasó la tormenta 
-se enderezó el barco y salió a flote- todos contentos y 
felices otra vez. 

ACTRIZ 4: Sabés Jacinta, al día de hoy no me qui-
to de la cabeza a Don Pedro, ¿no te parece raro? como 
dice mi abuela: aquí hay gato encerrado.

ACTRIZ 1: Ahora van para tres semanas que no 
hablo con ella. Por lo que me dijo su mamá está muy 
ocupada, no solo por la proximidad de la boda, tam-
bién porque está participando de la comisión de seño-
ritas pro mejora del cementerio, formada hace poco a 
pedido del intendente. 

TODAS: Quieren que yo también participe. 
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ACTRIZ 3: Puse una excusa porque a mí, qué 
querés que te diga, remendar ropa para los pobres o 
cocinar para los viejitos indigentes vaya y pase, pero 
formar parte de una comisión de fomento para con-
seguir los ladrillos que hacen falta para los muros del 
cementerio, me pone los pelos de punta.  

ACTRIZ 2: Días pasados estuvo doña Petra en el 
negocio buscando medias de seda, y como estoy en el 
sector tienda la atendí yo, aprovechamos a charlar hasta 
que llegó otra clienta. Le mandé decir a Leticia que iría 
el domingo, ya no tengo otro día disponible. Ni bien lo 
haga, y me cuente del casamiento, te vuelvo a escribir. 

TODAS: Pero dejame que te cuente ahora un poco 
de lo mío. 

ACTRIZ 2: Si me vieras Jacinta en el negocio, el 
peinado recogido y el delantal que usamos hacen que 
parezca más grande, también uso un poco de colorete 
y las uñas pintadas. Muchos clientes son del campo, 
vienen de los alrededores y no me conocen, así que 
más de uno me trata de señora ¡qué gracioso! Estoy en 
la parte de tienda, como te dije, me gusta, tienen de 
todo, estoy al tanto de las prendas y accesorios para 
hombres y mujeres de todas las edades. Al principio 
me cansaba bastante, el estar aprendiendo no me daba 
respiro: los tipos de mercaderías, las distintas calida-
des y marcas, estar atenta a los precios, y a la factu-
ración, pero todos son muy amables, me ayudan y 
enseñan. Las tablas y operaciones que tanto exigía la 
señorita Alda me sirven de mucho. Por suerte hay dos 
mujeres más que trabajan aquí, las dos conocidísimas 
de mamá, ayudan a no sentirme tan cohibida en este 
mundo de puros hombres. Igual son amables y consi-
derados, hasta compartimos alguna broma. El trabajo 
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suele ser mayor a fin de mes, aunque eso afecta más al 
personal de escritorio, con decirte que hay veces que 
algunos vuelven a trabajar después de la cena. 

TODAS: Entre ellos hay un joven muy interesan-
te… pero eso lo dejamos para cuando vengas.

ACTRIZ 1: Prometo escribirte ni bien tenga nove-
dades o haya pasado la boda, y apenas llegues a Es-
quel nos ponemos al día entre las tres. 

TODAS: ¿Estarás antes de navidad? 

ACTRIZ 4: Venite preparada que hay bailes para 
rato, la Española acaba de anunciar cinco entre di-
ciembre y enero ¡sin contar los de carnaval! 

ACTRIZ 3: Aunque me dé tristeza saber que ya 
no vayamos a ir las tres, te espero para disfrutarlos… 

TODAS: Con el enorme afecto de siempre, tu bue-
na amiga.

ACTOR 1:  En el campo se puso dura la mano. 
Decían los patrones que la lana no valía, que ni po-
drían pagar a la peonada. Al final mi viejo se vino a 
Esquel, armó un ranchito en tierra libre y después nos 
trajo. Acá la peludeamos con las changas, hay ayuda y 
podemos ir a la escuela.  

ACTRIZ 4: Llegué a Esquel el 20 de febrero de 
1982. Venía de Santa Fe en un Peugeot esmeralda 
conducido por mi papá. Después de tres días todavía 
sentía en la piel el calor viscoso cuando, al abrir la 
puerta, un viento helado me desorientó. Levanté la 
vista, la nieve bajaba hasta la mitad del cerro.

MOLIGRETTI: Está bueno este guiso, ¿no? Una 
prebenda de Ludovico. No quiso saber nada de su 
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nombre en una calle. Le tuve que prometer que no 
íbamos a cortar los árboles del bosquecito del este. 
Con el hambre que tenemos hasta le juré por la mía 
nona que haríamos un parque. Los árboles no se to-
can, Ludovico. Ves, este es el plano. Ves, en esta cua-
dra dibujo los arbolitos que tanto te gustan. No hay 
casas, ni edificios municipales. Sí, sí, nada de esa bu-
rocracia hijae ṕuta que materializa al hombre. Viva el 
anarquismo. Y ahí le agregaba una lata de arvejas. El 
hombre como medida de todas las cosas y de todas las 
causas. Un buen pedazo de panceta ahumada cortada 
en trocitos. Eso, eso. Y sí, no me pude resistir a la ce-
bolla picada bien fina, hasta unas costillitas de cordero 
le puso. Viva el anarquismo, Pinari. En esta vastedad 
espacial un guiso hace la diferencia.

¿Te ocupaste de poner un horario para los peones? 
No pueden andar haciendo lo que quieren y a la hora 
que más les conviene. ¿Y los teodolitos? ¿Están todos 
calibrados? 

Boccato di cardinale. Claro que el guiso también 
viene acompañado de un buen vino. Trae la damajua-
na, está en el campamento.

ACTRIZ 2:  Pasen al aula. Espere López. ¿Y el 
palo?

¿Por qué no pudo? Era un acuerdo aceptado por 
los padres. La cooperadora ya se ocupa de la leche y la 
comida para los más necesitados.

¿Cómo que no hay leña en su casa? ¿Su papá no 
trajo del campo?

Claro, con la nevada su papá no pudo salir del 
campo. 
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¿Y les queda querosene?

Bueno, entre al aula a calentarse. Dígale a su 
mamá que esta tarde paso a ver si necesita algo, ¿me 
entendió?  

ACTOR 1: Atención, atención… ¿me están toman-
do? Aquí Bertomeu, con radio LU9WA, Esquel, Chu-
but. Cambio.

Positivo, positivo… Contacto establecido. Está con 
nosotros el Dr. Benito Bouilin…

No se escucha bien, no los estoy recibiendo bien... 
Cambio.

Sin señal, sigo sin señal, no los recibo. Cambio.

Atento, atento, mucha interferencia, no comprendo 
el mensaje… Cambio.

¿Está recibiendo ahora? Cambio.

Positivo, positivo, ahora si contacto reestablecido. 
Cambio.

Bien, bien, le decíamos que estamos con el Dr. Boui-
lin, Departamento Nacional de Higiene, para atender 
la consulta que requirieron esta mañana. Cambio.

Gracias, gracias… aquí el Dr. Repetur esti-
mado colega. Paso a referirle historia clínica de la 
parturienta…

Sí, sí, ya llevamos seis días… efectivamente doctor, 
su estado es sumamente delicado, extenuada y con ex-
trema debilidad, sangrado importante…

Lamentablemente ayer comenzó a subir la tempe-
ratura sin lograr frenarla…
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Claro, claro, somos conscientes, no es una buena 
señal…

Cuento con el apoyo del Dr. Manghi, y acaba de 
regresar a la localidad el Dr. Bancari a quien hemos 
consultado también…

Positivo, positivo, mañana por la tarde estará em-
barcando junto a su madre y esposo, y uno de los pro-
fesionales que la atendemos. Cambio.

Bien, continuar entonces con las prácticas en curso. 
Preparamos nuestro nosocomio para recibirla maña-
na… Cambio.

Nuestro enorme agradecimiento Dr. Bouilin. 
Cambio.

Por favor, ni lo diga... Informen novedades. Cam-
bio y fuera.

Hasta pronto doctor. Cambio y fuera.  

ACTRIZ 1: El me dice paisana y yo gallego, por-
que así le dicen todos.

En la esquinita, donde da el sol, allí nomás nos sen-
tamos. Jugamos a veces, y otras hablamos. Me cuenta 
de su vida y yo de la mía.

Tiene una abuela, yo también.

Me dijo que venía de España y que no vivía acá.

Ella vive en el mar, en la costa, queda lejos. Una vez 
fuimos con mi papa y salimos muy temprano, cuando 
llegamos era de noche. Eso dijo.

España me sonó raro y contesté

Esos, los españoles que mataron los indios, que nos 
mataron.
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Se enojó mucho y… bueno nos empujamos un poco, 
no mucho. Nos retaron las maestras y nos separamos.

Mi abuela no es española, es gallega, vino de Espa-
ña, eso sí.

No entendí mucho, pero si él lo dice. Yo ni la co-
nozco a la señora y no creo que haya matado a nadie. 
Es una abuela.

El mar es mucha agua, pienso. Más que mi laguna.

MOLIGRETTI: Padre Juan, siéntese. Acá, al lado 
del fuego, tome un trago. Todavía nos quedan algu-
nas botellas, hay que ponerle calor al cuerpo en estas 
tierras. ¿Qué anda haciendo de nuevo por acá? Claro, 
sí, usted viene con una misión. Por supuesto que lo 
entiendo. Somos muy parecidos, la misma cosa con 
distintos patrones. El de usted está allá arriba y el 
mío… bueno, también está allá arriba, a 2000 kilóme-
tros, en horizontal. ¡Es una broma! Tome otro trago 
y cuénteme cómo le fue. ¿Así de mal? No encontró a 
nadie para cristianar. Y sí, nada es fácil en esta tierra. 
Míreme a mí. Seis meses y todavía estamos en los pro-
legómenos del pueblo. Claro, los de la Colonia ya tie-
nen su capilla. No sé qué decirle. ¿Probó en el boliche 
de Ludovico? Sí, buena gente, pero poco propensos al 
afán civilizatorio. Cómo no lo voy a comprender. ¡Las 
discusiones que tenemos con Ludovico! Me dice que él 
ya vivió en Europa la maldición del progreso. Que por 
eso se vino a este lugar. Ignorancia, pura ignorancia, 
Padre. 

Le voy a dar un buen dato. Para aquel lado, a una 
legua más o menos está instalado el cacique Nahuel-
pan. Entablamos relación. Le enseñé cómo funcionan 
estos aparatos y se mostró muy interesado. Parece 
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inteligente, capaz que ahí puede tener más suerte. ¿No 
quiere quedarse unos días en el campamento? 

¡Pinari! ¿Y los peones?           

ACTRIZ 1 y ACTOR: (Bufones) El que llega 
poco ve de la ciudad, detrás de las cercas de tablas, 
los abrigos de arpillera, los andamios, las armazones 
metálicas, los puentes de madera colgados de cables 
o sostenidos por caballetes, las escalas de cuerda, los 
esqueletos de alambre. A la pregunta: —¿por qué la 
construcción se hace tan larga?— los habitantes, sin 
dejar de levantar cubos, de bajar plomadas, de mover 
de arriba abajo largos pinceles: —Para que no empie-
ce la destrucción —responden. E interrogados sobre 
si temen que apenas quitados los andamios la ciudad 
empiece a resquebrajarse y hacerse pedazos, añaden 
con prisa, en voz baja: —No sólo la ciudad.

Si, insatisfecho con la respuesta, alguno apoya el 
ojo en la rendija de una empalizada, ve grúas que su-
ben otras grúas, armazones que cubren otras armazo-
nes, vigas que apuntalan otras vigas.

—¿Qué sentido tiene este construir?—pregunta—. 
¿Cuál es el fin de una ciudad en construcción sino una 
ciudad? ¿Dónde está el plano que sigue, el proyecto?

—Te lo mostraremos apenas termine la jornada; 
ahora no podemos interrumpir. —responden.

El trabajo cesa al atardecer. Cae la noche sobre la 
obra en construcción. Es una noche estrellada.

—Éste es el proyecto— dicen.

ACTRIZ 4: Mamá nos obligaba a bajar la cabe-
za cuando pasábamos por lo de doña Rosa. Cortinas 
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bajas. Silencio en la siesta. 

ACTRIZ 2: Es ley estudiar y eso no mata a nadie, 
dice la mamá. Lo dice con tantas ganas que hasta a mí 
me gusta un poco la idea.

Sé que allá hay un pedazo de tierra con un rancho 
plantado, hemos ido otras veces, y allí viviremos.

Hay que llevar las cosas y la chatita del vecino nos 
servirá de ayuda. Colchón, pilchas, un poco de ropa y 
algo para el buche, además de alguna olla.

El viaje es corto. En la chatita es corto, a caballo 
no tanto.

Llegamos.

El barrio sobre la loma es lindo, se ve todo.

Espío por la ventanita y me gusta lo que veo.

Un lindo fogón adentro y una canilla cerca. Eso 
miro por que será mi trabajo: traer el agua y entrar 
leña.

Eso tampoco mata, según la mamá.

No pasaremos frio, mucha bajada en el terreno, se 
irá la nieve y no se juntarás agua, eso dice el tata.

ACTOR 1:  Servicio telegráfico Correo Argentino

    Capital Federal, octubre 02 de 1939.

    Autoridades Aero Club Esquel:

Por condiciones desfavorables avión ambulancia 
aterrizó en Maquinchao. Imposible llegar a Esquel. 
Lamento tanto. Avisen novedades. Cmdte. Coronel 
Antonio Parodi Servicio telegráfico Correo Argentino
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Esquel, octubre 02 de 1939.

Comandante de la Aviación Coronel Antonio 
Parodi:

Paciente muy grave. Temperatura excesiva y extre-
ma debilidad. Imposible su traslado. Gracias por sus 
gestiones.

 Aero Club Esquel

ACTRIZ 4: Esperar el trencito. Ir a la cascada. Te-
ros, ovejas, tierra húmeda. Olores de aluminio. Agua 
debajo de mi cama. Olor a querosene.

ACTRIZ 2: Última recta de un camino hecho de 
rieles que apenas distan setenta y cinco centímetros 
entre sí.  

A lo largo, desparramada en el valle, la diviso aho-
ra, culpable de este andar incierto. No sé qué me espe-
ra, o desespera.

Y así, lento, tan lento que parecemos detenidos, nos 
detenemos

ACTRIZ 1 y ACTOR 1: (Bufones) En esta ciudad se 
invita al viajero a visitar la ciudad y al mismo tiempo 
a observar viejas tarjetas postales que la representan 
como era: la misma plaza idéntica con una gallina en 
el lugar de la estación de ómnibus, el quiosco de mú-
sica en el lugar del puente, dos señoritas con sombrilla 
blanca en el lugar de la fábrica de explosivos. Ocurre 
que para no decepcionar a los habitantes, el viajero 
elogia la ciudad de las postales y la prefiere a la presen-
te, aunque cuidándose de contener dentro de las reglas 
precisas su pesadumbre ante los cambios: reconocien-
do que la magnificencia y prosperidad de esta ciudad 
convertida en metrópoli, comparada con la otra, vieja 
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y provinciana, no compensan cierta gracia perdida, 
que, sin embargo, se puede disfrutar solo ahora en las 
viejas postales, mientras antes, con la ciudad provin-
ciana delante de los ojos, no se veía realmente nada 
gracioso, y mucho menos se vería hoy si ésta hubiese 
permanecido igual, y que de todos modos la metrópoli 
tiene este atractivo más: que a través de lo que ha lle-
gado a ser se puede evocar con nostalgia lo que era.

Hay que cuidarse de decirles que a veces ciudades 
diferentes se suceden sobre el mismo suelo y bajo el 
mismo nombre, nacen y mueren sin haberse conocido, 
incomunicables entre sí. En ocasiones hasta los nom-
bres de los habitantes permanecen iguales, y el acento 
de las voces, e incluso las facciones; pero los dioses que 
habitan bajo esos nombres y en esos lugares se han 
ido sin decir nada y en su sitio han anidado dioses ex-
tranjeros. Es inútil preguntarse si éstos son mejores o 
peores que los antiguos, dado que no existe entre ellos 
ninguna relación, así como las viejas postales no re-
presentan a la ciudad como era, sino a otra ciudad que 
por casualidad se llamaba como ésta.

MOLIGRETTI: Te dije que había que regular 
bien la plomada. ¿Estás seguro que los peones vuelven 
el lunes? Ves lo que te digo, escuchá, ahora es italia-
no, un acordeón, parece una canción que cantaba la 
mía mama. ¡Qué orgullosa estaría si me viera! El figlio 
fundando un pueblo, todo pensado por él, todo salido 
de acá, de mi cabeza. Como la Roma Quadrata. La 
cruz axial formada por dos calles perpendiculares, en 
correspondencia exacta con las dos 

ACTRIZ 1: Los buñuelos de mamá, redondos azu-
carados, de manzana o con pasas. La merienda: man-
teca, pan y dulce caseros. 



148

Empieza a llover, las gotas dibujan lunares en la tie-
rra negra, suena el techo de chapa. Mamá se acuesta 
en mi cama.

En una cajita, debajo de la cocina a leña, dos pája-
ros rescatados se acurrucan temerosos.

ACTOR 1: Estimados representantes, en mi ca-
rácter de médico a cargo interinamente del Dispen-
sario Antivenéreo Municipal, cumplo en informar lo 
oportunamente solicitado por ese distinguido cuerpo: 
las mujeres del establecimiento Doña Rosa, tramitan 
periódicamente sus certificados en este Centro; sin 
embargo, no es función nuestra controlar si lo hacen 
dentro del plazo previsto por ordenanza municipal, ni 
tampoco si son todas ellas las que cumplen con ese 
requisito.

MOLIGRETTI: a vos te parece, Pinari, instalar 
su carpa ahí nomás. Lo vi cuando conectó su pila y 
acopló el acumulador a la punta del cable para esta-
blecer comunicación con la línea de Neuquén. Sí, fui a 
chusmear. Instaló el telégrafo. Viene de Súnica. Estoy 
seguro de que se enteró que estábamos fundando un 
pueblo. No es lo mismo tener una oficina en Súnica, 
sin ningún atisbo de futuro, puro campo y animales, 
que tener una carpa en el centro de Esquel. Sí, ya sé 
que todavía no terminamos con el trabajo. Pero el 
pueblo va a ser un ejemplo. Veo cientos de pueblos des-
plegándose sobre esta superficie inhóspita, precisos, 
milimetrados, calles rectas, avenidas perfectas, boule-
vares con seis árboles cada cien metros, la escuela, la 
plaza, el municipio, cada edificio en su lugar, pensado, 
evaluado, utilizando las herramientas del progreso. 
Tenemos la oportunidad de ser artífices de un nuevo 
mundo diseñado con las reglas del raciocinio. ¿No te 
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gustaría que tu nombre quedara plasmado en una ca-
lle? Es una ilusión que me persigue, humilde. No pre-
tendo las arterias principales, algún barrio de casitas 
familiares, cocina, comedor, dos habitaciones y baño 
instalado y mi nombre en la esquina…

¡Mirá la cola que hay! ¿De dónde salió esta gente?          

¿Y la leña que ibas a buscar? Ah, la traen los peo-
nes. ¿Un carro lleno? Qué alegría, Pinari. Celebremos, 
traete una botella. ¿La última? No importa. Tienen 
que llegar las provisiones, una semana a más tardar, 
eso dijeron… después las carreteras, el imperio… To-
dos los caminos conducen a Roma. ¿Por qué me mirás 
así? ¡Eh, Ludovico!, ¿qué comemos hoy? Hay que fes-
tejar, estamos poniendo las bases de un nuevo imperio, 
geométrico, perfecto. ¿El dinero?  

ACTRIZ 4: Atentos a la nota presentada, al infor-
me del dispensario antivenéreo, a  la corroboración de 
certificados correspondientes por parte del inspector 
municipal y al intercambio de ideas generado en el 
ámbito de este cuerpo, se resuelve:

Disponer el traslado de la casa de tolerancia que 
funciona en el local Doña Rosa a un sitio alejado del 
casco céntrico del pueblo, según lo establece la orde-
nanza correspondiente.

Poner en conocimiento de lo dispuesto a su regente, 
señora Juana Cambaceres y al propietario del edificio, 
señor Edgardo Castanelli.

Emplazar a la regente para que dé cumplimiento 
a ello dentro de los próximos sesenta días, a riesgo de 
proceder a su clausura si no lo hiciese.
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Notificar de lo actuado a los vecinos firmantes de la 
nota presentada  

ACTRIZ 1 y ACTOR 1: Lo que hace a esta ciudad 
diferente de las otras ciudades es que en vez de aire 
tiene tierra. La tierra cubre completamente las calles. 

De la ciudad, desde aquí arriba, no se ve nada; hay 
quien dice: “Está allá abajo” y no queda sino creerlo; 
los lugares están desiertos. De noche, apoyando la ore-
ja en el suelo, a veces se oye una puerta que golpea.    

MOLIGRETTI: Ludovico, por favor. Sí, mandé 
un telegrama, dos, tres. Siempre me dicen lo mismo. 
Más tardar próxima semana sale envío. ¿Escuchás las 
voces? Anoche otra caravana, eran vacas. Las som-
bras llegaban al campamento. ¿Lo viste a Pinari? A 
cazar liebres, eso me dijo, me voy a cazar liebres…

¡Te doy la cámara fotográfica! Una cámara de fue-
lle, nueva, hasta tiene un trípode ligero para viaje. 

Te vendiste a los del oro. Eso es. Te pagan más, 
¿no? Éramos amigos antes de que llegaran. ¿Que ya 
se fueron? Mentira, siguen viniendo. Los escucho en-
tre las voces. Escucho las zarandas en el agua. Claro 
que deliro, ¡de hambre! Necesito comer para terminar 
el trabajo. El pueblo, Ludovico. Yo vine a fundar un 
pueblo. Mirá las calles, la plaza, soy un constructor de 
ciudades, he detenido la caravana en su camino. Ella 
es sólo una semilla en el soplar del viento y entierro 
la semilla para que crezcan techos. Por favor, un chu-
rrasco, una costilla, las sobras que das a tu perro…

¡Gracias! ¡Gracias! La plaza va a llevar tu nombre. 
¡Qué sopa, mama mía! Si ya sé que no querés… ¡Pan! 
¡Y vino! Ludovico, hermano… ¿No viste a los peones 
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que contratamos? ¡Qué sopa!                    

Este último texto se mezcla con los sonidos, los himnos ga-
leses, las canciones del baile, fragmentos de los parlamentos de 
los actores.

Es uno de los más lindos parajes que he visto en la 
Patagonia como punto probable…

Los campos se extienden en las lomas hasta largas 
distancias… 

Y los bosques… que ocupan las rocas de la ca-
dena oeste destacan una avanzada hasta la planicie 
ondulada…

Y en las orillas de la laguna, la frutilla crece con 
lujosa fuerza...

Y en las orillas de la laguna, la frutilla crece con 
lujosa fuerza...

Y en las orillas de la laguna, la frutilla crece con 
lujosa fuerza…
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La primera hoja  
(2018)   

Como ya lo he dicho varias veces, en el teatro in-
dependiente las condiciones de producción son un 
condicionante que es necesario tener en cuenta para 
evitar frustraciones evitables. Esas condiciones de pro-
ducción se refieren a los recursos humanos y materia-
les con los que contamos al momento de comenzar un 
proyecto.

En el caso de La primera hoja contábamos con la dis-
ponibilidad de un actor, una actriz y poco más. ¿Cuál 
podría ser el vínculo entre estos dos personajes? 

La imagen generadora fue la de una mujer con una 
enfermedad terminal, que vuelve al lugar donde había 
pasado su infancia y contrata a un enfermero del pue-
blo para que la ayude a terminar con su vida. La eu-
tanasia es un tema que nuestra sociedad todavía no se 
atreve a poner en discusión. El valor de la vida parece 
ser un valor absoluto por sobre la voluntad del enfer-
mo, que parece perder toda autoridad sobre su cuer-
po y se siente impelido, en muchos casos, a someterse 
a tratamientos invasivos y crueles, ante el imperativo 
médico de “salvar la vida” a cualquier precio. En este 
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encuentro, la mujer y el enfermero crean una relación 
sensible, que desborda los límites del acuerdo firmado.

Esta obra fue grabada como radioteatro en época 
de pandemia. Y fue seleccionada para ser publicada 
en el volumen CON/TEXTO en 24, Dramaturgias 
Territoriales Argentinas, por la Provincia de Chubut 
– Septiembre 2021.                     

Personajes 

SARA 

PACO 

 

El espacio es un patio de una casa de campo en la Pata-
gonia. Los elementos deben tener el desgaste de la intemperie. 
Se sugiere sólo dos sillas de jardín, de madera blanqueada por 
el desgaste o de hierro. La atmósfera puede estar algo velada 
como sucede cuando el polvo queda en suspensión y borronea 
los límites de las cosas. La sequedad debe ser tangible. Tal vez 
Sara se ponga crema en las manos a intervalos regulares. Lleva 
un vestido rojo. En cada escena agrega un complemento: un pa-
ñuelo, anteojos, un saco, una manta… El tono de estos objetos 
recordará los matices de la tierra. En cada cambio de escena las 
sillas estarán más cerca del público.        

 

Día 1                         

SARA: Lo imaginaba más joven. (PACO intenta 
disculparse) 
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SARA: Está bien, no importa. Es sólo un comenta-
rio. ¿Leyó bien el contrato? 

PACO: Sí, señora. 

SARA: Entonces, supongo que está de acuerdo con 
las condiciones.  

PACO: Sí, señora. 

SARA: ¡Qué tarde preciosa! Hace mucho que no 
me sentía tan bien. Esta brisa me pone de buen humor. 
Fíjese, ahí, ese álamo, ¿qué ve? 

PACO: ¿Cuál?  

SARA: El segundo, a la derecha. Mire bien y díga-
me lo que ve. 

PACO: Es un álamo… 

SARA: Haga un esfuerzo. 

PACO: Parece más joven que los otros. 

SARA: Focalice el follaje. 

PACO: No se distingue de los otros. 

SARA: Acérquese y busque entre las hojas. Ahí, ve, 
esa hoja que está tocando, tráigala. ¿Nota la diferencia 
con las otras? Tiene un matiz más claro. ¿Qué día es 
hoy? 

PACO: 18 de marzo, señora. 

SARA: El primer indicio, una levedad en el verde, 
casi no se nota, pero… 

PACO: El otoño, señora. 

SARA: Pero no supo verlo en la hoja, ¡qué lástima! 
¿Cómo se llama? 
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PACO: Francisco Moreno, señora. 

SARA: Me gusta. Le voy a decir Morenito. Me 
gustan los diminutivos. Mi papá me llamaba Sarita. 
Después me llamaron de muchas maneras, pero a 
ningún hombre le permití que me llamara así. ¿Usted 
sabe quién soy? 

PACO: Por supuesto, señora.  

SARA: Antonio hizo podar las rosas. 

PACO: Sí, señora. Le mandé al chico que se ocupa 
del patio del hospital. Quería que el jardín se viera 
bien.  

SARA: No, Morenito, no quiero que se toque nada. 

PACO: Disculpe, pero Antonio pensó… 

SARA: Nada, Morenito… No quiero que se toque 
nada. Después pueden hacer lo que quieran. No nece-
sito un jardinero. 

PACO: Yo no sabía y creí… 

SARA: Está bien, no se me ponga mustio… ¿Le 
gusta la palabra mustio? 

PACO: Es una palabra que no uso mucho… 

SARA: A mí me encanta, como los diminutivos. 
No se preocupe. Cambie la cara. Vamos a pasar tiem-
po juntos así que a relajarse y disfrutar. 

PACO: ¿Necesita algo? ¿Quiere que le traiga algo 
para tomar o comer? 

SARA: No, mi querido Morenito. Cuénteme de 
usted. Pero, qué hace ahí parado, siéntese. Tampoco 
necesito un sirviente. ¿Leyó bien el contrato? Estoy 



157

segura de que no decía nada de jardinería ni de tareas 
domésticas. 

PACO: Sí, señora, pero me pareció que… 

SARA: Siéntese, acá, al lado mío. Sabe… hace 
más de cincuenta años que no me sentaba en este jar-
dín. Cincuenta años, “toda una vida” diría alguien. 
Esa expresión no me gusta. Demasiado, cómo decirlo, 
flou. No me mire así, flou, vaga, poco precisa. Y usted 
que ha hecho “toda una vida”. 

PACO: No sé. Trabajar… 

SARA: (Canta) “Toda una vida, me estaría contigo, 
no me importa en qué forma, ni cómo ni dónde pero 
junto a ti…”  Disculpe, lo interrumpí… pero es que 
me vino así, de golpe a la cabeza… 

PACO: Es muy lindo escucharla cantar. 

SARA: ¡La música! Otra distracción… ¡No nos 
pongamos mustios! Cuénteme. 

PACO: No tengo mucho para contar… 

SARA: ¿Qué día nació? 

PACO:  El 2 de julio. 

SARA: ¡Un géminis! Como mi segundo marido. 
Un italiano celoso, pero tan bello… 

PACO: Yo no soy celoso, señora. 

SARA: Pero Vittorio sí. Un Otelo desquiciado. Me 
parece que es redundante agregar a Otelo, desquicia-
do, ¿no le parece? Sabe quién es Otelo, ¿no?                  

PACO: Sí, algo de mundo tengo.   

SARA: No se me ofenda, Morenito. Así que usted 
no es celoso. ¡Míreme bien! 
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PACO: Nunca tuve motivos… mi mujer… 

SARA: ¿Está casado? 

PACO: Sí, hace veinte años. Toda una vida. 

SARA: Y su mujer, ¿cómo se llama? 

PACO: Julia. 

SARA: Hermoso nombre… Está refrescando.  

PACO: ¿Quiere que la acompañe adentro? 

SARA: Sí, por favor. Casado desde hace veinte 
años, sí, toda una vida. ¿Está apurado?  

PACO: Disculpe, hoy sí, el doctor tuvo que ir a la 
ciudad y tengo que volver al hospital. 

SARA: Está bien, por hoy es suficiente. Llegué 
esta mañana y estoy algo cansada. El traqueteo del 
camino… 

PACO: Sí, es un desastre el camino. Hace meses 
que no pasan una máquina y eso que nos cansamos de 
llamar a Vialidad. 

SARA: No se enoje. Vaya, vaya al hospital. Maña-
na nos vemos. Lo espero a la misma hora, ¿le va bien?   

PACO: Sí, señora.             

            

Día 2 

PACO: Señora, volvió a llamar su hija.  

SARA: Dígale que salí a pasear, que estoy muy 
bien y que no se preocupe. La semana que viene, a 
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más tardar, voy a estar de vuelta, dígale eso. No se 
quede ahí parado, vaya a contestarle. 

PACO: Ya está. Pero quiere hablar con usted. Ma-
ñana va a volver a llamar. 

SARA: Falta poco. Siéntese.         

PACO: A mí me parece… 

SARA: Nada. A usted no le parece nada. ¿O es que 
ahora se arrepintió? 

PACO: No, disculpe. Por un momento pensé en 
mis hijos y… 

SARA: ¿Tiene hijos? 

PACO: Sí, dos. 

SARA: ¿Cómo se llaman? 

PACO: Sofía de dieciséis y Cruz catorce. 

SARA: Cruz… hermoso nombre. 

PACO: Mi abuelo se llamaba así. 

SARA: Mi papá plantó esos álamos. Y construyó 
la casa. Se llamaba Ventura. Cuénteme qué hizo hoy. 

PACO: Como todos los días, fui a trabajar… 

SARA: No, no, sea más específico. Detalles, quiero 
detalles. ¿Cómo estaba vestida Julia esta mañana? 

PACO: No sé, como siempre. Ella es sencilla. 

SARA: ¡Sencilla! ¡Qué quiere decir con sencilla! 
¿Usted diría que yo soy sencilla? 

PACO: Usted es distinta, cómo decirle, una seño-
ra… elegante. 
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SARA: Defina elegante. 

PACO: Bueno, la ropa que usa parece de muy bue-
na calidad, de buen gusto y a usted le queda muy bien. 

SARA: ¿A Julia no le queda bien lo que lleva? 

PACO: Sí, a mí me gusta pero… 

SARA: Pero no puede decirme lo que tenía puesto 
esta mañana. 

PACO: No, tiene razón. 

SARA: No se preocupe, no tenemos mucho tiem-
po, pero algo podemos hacer. Para mañana quiero 
que me traiga uno o dos detalles. 

PACO: No sé si entiendo bien… 

SARA: Le voy a dar un ejemplo. Yo pasé largas 
temporadas en Nueva York. Alquilaba siempre el mis-
mo departamento. Era una calle tranquila en el Villa-
ge, es un barrio bohemio… 

PACO: Sí, lo sé. 

SARA: Bueno, bueno, lo ofendí otra vez… Disculpe

PACO: No pasa nada, siga, siga… ¿Qué le pasa? 
¿La ayudo? 

SARA:  Acomódeme el almohadón, en la nuca… 
Así está bien. Ya pasa.  

PACO: Le traigo algo para tomar. 

SARA: No, no. Siéntese. Necesito explicarle… 

PACO: Podemos seguir mañana cuando se sienta 
mejor. 

SARA: No me voy a sentir mejor, no necesita ser 
complaciente. Detesto la complacencia. Sabemos que 
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mañana sólo puede ir peor… ¡No ponga esa cara! 
Confío en usted. Míreme, ¿no se habrá arrepentido, 
¿no? 

PACO: No. 

SARA: Volvamos al departamento en el Village. 
Tenía una ventana que daba a la calle y a un árbol 
frondoso… ¡Qué gracioso! Nunca había usado la 
palabra “frondoso” en una conversación, es palabra 
que uno ve en un libro, en un diccionario, pero así en 
una charla suena… Juguemos, usted que parece edu-
cado y letrado, utilice el adjetivo frondoso en sentido 
figurado… 

PACO: Supongo que su vida ha sido frondosa… 

SARA: ¡Muy bello! Podría ser mi epitafio, SARA 
GALLARDÚ, una mujer de vida frondosa. Fíjese, en-
tre esos libros hay un diccionario. Busque la palabra. 

PACO: Frondoso: abundante en hojas y ramas, 
abundante en árboles que forman espesura… 

SARA: Me gusta mucho, Morenito, una vida que 
se despliega, que es abundante y tiene espesura.  

PACO: Así debe haber sido su vida, ¿no? 

SARA: No es para tanto, mucho movimiento: via-
jes, aplausos, fracasos, éxitos, amores… pero lo que 
permanece es el detalle… 

PACO: Nos fuimos por las ramas… 

SARA: Y claro, si estamos tan frondosos… (Se ríen) 
¡Ay, mi amigo! Sirva una copita de jerez. Para usted 
también. Brindemos. Chin, chin. Me parece que por 
hoy es suficiente. 



162

PACO: No terminó de contarme lo de su departa-
mento en Nueva York. 

SARA: Tiene razón, sirva otra copita y le expli-
co. Le contaba de la ventana, el árbol… Recibíamos 
mucha gente. Después de cada estreno hacíamos una 
fiesta en la que no faltaba nadie. Pero cuando todos 
se iban yo me acercaba a la ventana, la abría, en mi 
mano llevaba unas nueces, tocaba el tronco, daba 
unos golpecitos y ella aparecía, una ardilla de ojitos 
negros, olfateaba poco a poco hasta que se acercaba 
a mi palma. Yo sentía la respiración del animal. Co-
mía las nueces y desaparecía entre las hojas. Ya no me 
acuerdo de ninguna de las personas que tomaban y 
bailaban en el departamento pero cada vez que estuve 
ahí la ardilla se acercó a mi mano… 

PACO: Si se cansa seguimos charlando mañana… 

SARA: No es cansancio, es otra cosa… 

PACO: ¿Tiene miedo? 

SARA: Mucho. 

PACO: Entonces… 

SARA: Entonces, ¿qué? 

PACO: No sé, podría haber alguna otra 
alternativa… 

SARA: No la hay… pero, bueno, no se preocupe, 
todo va a ir como lo dispuse. Lo espero mañana a la 
misma hora. (PACO se queda parado) ¡Váyase! 
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Día 3

SARA canta. PACO entra y se queda escuchando sin que 
ella lo vea. Cuando termina aplaude. 

SARA: Ay, me asustó. ¿Hace rato que está ahí? 

PACO: No, sólo unos minutos. 

(SARA intenta caminar pero trastabilla. PACO la ayuda 
a sentarse.) 

SARA: Me parece que nos estamos acercando al 
momento… 

PACO: ¡No, todavía no! Su voz es clara… 

SARA: Lo que me pasa nada tiene que ver con la 
voz. 

PACO: Pero algo se le notaría, lo veo en el hospital… 

SARA: Cuénteme, ¿qué ve? 

PACO: No sé si es un tema en estos momentos. 

SARA: Para mí no hay otro tema. 

PACO: ¿Cómo se llama la canción que estaba 
cantando? 

SARA: No me cambie de tema. Quiero saber cuál 
es el tono de la voz de los que están cerca. Parece saber 
mucho sobre el asunto. 

PACO: Y sí… Pero eso que cantaba… 

SARA: ¡Quiero saber! 

PACO: No sé si tengo ganas… 

SARA: Soy yo la que establece los términos de es-
tos encuentros. ¿O se olvida que firmó un contrato? 
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PACO: No veo la relación con el contrato… 

SARA: Usted está a mi disposición y si yo quiero 
saber cuál es el tono de la voz de los que se están…      

PACO: ¿Quiere saberlo? ¡Sí, claro que yo sé mucho 
del tema! ¡Lo veo todos los días! Viejos, pero también 
jóvenes, niños y bebés. Los viejos se resisten, lloran y 
llaman a sus madres y la voz les sale llena de vacío, 
no tienen aire y dan grandes bocanadas y estiran los 
brazos intentando llenar de aire ese cuerpo que ya no 
responde y otros dan chillidos entre los que se mezclan 
palabras sueltas… ¿Quiere que le cuente más? La se-
mana pasada, un chico de quince años, ese no decía 
nada, miraba el techo con los ojos muy abiertos y tenía 
la edad de mi hijo.  

SARA empieza a cantar. PACO se calma y la escucha. 
Cuando termina le hace un gesto para que sirva una copa de 
jerez. 

SARA: Discúlpeme. Soy una vieja estúpida, no me 
haga caso. 

PACO: Perdone, no quería gritar, es que a veces… 

SARA: A veces hace falta gritar… ¿Por qué aceptó 
el trato? 

PACO: Porque creo que puede ser diferente pero 
ahora… 

SARA: Por favor no se arrepienta… 

PACO: No sé si voy a poder… 

SARA: Piénselo, no tome ninguna decisión ahora. 
¿Hizo el ejercicio que le di? A ver, pensemos, un de-
talle, puede ser una fragancia, algo que lo remonte a 
otra época, un sabor, una imagen…    
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PACO: El desinfectante con el que lavan los pisos. 
Tengo el olor acá, todo el tiempo, desde hace quince 
años. 

SARA: Venga, siéntese acá, a mi lado. Huela esta tar-
de. Lento, aspire, así va bien, deje que se limpie, no está 
en el hospital, es solo un recuerdo instalado en su olfato, 
¿siente esas ráfagas de aire frío? Atrápelas con la nariz, 
ahora el humo de aquellos sauces que están quemando 
allá, cierre los ojos, la tierra, el barniz de las persianas 
que pintó Antonio, las rosas... el agua de la vertiente...

 

Día 4

SARA: ¿Qué hace ahí parado? Me va a matar 
de un susto. ¿Lo vio a Antonio por ahí?  Está empe-
ñado en pintar toda la casa. Insiste en subirse en esa 
escalera… 

PACO: Sí, lo vi en el frente. Me contó que su hija 
insiste en venir. 

SARA: No le habrá dicho nada de lo nuestro, ¿no? 

PACO: No, quédese tranquila, como convinimos, 
vengo a ponerle una inyección para los dolores de es-
palda. ¿Va a dejar que su hija venga? 

SARA: No, de ninguna manera. 

PACO: No la entiendo. 

SARA: Yo tampoco me entiendo, apenas convivo 
conmigo misma. Alcánceme ese bastón. Quiero mos-
trarle algo. Pero antes quiero saber qué le contó Anto-
nio de mí.
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PACO: No mucho. Que se crió con sus padres, que 
a usted sólo la vio algunas veces. Cuando murió su 
madre y después su padre. Que está contento de haber 
vuelto a esta casa… 

SARA: Mire, tengo una foto sacada desde la ven-
tana de Nueva York. La ardilla no se dejó fotografiar 
¡qué lástima! Nueva York fue horrible. Mire ésta, la 
saqué desde mi ventana en mi casa en Brasil, ahí vive 
ahora mi hija. 

PACO: ¡Qué hermosas flores! Acá no crece nada 
así. El viento y la seca arrasan todo.  

SARA: Por eso quise volver a esta casa.       

PACO: ¿En serio? 

SARA: Claro que es en serio, ¿qué pensaba usted?  

PACO: No sé, alguna nostalgia de la niñez, acá 
murieron sus padres, la gente cuando está cerca de… 

SARA: De la muerte, dígalo. 

PACO: Sí, eso, la gente quiere volver a sus raí-
ces, es un tema que aparece en las películas, en las 
canciones… 

SARA: No es mi caso. Pero tiene razón, me vienen 
a la cabeza varios tangos. 

PACO: La casita de mis viejos… 

SARA (Canta): ¡Cante conmigo! 

Cantan         
SARA: Nunca me dejaron cantar en público… 

Hay otros también lindos, Volver, Volvió una noche… 

PACO: ¿Y cuál es su caso? 
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SARA: ¿Disculpe? 

PACO: ¿Por qué volvió? 

SARA: Otro día se lo explico. No me mire así. Ma-
ñana, ¿está bien? Mañana, todavía voy a estar. Hable-
mos de usted. ¿Cómo va con los deberes? No se haga 
el tonto… Sabe de qué le estoy hablando. 

PACO: Anoche, los chicos ya se habían ido a dor-
mir, Julia miraba una película. Yo me quedé en el um-
bral de la puerta. Cada tanto ponía pausa y anotaba… 

SARA: ¿Anotaba? 

PACO: Sí, está estudiando historia. El lunes rinde 
la última materia. Tenía puesto un pantalón de pijama 
y una camiseta mía. Le miré las manos, Julia tiene 
unas manos muy lindas.  

SARA: ¿Y…? 

PACO: Tenía puesta una camiseta mía, como le 
queda grande el cuello y los brazos me parecieron más 
delgados.  

SARA: ¿Y…? 

PACO: Me vio que la estaba mirando y me dijo, 
andate, no me distraigas. 

SARA: ¿Y…? 

PACO: Nada, tenía puestas unas ojotas y se había 
pintado las uñas de los pies.   

SARA: ¿De qué color? 

PACO: Azul.  

SARA: ¿Y el pelo? 

PACO: No sé, creo que lo tenía atado.               
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SARA: Se puede ir. Me duele la cabeza. 

(PACO duda.) 
SARA: Salude a Julia de mi parte. Hasta mañana. 

PACO: Pero recién llego… 

SARA: A mí me parece que ya hace un rato que 
está por aquí 

PACO: ¿Quiere que le dé algo para la cabeza? 

SARA: No. 

PACO: Me puedo quedar un rato. 

SARA: ¿Hoy no trabaja? 

PACO: No. 

SARA: Aproveche para estar con su familia. 

PACO: Estuvimos juntos hasta ahora. 

SARA: No tengo ganas de hablar. 

PACO: No hable. 

SARA: No puedo si usted se queda. Algo tengo que 
decirle. 

PACO: No diga nada. 

SARA: Probemos… 

   

Día 5 

PACO: Pero qué hace acá afuera, con este frío… ya 
me dijo Antonio que no la pudo convencer de quedar-
se adentro. ¡Se va a enfermar! 
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SARA: Me podría resfriar, ¿no?  

PACO: No se haga la graciosa.  

SARA: Ahí tiene una manta, siéntese. 

PACO: Antonio prendió la estufa. Déjeme que la 
ayude a levantarse. 

SARA: Si usted quiere, vaya adentro. Entre sus 
obligaciones no dice nada de pasar frío, ni de entre-
tenerme. Vaya con Antonio, si necesito algo lo llamo. 
Acá está el timbre, ¿ve?   

PACO: Pero… 

SARA: Nada de peros… 

PACO: ¿Le digo a Antonio que le haga un té 
caliente? 

SARA: ¡Por favor! Ya tengo que aguantar a Anto-
nio todo el día, se preocupa y está casi tan achacado 
como yo. ¡Hombres! ¿Se queda o se va? Me está po-
niendo nerviosa. 

PACO: Me quedo un rato. 

SARA: Póngase una manta en las rodillas. Agarre 
esa de lana, es muy suave. ¿Quiere decirme algo?  

PACO: No. 

(Una ráfaga de viento desparrama los papeles y fotos. PACO 
va a levantarse para juntarlos.) 

SARA: ¡No se levante! Déjelos. Hoy es mi cum-
pleaños. Cumplo setenta y seis años.  

MORENO: Se la ve muy bien… 

(SARA comienza a reírse.) 
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SARA: Ay, mi Morenito, es muy gracioso. Hoy le 
dije a Antonio que comprara algo más fuerte. Tome, 
sirva… ¡para usted también! 

PACO: Es un poco temprano… 

SARA: Una copa, para hacer un chin chin.  

PACO: Está bien. 

SARA: Usted tiene el sí fácil. 

PACO: Feliz cumpleaños, Sara, ¿puedo llamarla 
por su nombre? 

SARA: Es un honor, ¿le dicen Francisco? 

PACO: Poca gente, los que me conocen me dicen 
Paco. 

SARA: Chin, chin, gracias Paco. 

PACO: Gracias a usted. Esto calienta el cuerpo. 

SARA: Vodka, con este entorno bien podríamos 
ser dos personajes de Chéjov, ¿no? 

PACO: A ese no lo conozco, pero usted me debe 
una respuesta. 

SARA: Sí, sí, no me olvido… pero antes sus debe-
res, un detalle. 

PACO: Anoche trajeron al hospital a un puestero 
de la estancia, le había dado un infarto, traía una tro-
pa de la veranada. Por suerte no andaba solo así que 
cuando sus compañeros se dieron cuenta de que algo 
le estaba pasando lo trajeron bastante rápido… 

SARA: ¿Lo conocía? 

PACO: De vista. 

SARA: ¿Se va a recuperar? 
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PACO: Creo que sí. Vino la ambulancia para lle-
varlo a Esquel. Acá no tenemos aparatos para hacerle 
estudios. 

SARA: Pobre hombre, pero usted debe ver casos 
así, o peores ¿no? 

PACO: Sí, sí… 

SARA: ¿Y entonces? 

PACO: Yo le saqué la ropa que traía puesta… 

SARA: También debe ser algo que ha hecho mu-
chas veces con los enfermos que llegan, ¿no? 

PACO: Sí, es parte del trabajo. 

SARA: ¿Qué quiere contarme? 

PACO: El olor… Era ropa decente… y limpia. Se 
sentía el humo de los fogones y después…  

SARA: ¿Y después qué? 

PACO: Había otra cosa, como un olor a pino que 
no era pino. Estuve un rato olfateando como un pe-
rro, nunca había hecho algo así, me dio un poco de 
vergüenza, miré para todos lados por si había alguien. 
Vi a Medina, el médico, que se me acercaba. Siempre 
charlamos un rato, cosas del pueblo, de la familia, su 
chico es amigo del mío… Me metí el pañuelo del hom-
bre en el bolsillo y metí la ropa en una bolsa.        

SARA: ¿Todavía lo tiene en el bolsillo? 

PACO: Sí, no me había acordado hasta ahora.  

SARA: ¿Y qué va a hacer con ese pañuelo? 

PACO: ¡Cuando vuelva al hospital lo voy a meter 
junto con la ropa! 
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SARA: Pero el hombre ya se fue… 

PACO: Sí. Tiene razón. 

SARA: Bueno, es solo un pañuelo, nadie se va a 
dar cuenta. Y usted tiene que ver qué descubre. Me lo 
va a contar, ¿no? 

PACO: Y sí, esto es culpa suya. 

SARA: Otro trago, este viento lo amerita. 

PACO: ¿Por qué se vino del Brasil, y sola? 

SARA: Me vine sola para que no decidieran por 
mí…  

PACO: ¿Necesita un calmante? 

SARA: Me parece que sí. 

PACO: Mañana me cuenta lo del Brasil. 

SARA: Seguidor como perro… Ayúdeme. Vamos 
adentro.  

   

Día 6 

PACO: Buenas tardes, me dijo Antonio que no 
pasó una buena noche.  

SARA: Viejo chusma. ¿Sabe qué hace? Me espía. 
Anoche me levanté varias veces, caminar me alivia 
algo los dolores. Lo pesqué detrás de la puerta de la 
despensa. Se le cayó el bastón. Durante el día no lo 
usa para que no nos demos cuenta de lo que le cuesta 
caminar. Pero yo lo descubrí. Me lo negó y tampoco 
quiso reconocer que me espiaba. La chica que viene a 
cocinar y limpiar es su sobrina… 
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PACO: Sí, la conozco. 

SARA: Linda chica, me contó que hace un año lo 
operaron de la cadera… 

PACO: Sí, sabía. 

SARA: Desde entonces usa bastón, porque no qui-
so quedarse en la ciudad para la rehabilitación, ¿a us-
ted le parece? ¡Hay que ser ignorante! 

PACO: Es un buen hombre. 

SARA: ¡Claro que es un buen hombre!  Hablé con 
mi hija. Le dije que ya tenía pasaje para la semana que 
viene. ¿Le conté que es arquitecta?      

PACO: No, pero me lo dijo Antonio… 

SARA: ¡Le encanta Brasil!   

PACO: ¿Y a usted? 

SARA: Antonio me esconde las botellas. ¡Por Dios! 
¡Por qué todo el mundo tiene que meterse en mi vida!    

PACO: Voy a buscarle algo para tomar. 

SARA se sienta  

PACO: Encontré este vino en la despensa. ¿Qué le 
parece? 

SARA: ¿Sabe una cosa?, nunca me emborraché, ni 
tomé drogas, ni viajé sola, ni tuve amantes. Una vida 
de mierda, ¡salud! 

PACO: ¡Salud! 

SARA: Y usted ¿por qué quiere brindar? 

PACO: Yo sí me emborraché, tomé drogas, viajé 
solo y tuve amantes. Una vida de mierda ¡Salud! 
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SARA: Cuénteme qué pasó con el pañuelo. 

PACO: Lo dejé con las otras cosas. 

SARA: ¿Encontró algo? 

PACO: Sí. 

SARA: ¿No me lo va a contar? 

PACO: ¿Qué le pasa?  

SARA: Lo de siempre. Cada vez más seguido.  

PACO: ¿Le doy más de esto? 

SARA: Ya no me hace efecto. 

Los dos se miran. 
SARA: Morenito, Morenito, hasta acá llegamos. 

PACO: ¡No! 

SARA: ¡Cómo que no! ¡Usted firmó un contrato! 

PACO: Sí, pero… 

SARA: ¡Lo voy a demandar por incumplimiento! 

PACO: ¡Hágalo! Yo voy a llamar a su hija y le voy 
a contar a Antonio. 

SARA: ¡Usted está loco! ¡No se mueva de ahí! 

SARA se para y lo amenaza con el bastón. 

PACO: No lo puedo hacer… 

SARA baja el bastón. Lo mira. Se sienta. 
SARA: Nunca estuve en Nueva York.  
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PACO: No importa. 

SARA: Lo más importante que hice fue la publi-
cidad de Bizcochos Marianita, ¡Receta de la nona… 
para la hora de la leche! ¡Qué asco! 

PACO: Sí, mi mamá los compraba, siempre esta-
ban secos. La única forma de comerlos era remojados 
en la leche. 

SARA: ¿Me promete que mañana lo vamos a 
hacer? 

PACO: No creo que pueda… 

SARA: Sí que va a poder. 

PACO: Anoche no pude dormir. No me siento ca-
paz, le pido disculpas… 

SARA: No se disculpe. Espere hasta mañana.  

PACO: No sé si voy a volver… 

SARA: Sólo hasta mañana. Cantemos algo, como 
un favor especial…   

PACO: ¿Y qué cantamos? 

SARA: Lo que usted quiera. 

PACO: Han brotado otra vez los rosales… 

SARA: Tu olvido, letra y música de Vicente Spina.  

Cantan 
PACO: No devolví el pañuelo. 

SARA: ¿Y qué pasó con el hombre? 

PACO: Quedó internado en la ciudad. 

SARA: Muéstremelo. 
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PACO saca el pañuelo de su bolso. 
SARA: Démelo. 

PACO: ¡No! 

SARA: ¡Es una orden! 

PACO le da el pañuelo. 
SARA: (huele) Sí, humo…una colonia… ¡Colonia 

inglesa! Ése es el pino que no era pino… Su padre, 
¿qué pasó con su padre? 

PACO: Está muerto. 

SARA: Mañana puedo fijarme si lo encuentro. No 
le prometo nada. Puedo preguntar, alguien habrá por 
ahí… ¿Quiere que le diga algo? 

PACO: Está loca. 

SARA: ¿Quiere que le cuente de Brasil? Ese jar-
dín… el calor… la humedad… las plantas… los bi-
chos… El día que me dijeron que no había nada que 
hacer, que era cuestión de unos pocos meses... Volví 
a casa caminando. Lo que me estaba matando vibra-
ba como lo hacía toda la naturaleza a mi paso. Los 
bichos se multiplicaban, morían y volvían a multipli-
carse, los mangos caían al suelo y se pudrían, las hojas 
trituradas se hacían tierra. El movimiento era feroz y 
no tenía ningún sentido. Me mareé. Mi cuerpo hacía 
fuerza para unirse a esa música. A duras penas llegué 
a casa. ¡Mire este patio! Cuántos años necesitaron los 
álamos para ser lo que son. Los rosales se esmeran en 
florecer. El otoño empezó en una hoja, ¿se da cuenta? 
Una hoja, dos, tres… 

PACO: Mi papá murió en la cárcel. 



177

SARA: Un lugar como cualquier otro. 

PACO: ¿No quiere saber por qué estaba preso?

 

SARA: No soy particularmente curiosa. ¿Usted ne-
cesita contarlo? 

PACO: Creo que no.   

SARA: Suficiente por hoy. 

PACO: Sí, tiene razón. 

SARA: Mañana lo espero. 

PACO: No sé si voy a poder venir. 

SARA: Sí va a poder. 

PACO: ¿Cómo lo sabe? 

SARA: Intuición. 

 

Día 7

PACO: Antonio terminó de pintar el frente. 

SARA: Y ahora está empeñado en cambiar las te-
juelas rotas. Que haga lo que quiera. Le dije que po-
día quedarse en la casa. Me preguntó cuándo pensaba 
volver.  

PACO: ¿Y usted qué le dijo? 

SARA: Pronto, Antonio, pronto. 

PACO: ¿Hoy? 

SARA: Tuve una buena noche. 
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PACO: Hoy invito yo. Es caña, mi papá tomaba 
una copita todas las noches. 

SARA: Gracias, Paco. No me gustan para nada los 
diminutivos.  

PACO: No hay viento. 

SARA: ¿Cómo está Julia? 

PACO: Bien. Camisa blanca y vaqueros. Zapatillas 
negras. 

SARA: ¿Le dio un beso al despedirse? 

PACO: Sí, siempre lo hace. 

SARA: Mi marido también lo hacía. Sólo tuve un 
marido. 

PACO: ¿Tiene contadas las hojas amarillas? 

SARA: Son muchas. 

PACO: Chin chin. 

SARA: Chin chin. 

PACO: Me gustaría conocer Brasil. 

SARA: Cuando quiera. Mi hija es muy amable y la 
casa es grande.  

PACO: Tendría que ir con Julia. 

SARA: Sí, y con los chicos. La playa está cerca. 

PACO: No voy a dejar que Antonio toque nada de 
este patio, por lo menos hasta la primavera. 

SARA: Gracias. 

PACO: Se acortaron los días. 
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SARA: En Brasil se hace de noche a las seis. Todo 
el año. 

PACO: No sabía. 

SARA: A la noche no refresca. 

PACO: Debe ser raro. 

SARA: Uno se acostumbra. 

PACO: Y sí… 

SARA: Me hubiera gustado conocer a Julia. 

PACO: Si quiere, mañana… 

SARA: No empecemos… 

PACO: Es que hoy la veo muy… 

SARA: Sírvame otra copa de esa caña… Me llamo 
Marta Peralta.  

PACO: Suena bien…tiene como una rima. 

PACO saca de su bolso unas cajitas con pastillas. 
PACO: Me gustaría escucharla cantar... 

SARA: Por última vez… 

PACO: Nunca se sabe. 

SARA empieza a cantar muy bajo, va subiendo el tono. 
PACO se acopla. Las luces bajan.  
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Yo soy como la perdiz 
(2019)

Graciela Bonansea es una actriz del grupo Efec-
tos Colaterales con la que trabajo hace veinte años. 
Graciela es una narradora espontánea, de una gran 
sensibilidad y con un humor muy original. Desde hace 
mucho tiempo queríamos poner en escena un trabajo 
con parte de sus anécdotas. Le insistía para que escri-
biera, de cualquier modo, sus experiencias; luego yo 
las trabajaría para ajustarlas a su representación, de 
esta forma no se perdería la particularidad de su voz. 
Así pasaron varios años.

Ambas admiramos el trabajo de narración oral de 
Ana María Bovo y participamos de varios de sus ta-
lleres en Buenos Aires. Finalmente pudimos coincidir 
para que viniera a Esquel a dictar un taller y presentar 
un espectáculo. Le planteamos nuestra dificultad y he 
aquí que la solución, como sucede la mayoría de las 
veces, estaba ante nuestros ojos. Ana me aconsejó que 
la grabara, así la particularidad de la sintaxis de su 
voz se mantendría y yo podría luego manipular dra-
máticamente el material.

Fueron muchas sesiones, con la “ayuda memoria” 
de su hermana Elsita. Lo pasamos muy bien. Fue muy 



182

interesante observar cómo actúa el mecanismo de la 
memoria. Salieron a la superficie cantidad de hechos 
que no eran parte del repertorio de anécdotas coti-
dianas, y también objetos enterrados en desvanes y 
baúles.        

Esta obra fue seleccionada para representar a la 
provincia de Chubut en la Fiesta Nacional de Teatro 
de 2021, en Santa Rosa, La Pampa. 

1

Tengo trece años y voy al cine como todas las ma-
tinés del domingo.

Doble programa: La Mejor del Colegio y La her-
mosa mentira. 

Canta EL GITANO JESÚS 
En las dos, protagonista absoluta: LOLITA 

TORRES.

Cuando vuelvo del cine a mi casa, mi mamá es-
taba haciendo una salsa blanca, me acerco y le digo: 
mamá, yo no voy a hacer el secundario acá en Esquel, 
me voy a ir de pupila a un colegio de monjas en Bue-
nos Aires. Ella siguió revolviendo, los ojos en la salsa 
blanca, atenta a que no se hagan grumos. 

Mami, yo me voy a ir a un colegio de monjas, pupi-
la, a Buenos Aires, insisto. Sin dejar de revolver la sal-
sa blanca, me dice: cuando venga tu padre le contás. 

Papá era ateo. Tres días de zozobra hasta que 
papi llegó. Como siempre traía carne que había que 
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despostar. Lo seguí hasta el galponcito y mientras lo 
ayudaba le dije, papi yo no voy a ir a un colegio acá, 
me voy a ir de pupila a un colegio de monjas a Buenos 
Aires. 

Bueno, ¿pero eso qué es? Me preguntó.

Yo le expliqué. 

Pero, ¿te aceptarán? porque nosotros no sabemos 
nada de todo eso de la religión, dijo mi papá.

Eso lo voy a arreglar yo cuando esté allá.

¿Y cómo se hace?

Yo pensé que le podíamos escribir a la tía Beatriz. 

La tía Beatriz vivía en Olivos. Agarró Cabildo aba-
jo y se fue a un colegio muy conocido, La Misericor-
dia. Ya no tenían pupilaje, pero le dijeron que siete 
cuadras más abajo había un colegio en Belgrano R 
que sí aceptaba pupilas. Era el colegio Patrocinio de 
San José, Conesa 1846, entre Sucre y Pampa. 

Mi tía mandó una lista: seis delantales blancos, seis 
de color, seis camisones, seis juegos de sábanas, seis pa-
res de medias, seis bragas, seis pañuelos, seis enaguas 
con hombrera, una salida de baño, una valija para li-
bros. Si tuvimos alguna duda no se nos pasó por la 
cabeza llamar al colegio. Para nosotros el colegio de 
monjas estaba en el mismo rango que el Vaticano.   

Una modista venía todas las tardes a preparar mi 
ajuar. Mi mamá concluyó: monjas, prolijas, blancas. 
Los camisones eran blancos con puntillas. Las sába-
nas blancas con puntillas, todo debía llevar el número 
uno, que es el que me habían dado. Por primera vez 
tuve salida de baño. 
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Nos faltaban las enaguas con hombreras. Mi pri-
ma, Griselda Cea venía a casa y hacía los dibujos de 
los camisones, mirá tía, poneles cuellito bebé para que 
sean más femeninos. Pero el asunto de las enaguas con 
hombreras seguía sin resolver. Griselda pensó, buscó y 
un día nos dijo, tendrán hombros, no serán con brete-
les como las enaguas que conocemos. Resuelta la cues-
tión. Griselda les agregó alforcitas, les puso puntillas 
en el escote, preciosas. 

La valija para libros. Pensamos en una valija chi-
quita. En realidad, era un portafolios pero nosotros, 
obedientes, recorrimos todo Esquel hasta dar con una 
valijita que nos pareció la adecuada.  

2

Salimos, mi papá y yo, para Buenos Aires, con tres 
valijas de ropa y la valijita.

Las clases empezaban el quince de marzo. Pero, 
por las dudas, salimos el primero de marzo.   

Tomamos el tren. A partir de Jacobacci cambiamos 
al tren grande, con camarote. Mi papá llevaba comida 
como para un mes. Él tenía el síndrome de la vera-
nada. Una gallina fiambre… una gallina fiambre es 
una gallina entera hervida en un buen caldo, con ajos, 
cebolla, zanahorias porque después el caldo se toma. 
No, esta vez el caldo no lo llevamos. Nos aguantó has-
ta llegar a Constitución. Pan casero, huevos duros, 
una tortilla de papas, redonda… 

Comíamos en el camarote con mantel, platos y cu-
biertos. Después salíamos al pasillo a charlar porque 
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siempre viajaba gente conocida. Había una señora 
muy simpática. Mi papá la invitó a tomar unos mates 
a la tarde. Bueno, dijo, yo llevo el mío. Tomaba mate 
de té, en vez de yerba, té. Era galesa.

¿Cómo manteníamos la gallina fresca? En un tra-
po que papi mojaba, ahí metíamos la comida atada 
afuera de la ventana y con el aire que producía el tren 
manteníamos todo fresco, en otro trapo, también hú-
medo, iba la bota de vino. 

Y mi papá me contaba de Buenos Aires, de cuando 
hizo el servicio militar. Le gustaba mucho el teatro así 
que fue a ver Cuando los duendes cazan perdices, con Luis 
Sandrini y Malvina Pastorino, todos los días durante 
una semana. Se sabía parlamentos enteros de memoria. 

Yo soy como la perdiz. Mis vuelos de perdiz son 
cortitos pero honrados, cuando yo doy algo lo doy 
limpio, con el corazón en la mano, yo le di mucho 
Blanca Luz, le di todos mis sueños, usted no me supo 
comprender.

Este fue como todo lo mío, un vuelo muy cortito, 
cerquita nomás bajó la perdiz.

Y cuando la madre de Eulogio Soto, que es Luis 
Sandrini, está a punto de quedarse ciega y su único 
deseo es volver a ver a Juan Carlos, el hijo apropiado 
por los patrones cuando el padre muere trágicamente. 

Si pudiera verlo una sola vez no me importaría 
quedarme ciega.       

Y la parte en que Eulogio va a la casa lujosa don-
de vive su hermano desde que regresó de Europa, ya 
mayor y abogado y una joven, amiga de Juan Carlos, 
Blanca Luz, ya pasada de copas le toma el pelo. 
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Usted ha venido a sacarle dinero a Juan Carlos con 
el ingenuo cuento de la operación de su madre. Y Eu-
logio que responde con una cachetada. Y Juan Carlos 
que todavía no cree que Eulogio sea su hermano lo 
hace pasar a su estudio y le da un cheque. Eulogio que 
lo rompe y se va. 

Y la escena en que Eulogio se entera que Blanca 
Luz le ha dado su propio dinero y no el de la empresa 
de su padre para comprarle su proyecto, una bicicleta 
que funciona a pistón o algo así.

Yo soy así como la perdiz que arranca en un remo-
lino que parece que va a ir lejísimos, mete un ruido 
bárbaro, pero enseguida se queda: tiene un vuelo bajo 
y cortito.    

Y el final, donde todo se aclara y Juan Carlos cono-
ce la verdad porque Blanca Luz ha llevado al cura que 
los bautizó y operan a la madre.        

Y Eulogio sale a la calle y grita la vieja ve, la vieja ve. 

El último día fuimos al comedor porque papi es-
taba antojado de tomar sopa, averiguó si había en el 
menú y por primera vez tomé sopa en unos recipientes 
redondos que no eran los platos soperos.

     

3

Llegamos. Al otro día papá fue a preguntar si po-
día quedarme. Por supuesto, si pagaba medio mes no 
había ningún problema.

Pero antes de ingresar al colegio teníamos que vi-
sitar al Dr. Scholl. Yo había tenido una torcedura de 
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tobillo unos meses antes, y el doctor Ventura había di-
cho, al revisarme, que yo tenía pies planos. Si algún 
día van a Buenos Aires se pueden hacer unas planti-
llas, dijo.

Mi papá había visto el día anterior el letrero del Dr. 
Scholl. Seguro que pensó, aquí es donde la tengo que 
traer…

Salimos con las valijas para el colegio y de paso 
paramos antes por lo del Dr. Scholl.

Entramos. Mi papá explicó todo. Que íbamos para 
el colegio donde yo quedaría pupila, que yo tenía la 
desgracia de tener los pies planos y que, a ver, qué se 
podía hacer. La chica, que seguramente se dio cuen-
ta de que podían hacer una buena venta, llamó a un 
señor, muy amable, con una chaqueta corta blanca, y 
un monograma que decía Doctor Scholl. Para noso-
tros era el doctor Scholl. Mi papá volvió a contar mi 
desgracia. El señor nos hizo pasar a otra sala. Los pies 
planos podían tener consecuencias terribles si no se 
tomaban de inmediato cartas en el asunto. Como pri-
mera medida, plantillas, de acero inoxidable y zapatos 
ortopédicos. Como era marzo y hacía calor yo tenía 
puestas unas sandalias muy livianas, claritas, frescas. 
Ahí mismo me sacaron las sandalias, me trajeron unas 
medias gruesitas como de algodón y me pusieron los 
zapatos con las plantillas. Agregaron una pomada con 
alcanfor que debía ponerme todas las tardes cuando 
me sacaba los zapatos, un palito de escoba para ha-
cer una gimnasia, una pelotita de goma, una crema 
exfoliante, unos parches por si los zapatos me rozaban, 
otros por si me dolía el juanete. ¿Color de los zapatos? 
Se entendía que si iba a un colegio de monjas debían 
ser negros. 
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Salimos para el colegio. Como el doctor Scholl nos 
había dicho que yo tenía que caminar un poco con 
los zapatos para ver si me molestaban en algún lado 
y de ser así hacer las correcciones correspondientes, 
dejamos una valija en custodia y fuimos caminando 
las siete cuadras hasta el colegio. 

Yo me había hecho la imagen de que el colegio era 
un edificio como el Congreso.  

Sí, había una puerta importante. 

Al entrar se parecía más a un colegio: una sala 
grande, redonda, con vitraux, imágenes religiosas y 
una estatua de San José, tamaño natural, sobre un 
pedestal. 

La monja nos informó sobre las pautas del unifor-
me. La niña necesita un uniforme que lo hacen aquí 
cerca, en Cabildo y Juramento. Un jumper, marrón, 
una camisa blanca con alforcitas, corbata, marrón, un 
saquito de entretiempo, marrón, un saco más abriga-
do, marrón, boina de corderoy, marrón y por supuesto 
los zapatos…marrones. Los zapatos eran carísimos, 
pero después de haber caminado siete cuadras el doc-
tor Scholl no aceptaría la devolución. 

Papá volvió con la valija que habíamos dejado en 
lo del doctor Scholl. Y volvió con unos zapatos de co-
lor marrón. Nos despedimos. Yo lo agarré del saco. 
El tardó unos momentos en darse vuelta. Bueno, hija, 
vamos. Y yo pensé, el viaje de dos mil kilómetros, el 
ajuar, el medio mes que papi ya había pagado, la tía 
Beatriz que había recorrido media ciudad; miré las 
tres valijas, la valijita de los libros, los zapatos marro-
nes… Y me vi perdiz, que arranca en un remolino, 
mete un ruido bárbaro y se queda ahí nomás… Lo 
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solté. Sin darse vuelta se fue. Lloré tres noches segui-
das. A los diez días me llamó. 

4

Yo ya era feliz.

Mi primer día de clases. Parada en la fila. Los za-
patos ortopédicos, las medias gruesitas. La valija de 
los libros. Del uniforme no se me veía nada porque 
tenía un delantal cerrado hasta el cuello. Lleno de 
alforcitas. 

Las chicas externas venían todas con los libros en la 
mano y un delantal abierto, se les veía el uniforme… 
Medias finas. En el primer recreo se me acercaron, me 
preguntaron si yo era la que venía del sur.

Sí, yo soy la del sur.

5

Las monjas eran españolas y festejaban los santos. 
Había 23 monjas así que casi todos los días había un 
santo para festejar: Herminia, Dolores, Teresa, Teresi-
ta, Fabiana, Eusebia, Ermelinda, Claudia, Claudina, 
Sofía, Aurora…

Además, también estaban las pupilas. Había 15 
chicas de Los Toldos, donde la congregación tenía un 
colegio. Estas chicas hacían la limpieza y ayudaban en 
otras tareas a cambio de su educación. Yo los viernes 
ayudaba, me encantaba limpiar con agua y jabón las 
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escaleras de mármol, con unos zapatos de goma que 
me prestaba una monja para que no me resbalase.

Para cada santo y cumpleaños hacíamos un agasa-
jo, una poesía, una canción que preparábamos con la 
profesora de música.  Un día nos enteramos que ha-
cían mártir a la madre Bonifacia. Mártir es un trámite 
que se hace antes de pedir la canonización. La madre 
Bonifacia era la que había fundado la congregación, 
allá en España. Se organizó una fiesta tremenda. La 
profesora de Castellano, que también era una monja, 
buscó una poesía: esta es una poesía para que digas tú 
y vendrá una persona para que aprendas a declamar. 

Recita La feria de abril
A partir de ese momento yo recité esa poesía en to-

das las fiestitas que hacíamos. También cantaba algo. 
A ver que me acuerde, algo de las espigadoras.

Canta un fragmento.                
Para un retiro espiritual, un retiro espiritual son 

tres días en los que no se podía hablar, vino un cura de 
la Universidad del Salvador. Este cura tenía un grupo 
de teatro y les pidió a las monjas si no tenían alguna 
chica para actuar porque era difícil encontrar obras 
para muchachos solos. Las monjas le dijeron que sí, 
pero que esa chica tenía los padres lejos y que la su-
periora era mi tutora y que no sabía si mis padres me 
iban a dejar. Cuando la monja me lo contó yo inme-
diatamente escribí a papi una carta explicándole todo 
y que si estaba de acuerdo me mandara un telegrama. 
Pensé que una carta tardaría mucho. 

Mi papá mandó el telegrama con el permiso y empecé 
a participar en los ensayos fuera del horario del colegio.
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Sala baja en una vieja casa solariega. Una elegancia na-
tural, viril y confortable, ha presidido el paso de varias gene-
raciones. Madera, hierro, cerámica. Al foro, cierre de cristales 
que da a un jardín de árboles centenarios. Fondo derecha —del 
espectador—, arranca una escalera de barandales tallados. Al 
pie, el plano. Una ancha puerta cortinada en el lateral. Fondo, 
izquierda, en desnivel de un par de escalones, arranque de gale-
ría. La puerta del mismo lado comunica con la cocina y habita-
ciones de servicio. Un gran sofá o diván, respaldado contra una 
mesa de roble. Lámparas según las exigencias del juego escénico. 
Se levanta el telón sobre la escena desierta. A poco se oye la voz 
de SIBILA.

SIBILIA: ¡Ah, eso sí que no! He dicho que no, y 
no. “Sibila, atiende a los señores”. “Sibila, trae el mos-
catel viejo”. ‘Sibila, las copas de cristal fino”. Y Sibila 
a callar y obedecer, porque para eso nació, para eso 
es vieja, para eso es la criada. Pero que no me salgan 
con eso de “¡No pongas esa cara, por favor, sonríe un 
poco, mujer!” ¡Ah, eso sí que no, y no, y no! El mos-
catel viejo es de la señora, allá ella. Las copas finas 
son de la señora, allá ella. Pero una sonrisa en mí, no. 
El que la quiera que se la gane. ¿Que al forastero le 
gusta el moscatel? Aquí está el moscatel. ¡Ojalá fuera 
veneno! ¿Qué quieren las copas de fiesta? Aquí están 
las copas de fiesta. ¡De acíbar y rejalgar las llenaría 
yo! ¿Quiere mandar algo más la señora? Pues mande, 
que aquí están para obedecer las manos y los pies y el 
silencio de la criada Sibila. Pero en mi sonrisa mando 
yo. ¡Yo sola! ¡La señora Sibila! (Gritando hacia el jardín) 
¿Lo quiere más claro?

La llave en el desván de Alejandro Casona. Yo era 
Sibila.
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No solo actuamos en Buenos Aires. También fui-
mos a Jujuy, Salta, Córdoba, Santa Fe, Entre Ríos. Por 
supuesto siempre en los teatros que tenían los jesuitas 
en colegios y universidades. 

6

Tuve que aprender a rezar. Había una monja que 
me evangelizaba.

Bendición de la mesa. 

Os damos gracias señor por el pan que en este día 
bondadoso nos envías con tierna solicitud y humil-
demente rogamos que nuestras culpas perdones y se 
abran nuestros corazones a la más tierna virtud. Pa-
drenuestro, Avemaría y Gloria y después dicen todas: 
gracias señor por vuestros beneficios.

Oración de la noche. 

Altísimo dios y señor mío en quien creo y espero a 
quien adoro y amo sobre todas las cosas que gracias os 
daré por haberme creado, hecho cristiana, colmado 
de beneficios y conservado hasta el presente la vida. 
Dame luz para conocer las faltas que hoy he cometido 
y gracias para detestarlas de veras. 

Examina aquí en qué faltas has caído durante el 
día por pensamientos, palabras y obras. 

Guárdame, Señor, en esta noche, de todo pecado y 
líbrame de todo mal.

Jesús, José y María

Os doy el corazón y el alma mía
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Jesús, José y María

Asistidme en mi última agonía

Jesús, José y María

Recibid cuando yo muera el alma mía 

Trajeron un cura para que me confesara para hacer 
la primera comunión. Un domingo tomé mi primera 
comunión. Para mí fue un cambio importante porque 
por lo menos así iba a poder moverme un poco duran-
te la misa, ir hasta el lugar que estaba el cura, tomar la 
hostia, volver a mi lugar, y esto hacía una diferencia a 
las siete de la mañana. 

La comunión la tomé un día 19 de junio, porque 
los 19 se festeja San José. Ya había aprendido todas las 
oraciones. 

A partir de ese día comulgué todos los días, sin con-
fesarme. A veces tenía algún remordimiento, pero yo 
pensaba que, si todo esto del juicio final era verdad, 
por un lado era cierto que estaba en pecado mortal, 
pero si Dios era justo ese día del juicio yo iba a le-
vantar la mano y me iba a defender. Acá estoy, por 
favor escúchenme, es cierto que no me confesaba, pero 
soy una buena chica, respeto a mis padres, no tengo 
vicios…   

Una noche, para no ir a dormir tan temprano le 
dije a la monja que yo tenía un problema con la fe. 
A las ocho cenábamos, ocho y veinte terminábamos 
de cenar, teníamos un recreíto hasta el ejercicio de la 
noche en la capilla y de ahí a dormir. 

Madre, madre, yo quiero hablar.

Sí ¿qué te pasa? 



194

Yo noto que tengo un problema con la fe. 

¿Por qué dices eso? ¿Qué te pasa? 

Y sí, madre, porque a mí me cuesta mucho ir a misa 
todas las mañanas, ir a misa es una tortura y usted vio 
lo que me cuesta rezar esa oración de la mañana. To-
das rezan y yo no puedo rezar, no puedo hablar a la 
mañana y ustedes me dicen que el primer pensamien-
to tiene que ser para Dios, yo juro que es para Dios, 
pero no puedo hablar y yo veo que las demás lo hacen 
bien y a mí me preocupa eso. 

Mira, sabes qué, Jesús está muy contento contigo 
porque se divierte así que vete tranquila. Además, el 
que canta como tú cantas, reza dos veces.    

A las seis de la mañana, después de que la monja 
decía ¡Viva Jesús!, nosotras respondíamos ¡muera el 
pecado! Y mientras nos vestíamos y hacíamos la cama: 
Amaneció por fin el nuevo día para ti alma cristiana 
cuántos hay que no pueden decir otro tanto. Cuántos 
se acostaron sanos y amanecieron enfermos, cuántos 
ayer ufanos se divertían pecando y están hoy sin re-
medio condenados. No te dejes dominar de la pereza, 
porque solo es propio de un corazón villano sacrificar 
al demonio las primicias de un nuevo día, que Dios te 
concede graciosamente para que le ames y amándole 
te granjees la eterna felicidad.

Levántate a prisa, te dice el ángel. Vístete con todo 
recato. Vestida y puesta de rodillas ármate con la señal 
de la cruz y con toda reverencia habla así con el señor: 
Altísimo Dios y Señor mío. Verdad infalible en quien 
creo, Clemencia inefable en quien espero, Bondad in-
finita a quien amo sobre todas las cosas y a quien me 
pesa de haber ofendido, os doy gracias por haberme 
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creado, redimido, hecho cristiana y conservado hasta 
ahora. Ofrezco a honra y gloria vuestra todos los pen-
samientos, palabras, obras y trabajos del presente día, 
con intención de ganar cuantas indulgencias pueda. 
No permitáis, Padre mío amorosísimo que os ofenda 
en este día, libradme de los lazos que me tienda el ene-
migo y dadme fortaleza para huir de las ocasiones de 
pecar y vencer mi pasión dominante. Quiero vivir y 
morir en vuestra santa fe. Alcanzadme este favor, Án-
geles y santos del cielo, y vos en especial. Glorioso San 
José. Patrón y abogado mío, interceded por mí.   

A veces, en vez de ir a misa, a las siete de la maña-
na, salíamos con la virgen a cuestas por la calle para 
pedir por no sé quién o quiénes que se estaban murien-
do en el Congo…

Nunca más me confesé. Había una chica de las pu-
pilas de Los Toldos que tenía permiso para ir a confe-
sarse a la Inmaculada, es la iglesia con una cúpula, La 
Redonda; que está sobre Juramento. Yo pedí permiso 
para acompañarla y se entendía que me confesaba. 
Mientras ella se confesaba yo daba una vuelta y volvía 
un rato antes de que ella hubiese terminado de rezar 
las penitencias. 

Miento, me tuve que confesar una segunda vez. 
Una mañana, una monja entró al aula y preguntó 
si alguien quería acompañarla a la Inmaculada. Por 
supuesto, yo levanté la mano. Después de que ella se 
confesó me dijo, ahora te toca a ti. No madre, yo ya 
me confesé el sábado. Era lunes… sí, pero mientras 
yo hago la penitencia ve a confesarte así ganas para el 
cielo, como quien pone un plazo fijo celestial. Qué iba 
a decir. Tuve que ir, el cura me estaba esperando. Yo 
sabía que el cura me miraba a través de esos agujeros 
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que tiene el confesionario. Yo con cara de santa vir-
gen, me arrodillé. 

Ave maría purísima. 

Sin pecado concebida.

¿Cuánto hace que no te confiesas?

El sábado, padre. 

Bien ¿qué pecados tienes? 

Ninguno. 

¿Cómo que ninguno? 

Y no padre, si yo estoy pupila en el colegio. 

Eso no tiene nada que ver. Puedes tener un pecado 
de pensamiento, contestar mal a las hermanas, algún 
sueño raro. 

No. Yo había dicho que no y me podían matar ahí 
en el confesionario que yo iba a seguir diciendo que 
no. Al final me dijo.

Por las dudas que te hayas olvidado de algún peca-
do, como penitencia te rezas un Ave María y un Glo-
ria y le voy a decir a la madre Teresa que saque a San 
José del altar y que te ponga a ti.

7

Las pupilas que venían de Los Toldos, las que 
ayudaban en la limpieza del colegio a cambio de su 
educación, eran las únicas que podían ver al hijo del 
panadero, al que traía la verdura. Tenían acceso a un 
pasillo que daba a la calle. Nos decían, a tal hora va 
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a venir el hijo del panadero y entonces nosotras po-
díamos espiarlo por unos agujeritos que había en una 
especie de lona que separaba el pasillo. Al que podía-
mos ver un poco más entero era al cartero. Entraba 
y dejaba la correspondencia en un buzón debajo de 
San José. Los carteros eran en general jóvenes. Una 
de las chicas se había puesto de novia con uno de los 
carteros. Se escribían y nosotras todas ayudábamos. 
Le mandábamos del tercer piso, que era nuestro dor-
mitorio, una cartita, atada con algo pesado y él metía 
otra.

Otra de las chicas se casó con el que traía el pan. 
Esta tenía más posibilidades porque de las quince que 
eran, cada tanto le tocaba sacar la basura y en esas 
sacadas de basura se puso de novia. Y a veces también 
mostraban fotos nuestras y siempre había alguno que 
quería ponerse de novio con nosotras. Y ahí comen-
zaba el sistema de la cartita por la ventana. Atába-
mos la cartita a una imagen de Santa Teresita porque 
Santa Teresita tiene un crucifijo que sobresale y ahí 
hacíamos el nudo para enganchar la carta. Esta rutina 
se repetía todos los sábados. Era el único día en que 
entrábamos al dormitorio sin las monjas, era día de 
limpieza general. Nos asomábamos a la ventana para 
chusmear para abajo. Pecado mortal.  

Marta y Leonor eran dos hermanas gemelas. En 
una de las salidas que hizo Marta, al mercado, con 
la monja que hacía las compras, se puso de novia con 
Atilio. El mercado estaba cerca de la Chacarita y Ati-
lio tenía una marmolería. En esas pasadas se concretó 
el noviazgo. Finalmente, Marta le contó a la monja 
que le gustaba ese muchacho, un muchacho muy ama-
ble que habló con las hermanas y le dieron permiso 
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para que la visitara los domingos y los jueves. Podían 
salir, pasear, ir al cine. 

Un día Marta no quiso salir, no se sentía bien o 
estaba cansada, pero no quería dejar plantado a Atilio 
entonces le dijo a Leonor, ¿por qué no salís hoy vos? 
Eran idénticas. 

Volvió feliz, habían ido al cine. Según Leonor, Ati-
lio se había dado cuenta de que no era Marta y estaba 
segura de que se había quedado prendado de ella. Eso 
nos contó a nosotras. 

A la próxima salida, Leonor le dice a Marta, voy 
a tener que ir yo otra vez porque para mí se avivó. 
Marta se puso loca, no, yo no tenía ganas ese día pero 
es mi novio. Hubo una pelea, yo le voy a contar a la 
madre Teresa que me hiciste ir a mí. Marta se puso 
firme y fue ella. Cuando llegó le dijo que Atilio no 
se había dado cuenta de que no era ella porque no 
le había dicho ni una palabra y había estado cariño-
so como siempre. Leonor empezó a cambiar, se puso 
muy solitaria, no quería salir. Nos contaba a nosotras 
que ella estaba segura de que Atilio se había enamo-
rado de ella. Que Atilio le había dado un beso a ella, 
no a Marta.   

Una mañana, como todos los días, fuimos a misa. 
Ella dijo que no se sentía bien. Empezamos a escuchar 
las sirenas y gente que corría por los pasillos. Una de 
las monjas nos dio la orden de quedarnos quietas en 
la capilla.

Leonor había roto un vaso y se había cortado las 
venas. Por suerte alguien había pasado por la puerta 
del dormitorio y había visto la sangre que chorreaba 
de la cama.
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La internaron en el Pirovano. Cuando la trajeron de 
vuelta la instalaron en la sala de costura de las monjas. 

Cuando Marta tuvo a su primer hijo Leonor se 
volvió a cortar las venas, pero esta vez debajo de las 
rodillas. 

Canta Ay pena penita pena
Y terminó en el manicomio, en Vieytes.       

Las monjas iban a verla todos los fines de semana 
y nosotras pedimos un día ir nosotras. Fuimos cuatro. 
Las monjas nos dieron todas las instrucciones. Llega-
mos, no había nadie en la recepción. Solo un policía 
al que le dijimos que veníamos a ver a una compa-
ñera del colegio, listo, pasamos, unos enormes jardi-
nes, unos bancos de cemento, unos árboles hermosos, 
añosos. El edificio, gris, con humedad, sucio, olor a 
encierro, a cal, a mí se me quedó metido ese olor en 
la nariz. La buscamos, y las chicas que encontramos 
parecían normales, ah, ustedes vienen del colegio a vi-
sitar a Leonor, y nos llevaron a un pabellón donde ha-
bía un montón de camas, antiguas, de hierro, descas-
caradas, pintadas de blanco. Nos mostraron la cama 
de Leonor, estas son sus cosas. Y nosotras reconocimos 
un pañuelo, una colonia, sobre la mesita de luz. 

Algunas salieron a buscarla y mientras esperába-
mos una nos dijo, vamos a esperarla acá, y nos metió 
dentro de una habitación con muchos barrotes, como 
una jaula, con bancos. Nos sentamos, agarradas de las 
manos, las uñas incrustadas en la palma de la otra. 
Dijo, sí, vamos a esperarla acá donde andan los muer-
tos sueltos y a veces se vuelven títeres. Nosotras nos 
quedamos sin decir nada. ¿Tienen miedo?, nos pre-
guntó. No, no, respondimos. 
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Por suerte apareció Leonor. Contenta, nos sacó de 
esa especie de jaula y nos llevó al jardín, como quien 
recibe visitas normalmente. 

A ver, ¿trajeron pinturitas? 

¿No tenés? Te vamos a mandar. 

Nos contó que las monjas le habían llevado pero 
que se las habían robado. Se pintó los ojos, se hizo 
rayitas abajo para que las pestañas parecieran más 
largas, se puso rimmel, se empolvó la cara con Angel 
Face. Teníamos un espejito de cartera. Se miraba feliz.  

Lo que más le interesaba era la cuestión de los 
novios. Nos preguntó por todos los noviazgos que 
conocía. 

Nos despedimos. Nos fuimos tristes, muy tristes de 
dejarla ahí. Tomamos el colectivo. Íbamos todas para-
das. De repente, una de nosotras vio una pollera cono-
cida, bajó la cabeza para ver mejor y era Leonor que 
venía corriendo para tomar el colectivo con nosotras. 
Es Leonor, es Leonor, pare, pare, le gritamos al chofer 
que pensó, están cerca del manicomio, éstas son cuatro 
locas que se escaparon. Paró y cuando bajamos, una 
de nosotras, que era la más ligera, corrió para aga-
rrarla. Leonor se escapó gritando, me voy a las vías 
del tren, ese tren es mío, déjenme. Nuestra compañera 
corrió y corrió hasta que la alcanzó. Leonor le pegó 
un cachetazo, la tiró al suelo. Llegamos todas nosotras 
y ahí se ablandó, se largó a llorar. Estuvimos un rato 
hasta que se tranquilizó y la acompañamos de vuelta 
al manicomio. Le dijimos al que estaba en la entrada.

¡Mire lo que pasó, se escapó detrás de nosotras!, 
¿acá no cierran las puertas? ¿No hay nadie que vigile?
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Nunca se cierran las puertas. Acá se van y entran 
cuando quieren. ¿De dónde se creen ustedes que son 
los chicos que están en la Casa Cuna?  

Y la dejamos. 

Durante la visita, no me acuerdo muy bien, pero 
creo que vimos a alguna celadora que nos dijo, ah son 
las compañeras de Leonor, nosotros tenemos una fiesta 
dentro de unos días, ¿por qué no vienen? ¿hay alguien 
que cante o que toque la guitarra? Y sí, fuimos… Pre-
paramos unas canciones. Estaban las internas, los mé-
dicos y las cuidadoras…pero había una viejita que se 
ponía así, escondidita detrás de una puerta, y pedía, 
desde el alma, desde el alma, canten Desde el alma…    
(Canta Desde el alma) 

Cuando nos despedimos nos dijo, vengan a visitar-
nos, yo estoy loquita pero después se me pasa…      

Leonor terminó matándose en un episodio raro, 
ahogada con una almohada o algo así. Una vida de 
mierda.   

8

Pasé cinco años en ese colegio. Antes de irme para 
siempre le dije un día a la madre Delfina, que era la 
portera del colegio, y además se ocupaba de las tocas 
de las otras hermanas, las almidonaba, las zurcía… 
Yo quiero hacer una muñeca vestida como ustedes 
para llevarme, para tenerlas siempre presentes. Lo 
principal que tiene que tener de ustedes es la toca y se 
me complica. Por el resto no hay problema, yo puedo 
hacerlo. 
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El hábito no era tan difícil. Ella me dijo que podía 
ayudarme. Le pedimos a la madre Claudina que nos 
haga la toca. Yo con ella aprendí a almidonarla. Se 
hacía una especie de pasta con maicena y agua y des-
pués había que frotarla para desparramarla para que 
con la plancha quedara dura. Cuando la terminé, las 
hermanas la mostraban con orgullo. 

No me olvido de las miradas de las chicas que no 
eran pupilas. 

¿Para qué la has hecho?, me preguntó una de las 
hermanas.

Para acordarme de ustedes. Pero sin él, viva Jesús. 

Eso será durante un tiempo, querida, después irá a 
parar a algún canasto viejo.  

Y así fue. Durante muchos años quedó abandona-
da en una valija en el altillo. Pero hoy está acá, conmi-
go y con ustedes.

Y estoy otra vez en la vereda del colegio Patrocinio 
de San José llorando mientras espero el flete que car-
gará mis cosas. Lloro desde hace tres días como ese 
tres de marzo en que me dejó mi papá. El fletero llega. 
Me quiero llevar todo lo que fui acumulando durante 
esos cinco años: mis frazadas, el colchón, todas las sá-
banas, los libros. También las cosas que había usado 
en el teatro, una hoz y unas capuchas de un acto sa-
cramental de Tirso de Molina... 

Y otra vez soy perdiz. Abro las alas y siento que el 
aire me despeina las plumas. Ahora sé que puedo vo-
lar largo o cortito. Que puedo alborotar… y al mismo 
tiempo me entrego al impulso silencioso del tiempo.                        
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Hermanas (2020)

“Hermanas” está escrita a partir de un ejercicio 
que resulta, en general, muy motivador y productivo. 
Se trata de extraer la estructura de una obra y, so-
bre esa abstracción, crear otra obra. El procedimien-
to requiere identificar las situaciones y las intenciones 
de los parlamentos. La intención o el acto de habla 
es fundante en la dramaturgia. La teoría de los actos 
de habla es una de las primeras teorías en pragmática 
de la filosofía del lenguaje. Su formulación original se 
debe a John Austin, en su obra “Cómo hacer cosas con 
palabras” (1962), que prosiguió en el trabajo de su dis-
cípulo John Searle, en su libro “Actos de habla” (1969). 
A partir de estos trabajos, se demostró que el lenguaje 
no sólo sirve para describir el mundo, sino que tam-
bién con él se realizan acciones. Todo enunciado tiene 
una dimensión pragmática. Aunque muchas veces no 
somos conscientes, siempre que hablamos lo hacemos 
con la intención de provocar algo en el interlocutor. 

En este caso, la obra de la que se abstrajo el “esque-
leto” es “Háblame como la lluvia y déjame escuchar-
te”, un clásico de Tennessee Williams. Los personajes, 
la situación y los parlamentos son otros, pero por deba-
jo respira la obra de Tennessee Williams.      
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Este texto todavía no fue estrenado. En el momento 
de la publicación de este libro, 2025, nos encontramos 
en etapa de ensayos de “Hermanas”  y esperamos es-
trenarla antes de fin de año.

El mar. Un poco antes del amanecer. Un puestito de playa 
con las sombrillas cerradas y las mesas y sillas plegadas en un 
rincón. Está fresco y hay viento. Olor a mar. Se escuchan cantos 
de fiesta de jóvenes. Autos que pasan con la música fuerte. Es 
Navidad.

MANON es delgada. Viste un pijama y encima un saco de 
lana. Cuarenta años.  Lleva en los bolsillos un atado de cigarri-
llos que saca y vuelve a guardar.       

RENATA tiene 45 años. Es una mujer hermosa pero algo 
ajada. Viste un vestido de fiesta rojo bastante ajustado y corto. 
Se ve que le queda un poco chico. Está peinada con el pelo reco-
gido pero el peinado está deshecho como su maquillaje, lo que la 
hace verse mayor.  

Las hermanas caminan por la playa. MANON tiene en su 
mano una botella de champagne. Llegan al puestito. Saca una 
silla plegable y se sienta. MANON le da la botella. RENATA 
da un trago largo y tambalea. RENATA se ríe. MANON saca 
el atado de cigarrillos, saca uno y lo mira. Lo vuelve a meter 
en el paquete. RENATA le pasa la botella a MANON. MA-
NON la mira y da un pequeño sorbo.       

RENATA se baja el cierre del vestido. Se lo saca. Queda 
en bombacha y corpiño. Se ríe. MANON aplaude. RENATA 
respira aliviada. Arroja el vestido a un costado. Se deshace el 
peinado.  

MANON: ¿Se habrán dado cuenta de que nos 
fuimos?
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Se escuchan gritos de jóvenes y de autos que aceleran.
RENATA: A veces me siento como una sombra. 

Tengo que tocarme o mirarme en un espejo para sa-
ber si existo.

RENATA se toca y da unos pasos de baile.
MANON: Vení. Sentate. No te escucho.

RENATA sigue bailando.
RENATA: A veces cuando hablo me parece que 

sólo sale aire de mi boca.

MANON: No te escucho. Acercate.

MANON la agarra de un brazo y la hace sentarse.
RENATA: ¿Ahora me escuchás?

MANON: Sí. 

RENATA: Qué alivio.

MANON: Estás borracha.

RENATA: Hermanita. (La abraza)
MANON: Estás helada.

RENATA: Estoy muerta.

MANON: No seas tonta. Me da miedo. Vení. Vestite.

RENATA se pone el vestido, pero no se sube el cierre.
RENATA: No quiero volver más a esa casa.  

MANON: Me da pena pensar en mamá sola en 
ese lugar.

Se escucha un coche con la música alta. RENATA bebe el 
champagne. Pasa un grupo de adolescentes. Uno de los jóvenes 
canta una canción de amor, los otros hacen coros.
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MANON: No sé si hice bien en venir. ¿Y si mamá 
no me reconoce? 

RENATA deja la botella de champagne. 
MANON: ¿Reconoce a alguien? No es tan vieja. 

Tal vez se pueda hacer algo. Ahora hay muchos tra-
tamientos nuevos. ¿Está muy cambiada? También hay 
terapias alternativas… 

RENATA: No te angusties, chiquita. Ya es tarde. 
La Navidad allá debe ser linda. Estás cerca de la casa 
de Papá Noel, ¿no? 

RENATA comienza a reírse.
RENATA: ¡No! ¿Sabés qué? ¡Dejé unos brownies 

en el horno! A ver si se ve el humo desde acá. Espero 
que estos imbéciles se hayan dado cuenta. No, mejor 
que no. Que se queme todo. La casa, los brownies… 
Ojalá no quede nada. ¡Salud!     

MANON: Creí que estabas bien con tus cosas. 

RENATA: Ay, chiquita. 

MANON: Pero nunca me dijiste nada. 

RENATA: Estuvimos cinco años sin poder 
contactarte.  

MANON: Fue una época rara. Andaba de acá 
para allá. No me di cuenta del tiempo que pasaba… 
Me hubiera gustado abrazar a mamá. ¿Cuánto hace 
que está ahí? No creo que no se dé cuenta de nada…  

RENATA toma sorbos de la botella.
MANON: Mamá hubiera disfrutado la cena. 

Hubiéramos podido preparar esos arrolladitos de 
atún que hacía la abuela. Y de postre sólo helado. 
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Hubiéramos hablado de aquella vez que pasamos Na-
vidad en el campamento donde trabajaba papá. Fui-
mos en colectivo y después tuvimos que caminar casi 
diez kilómetros. A mí me dolían los pies y vos llora-
bas porque Papá Noel no iba a encontrar la casilla de 
papá. Mamá aseguraba que Papá Noel todo lo puede. 
Y papá nos esperaba con unas costillas de cordero y 
juntamos frutillas, tan chiquitas, tan sabrosas… ¿es-
tás segura de que mamá ya no conoce a nadie? Yo 
no quiero ser vieja. Y menos allá, tan lejos. Los viejos 
están todavía más solos allá. Y como hace tanto frío 
los ves detrás de las ventanas con los ojos fijos, o cie-
gos. Cuando estemos viejas nos vamos a ir juntas, a 
un lugar donde haga calor todo el año, vamos a tomar 
mojitos desde la mañana y yo voy a fumar sin culpa… 
(saca el paquete de cigarrillos y lo vuelve a guardar) 

Yo no quería irme, pero papá ya no era el de la ca-
sillita en la cordillera. Y mamá me daba miedo. Mien-
tras papá se achicaba en la silla mamá se expandía, 
implacable. Me agotaba el esfuerzo de escabullirme 
de uno y de otro. 

Podría haberme quedado más cerca. Sí. En Espa-
ña tenía trabajo. Pero necesitaba un lugar donde nada 
me resultara familiar. Sobre todo, la lengua. Fue como 
aprender a hablar de nuevo. De cero. Matar la len-
gua materna. Al principio me fue bien. Era divertido 
desentrañar sentidos cotidianos en una lengua nueva. 
Pero ahora no sé…          

RENATA toma champagne.
MANON: Hubo un momento en que todo se nubló. 

Yo tenía 16, 17 años. Cuando papá se quedó sin tra-
bajo. Vos ya estabas en la universidad. Casi no venías 
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a casa. Y te entendía. Yo hubiera hecho lo mismo. A 
mí me costaba volver a casa. Me iba quedando por 
ahí para no encontrarme con la frustración de papá. 
Llegaba y siempre lo encontraba en la cocina. Sentado 
con la cabeza gacha. Lo prefería. Cuando levantaba la 
vista, la amargura se le desbordaba y yo sentía que la 
mesa y las sillas y el mantel de hule y yo misma que-
dábamos atrapados en esa mirada viscosa. Frente a 
frente sin una palabra…     

RENATA se saca los zapatos y camina descalza.
MANON: Y aparecía mamá con el cuerpo tur-

bio, derecha, me reclamaba y yo hacía un esfuerzo y 
lograba hacer irreconocible el sentido de cada pala-
bra hasta que solo me llegaba un continuo de sonidos  
desarticulados. Papá volvía a bajar la cabeza y yo  
corría a mi cuarto… 

RENATA se sobresalta por la sirena de una ambulancia.

RENATA: Papá iba a verme una vez a la semana. 
Siempre íbamos al cine. Después caminábamos hasta 
la hora del cierre del parque. Me besaba dos veces. Me 
ponía un billete en la mochila y se iba.

MANON: Un día lo encontré en el galpón del fon-
do. Yo trataba de evitarlo. Ese día estaba contenta. Un 
chico que me gustaba mucho me había invitado a na-
dar. Era verano. Hacía calor. Fui a buscar algo, no me 
acuerdo qué. Y ahí estaba. Sentado como en la cocina. 
Hacía días que no lo veía en la casa. Casi me había 
olvidado que vivía con nosotras. Supongo que querría 
huir de la mirada de mamá, de la furia de esa mujer 
que trabajaba más de doce horas por día. Entendí que 
se pasaba el día en ese galpón oscuro. Con el ímpetu 
de mi alegría adolescente le di un beso. Esta vez no me 
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miró con ojos apagados. Algo como un pedido de au-
xilio se articulaba en la expresión. El corazón me latió 
muy fuerte. Le grité, chau papá, después nos vemos y 
salí corriendo con las manos vacías.      

RENATA se sobresalta por unos ruidos de petardos.
MANON: En la playa me esperaba el chico que me 

gustaba. Y después hubo otro y otro y otro hasta que 
papá murió.

RENATA: ¿Uno de esos fue Pablo?

MANON: ¿Qué decís? Cuando Pablo te conoció 
nunca más me miró.

RENATA: En la cena te miraba mucho. Estás muy 
linda.   

MANON: No digas pavadas. Pablo te quiere.

Se escuchan más petardos. 
MANON: Quiero que mañana vayamos a buscar 

a mamá.

MANON y RENATA se levantan y se encuentran de fren-
te, mareadas. Se pasan la botella de champagne. MANON se 
sienta de nuevo. MANON mira a RENATA. MANON lanza 
un grito y escupe al cielo. MANON regresa a la silla y le da a 
RENATA la botella de champagne. RENATA toma un trago. 
MANON acaricia la cabeza de RENATA. 

MANON: ¿Te acordás cuando éramos chicas? Yo 
era tu bebé. (Se sienta en la falda de RENATA. RENATA 
la abraza) Te extrañé mucho. Muchas veces en la calle, 
allá, creí verte. Me siento muy lejos de todo. ¿Estás 
enojada conmigo?   

RENATA: Mamá ya no se acuerda de que soy su 
hija. Me mira en silencio. Con desprecio. A veces dudo 
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de que no me reconozca y que eso es lo que siempre 
sintió por mí. A veces dice tu nombre, levanta la mano, 
parece ver algo que la hace feliz. ¡Salud! (Toma un trago)  

MANON la abraza.
RENATA rechaza el abrazo.
MANON: Por favor, mañana busquemos a mamá. 

Aunque sea un rato.

RENATA: Está bien.

MANON: Hablame como cuando éramos chicas. 
A la noche antes de dormirnos cuando yo tenía miedo 
y te pedía que hablaras hasta que me durmiera.

RENATA: No seas infantil.

MANON: Hablame. Así como un susurro. Necesi-
to descansar. 

RENATA: Me gustaría nacer de nuevo…

MANON: Contame…

RENATA: La casa no está más. Se quemó con el 
brownie del horno. Cuando llego todavía se siente un 
aroma a chocolate. Respiro y es lo único que me inte-
resa conservar. El aroma a chocolate me empuja. Es-
toy en un desierto de arena roja. La arena es suave y 
sube por mis piernas. Me río. No hay nada más que 
ese mar rojo y yo. Soy de agua. Me miro los arroyos 
que bajan por mis brazos. Una cascada en el pecho. Y 
es tan fresco sentir las entrañas de agua. Liviana me 
deshago en la arena roja. Y una semilla desvariada de 
calor atrapa la última gota. Explota y desde el centro 
vuelvo a nacer. Nueva, con un cuerpo vegetal…       

MANON: Una magnolia de flores rojas 
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RENATA: Condenso el rojo de la arena en la flor. 
Y te veo roja. Y hay tantos matices en un solo color. 
Cuando todo es tan nuevo solo se puede llorar.

Se escuchan petardos a lo lejos y voces jóvenes.
MANON: No te calles. Seguí. 

RENATA: No puedo más.

MANON: Sí podés. No abras los ojos.

RENATA: La magnolia se mira y mira la arena 
que ahora es blanca, infinita, eterna y comprende que 
solo resta la muerte. 

RENATA toma un trago de la botella. Agarra a MANON 
y bailan.

MANON: Sos la magnolia más linda del universo.

RENATA: Mentirosa.

MANON: Sos la flor más preciosa que conocí.

RENATA: Tonta, me hacés llorar.

MANON: ¿Vamos a buscar a mamá, mañana?

RENATA la suelta y se sienta.
RENATA: Hace frío.

MANON se saca el saco de lana.
MANON: Tomá. 

RENATA: ¿Y vos? 

MANON: Estoy bien. Me acostumbré al frío. Ya 
no lo siento. ¿Querés que volvamos?

RENATA: ¡No! Todos son tan amables. Me ha-
blan suave. Pablo con sus maneras delicadas, siempre 
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atento, como el primer día. Y cambia el auto todos los 
años. Y hace arreglos en la casa. Hace cinco años el 
quincho. Hace dos años la pileta. El año pasado una 
habitación más para que mamá viviera con nosotros. 

MANON: (mira el cielo) El mes pasado me invita-
ron a cantar en una ciudad muy al norte. Es época 
de auroras boreales. Cuando salimos del concierto el 
cielo verde bailaba. Era hermoso y me puse a hablar 
en español. No me salía nada en la lengua de allá. La 
gente que estaba conmigo se reía. Alguien dijo, bonito, 
¿no? Yo dije bonito, sí y me di cuenta de que estaba 
llorando. Me dio mucha vergüenza.

RENATA: (mira el cielo. Está amaneciendo. Se escucha 
un petardo lejano. Una sirena de un auto policial.) No hay ni 
una nube. Va a ser un día precioso. A las once vamos 
a buscar a mamá. Podemos comer algo afuera. Lo que 
quedó de la cena. (Se sube el cierre. Se arregla el peinado. 
Se pone los zapatos. Se acerca a MANON. La mira a los ojos) 
Cuando te fuiste quise que te fuera mal. Va a volver, 
pensaba. Mamá guardaba todos los recortes, de tus 
funciones, de los recitales, las entrevistas. (Da vuelta la 
botella) Se terminó. 

MANON: Yo quería tener un hijo con Pablo.

Se escuchan más sirenas de autos policiales a lo lejos. Voces 
de jóvenes. RENATA corre y vuelve con una botella por la mi-
tad. RENATA toma un trago.

RENATA: ¡Salud! 

MANON saca un cigarrillo y lo prende.
MANON: Me da miedo volver a ver a mamá. No 

quiero verla.        
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RENATA: Tenés un concierto en Berlin el próxi-
mo sábado. 

MANON: Tengo vuelo mañana a la noche.

RENATA toma por los hombros a MANON. Le saca el 
cigarrillo y lo apaga. Toma un largo trago.

RENATA: Vamos. Hace frío.

MANON: Está subiendo la marea.

RENATA: Va a ser un día hermoso.

Las dos hermanas salen.
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Cicatrices, como hilitos  
de escarcha (2023)

Crisanto Nahuelquir es un personaje que existió, y 
que es parte de mis recuerdos de infancia. Hasta mis 
seis años mis padres se hicieron cargo de un bar, El 
Armonía, que era el anexo del Cine Armonía, al que 
se accedía directamente del bar por una puerta vaivén.

Crisanto todavía vivía en el Patronato cuando mi 
papá le dio trabajo en el bar. El Patronato era una 
institución que se ocupaba de niños huérfanos, y que 
era subsidiada por los Menéndez Behety, dueños junto 
con los Braun de La Anónima, y vastas extensiones 
de tierra en la Patagonia. Creo que funcionó hasta los 
años setenta. Crisanto quería ser boxeador.

Muchos domingos me llevaba al Patronato. Re-
cuerdo un salón grande pintado de celeste, puertas 
que daban a los dormitorios y un cuadro colgado en 
un lugar central de una mujer que, supongo, sería al-
guna Menéndez Behety.

A mí me encantaba Crisanto, y me encantaba que 
me llevara al Patronato. Tomaba la leche y jugaba con 
los chicos que vivían ahí. Algunos serían, más tarde, 
compañeros de escuela.
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Crisanto tenía la nariz rota y muchas cicatrices en 
la cara. Mi papá, y otros amigos habitués del bar, lo 
ayudaron en su carrera de boxeador y llegó a pelear a 
nivel nacional.

Cuando escribo, en general, se me aparece una 
imagen, a partir de esa imagen voy desentrañando lo 
que tiene para decir.

No me acuerdo cómo apareció Crisanto, pero un 
día de esos de hoja en blanco lo vi en el ring y volví a 
ver sus cicatrices. Años después de mis visitas al Pa-
tronato, le pregunté a mi mamá por las cicatrices de 
Crisanto y ella me dijo que no eran por el boxeo, ya las 
tenía cuando entró al Patronato.

Y fueron esas cicatrices las que tenían mucho que 
decir. 

La señora del cuadro tomó vida, una vida resuci-
tada, con toda la carga de la historia no reparada. La 
voz de la violencia que se actualiza en el mínimo acto 
tendiente a recuperar la propia identidad. Y ahí, en ese 
ring, apareció esa confrontación iniciada con la con-
quista de América, y reforzada en nuestro territorio 
por la Conquista del Desierto que todo el tiempo da 
cuenta de las injusticias, a golpe de odios y despojos.

Estos dos personajes, puestos en escena, no tenían 
ninguna posibilidad de avanzar en el tiempo. Su rela-
ción era tan irreconciliable que se me presentó como 
necesario crear el hijo. Abelito es uno de esos tantos 
alumnos que tuve en mi paso por las escuelas rurales 
de la meseta y de la cordillera. Capaz de alzar la voz 
por encima de la pura confrontación.      

A partir de estos tres personajes, me interesó se-
guirlos en ese juego que se había establecido. Quise 
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saber de dónde venían las cicatrices de Crisanto, como 
metáfora de esos chicos que se criaban en el Patrona-
to, la mayoría de apellidos mapuches alienados de su 
identidad en pos de una educación “civilizada”. 

Me acordé que varios de ellos fueron compañeros 
de escuela, y que cuando estudiábamos los indios de 
nuestro país se daba por sentado que formaban parte 
de un pasado lejano del que no quedaba nada. De esto 
me di cuenta muchos años después. Quise que las cica-
trices de Crisanto tuvieran un pasado amoroso.

Sigfride se me apareció así. En esa dimensión gro-
tesca y fantasmagórica. Representante de esa oligar-
quía que constituyó y constituye el ADN de nuestro 
país. Mi mamá me contaba que cuando vino de Es-
paña, mi papá trabajaba con un tío que tenía el hotel 
más prestigioso de Esquel en los años 50. En ese hotel 
pasaban temporadas los hijos de los terratenientes, en 
general de la provincia de Buenos Aires, que habían 
sido las ovejas negras de la familia; por eso los en-
viaban a administrar esas tierras “usurpadas” en la 
Patagonia, donde no estuvieran a la vista de la gente 
“ilustre” de la Capital. Esas estadías en el hotel eran 
de pura vida licenciosa, como para aplacar, tal vez, la 
lejanía y la sequedad del paisaje.

Sigfride me parece parte de esta cohorte, represen-
tante absoluta de esa clase social pero algo degradada, 
rechazada por sus propios pares.        

Fue muy difícil encontrar el final. No quería resol-
verlo con ningún mensaje didáctico. Abelito tenía que 
encontrar su propio cierre. Me gustó mucho que res-
tituyera la meseta en ese espacio cerrado y oscuro del 
cuadrilátero, y que se deshiciera de Sigfride.
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Tal vez la vida finalmente sea eso: deshacerse de los 
fantasmas, escuchar el viento del desierto y tomarse 
un trago.  

Esta obra fue seleccionada en segundo lugar en el 
Concurso de Dramaturgia Región Patagonia convo-
cado por el Instituto nacional del Teatro. 

Todavía no ha sido estrenada.

      

Personajes

CRISANTO NAHUELQUIR

SIGFRIDE MENÉNDEZ BROWNIE

ABELITO

Un ring de boxeo. Crisanto está en el medio del ring plan-
chando una camisa blanca sobre una mesa de planchar plegable. 
Hay otras prendas colgadas de las cuerdas. Está vestido con un 
short. Es robusto, tiene varios tatuajes y cicatrices. Aparenta 
unos 50 años y se mantiene en bastante buen estado. 

CRISANTO: Estamos en el Madison Square Gar-
den de Nueva York. Crisanto Nahuelquir, 93 kilos…

Gira a la derecha y ahora traba… muy recio… con 
golpes abiertos… combate a distancia… se lo quita 
de encima con empellón… y lo vuelve a amarrar otra 
vez…se sostiene en su accionar ofensivo… lo barre a 
la distancia con impactos largos…a corta distancia 
busca la línea del cuerpo… busca un camino para 
la derecha, lo mide…. ¡Derechazo tremendo y cae 
Frazier! Dominador total Crisanto Nahuelquir… los 
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espectadores se levantan aplaudiendo…y ahora Na-
huelquir va a buscar el remate. Tiene la situación a su 
merced. Puede buscar con frescura mental el remate y 
no… lanza golpes a la volea.

Una situación magnífica que está dejando escapar 
de las manos. Pudo haber ganado por nocaut.

Especula con un contragolpe… cruza el gancho iz-
quierdo a la cabeza… retrocede en línea recta hacia 
atrás.

Recibe un cross de izquierda y le da otro empellón. 
La pelea es ruda. Tiene un juego y lo aplica constante-
mente… se juega una carta fuerte… arroja la izquier-
da recta… busca la derecha  por dentro… lo traba…

La pelea es encarnizada, agotadora, la izquierda 
tiene mucha fuerza. Se cubre el cuerpo. Es más lucha 
que pelea. ¡No llegó!

Sexto round Madison Square Garden de Nueva 
York. 

Los músculos ya no pueden más… le amarra los 
brazos… siempre sobre el adversario… siempre cer-
ca… siempre en este despliegue…

El argentino no puede dominar la pelea…

Se escuchan unos golpes. Crisanto se detiene. Se ilumina un 
rincón. SIGFRIDE es una mujer vieja y enorme. Golpea con un 
bastón el piso del ring.  

CRISANTO: ¿Usted?

SIGFRIDE: Se te quema la camisa.

CRISANTO corre a la tabla de planchar. Levanta la plan-
cha. Sopla la camisa. Con la plancha en la mano.
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CRISANTO: Pero usted…

SIGFRIDE: No me paro porque me duelen los pies. 

CRISANTO: Pero usted está…

SIGFRIDE: ¿Planchás como yo te enseñé?

CRISANTO: Sí, y con almidón. Los cuellos y los 
puños. (Se acerca) Usted está muy pálida.

SIGFRIDE: Seguís siendo el mismo pelotudo de 
hace veinte años. ¿Cómo es el chico?

CRISANTO: No sé. Hace nueve años que no lo 
veo.

SIGFRIDE: ¿Le hablaste de mí?

CRISANTO: A él le interesan otras cosas. Es 
bartender.

SIGFRIDE lo mira interrogante.
CRISANTO: Prepara tragos. Como era antes el 

Gancia con Campari, el Cinzano con fernet, whisky 
con Coca. Mezcla bebidas… y con otras cosas, algo 
así.

SIGFRIDE: A vos no te quedan neuronas sanas. 
Menos mal que por lo menos aprendiste a planchar 
como yo te enseñé.

CRISANTO: Sí, sí, mire.

SIGFRIDE: ¿Y la madre?

CRISANTO: Vive en El Maitén. El Abelito me 
llamó. Dijo que quería estar conmigo. Un tiempo. Le 
pagué el pasaje.  Pero, usted… Hace 15 años, ¿no se 
acuerda? La velamos acá en el cuartito del fondo.

SIGFRIDE: No me hagás acordar. La mugre que 
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había en ese cuartito. No tuviste la decencia de pagar 
un servicio fúnebre.

CRISANTO: No podía, en esa época estaba en la 
lona.

SIGFRIDE: No parece que tu situación haya cam-
biado mucho. Quiero conocer al chico. Ayudame. Te 
voy a planchar esa ropa.

CRISANTO: No, no. De ninguna manera. 

SIGFRIDE: (le tira el bastón por la cabeza) No me con-
tradigas. Con lo que me costó llegar hasta acá. 

CRISANTO: ¿En qué vino?

SIGFRIDE: ¡Ay! Por qué te habré sacado de ese 
patronato y te habré criado como a un hijo. Sos una 
bestia.

CRISANTO: Me está ofendiendo.

SIGFRIDE: Andá, vestite. Primero date una du-
cha. Apestás a negro. A indio piojoso.

CRISANTO termina de planchar la camisa. Mira de reojo 
a SIGFRIDE. Termina. Agarra la ropa de la cuerda y sale.       

SIGFRIDE: ¡Ay estos indios! Así de chiquitito era 
cuando lo trajeron al patronato. Creo que una tía… 
una abuela. Con esta gente nunca se sabe. Se lo que-
rían sacar de encima, seguro. Un animalito era. An-
daba por ahí acobachado y no le podían sacar ni una 
palabra. A veces gritaba. Daba miedo. Eso me dijo 
una de las chicas que iban a ocuparse de estos chiqui-
tos. Pobrecitos. Sí, era la hija del gerente del Banco 
Nación. Linda chica y muy comprometida con la la-
bor. Después supe que se había hecho comunista. Y de 
esos comunistas salidos del vientre de la iglesia. Curas 
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villeros y otras monstruosidades. En el patronato nos 
ocupábamos de todos esos chiquitos. Huérfanos. Deja-
dos. Abandonados. Expósitos. Expulsados. Rechaza-
dos. Desamparados. Les dábamos desayuno, almuer-
zo, merienda y cena. Echados al mundo como perri-
tos. ¿Y las madres? Bestias. Putas. ¡Crisanto era una 
cosita! La carita seria y esos pelitos duros. Me lo llevé 
a casa. Yo venía de una desilusión amorosa tremenda. 
Julito Álzaga Unzué me había dejado plantada un mes 
antes de la boda. Embarazó a la menor de los Bull-
rich Anchorena. ¡Mosquita muerta! Y a mí ni un beso 
de lengua me dio. Que no. Que yo te respeto mucho. 
¡Hijo de puta, mientras se revolcaba con Inesita! Gra-
cias a Dios le salió una criatura espantosa. ¡Mierda! 
¡Mierda! Como estaba tan deshecha mis hermanos no 
dijeron nada cuando me traje al chiquito a casa.          

CRISANTO: (Aparece en el otro rincón del ring. Tiene 
puesto un pantalón negro y se termina de acomodar la camisa.) 
¿Y se puede saber qué quiere usted? (Le cuesta hacer la 
pregunta)

SIGFRIDE: Quiero conocer a tu criatura.

CRISANTO: ¿Al Abelito?

SIGFRIDE: Sí.

CRISANTO: ¿Y por qué ese interés, si se puede 
saber?

SIGFRIDE: Curiosidad antropológica. Me aburro 
tanto.

CRISANTO: Yo pensé que no se volvía…

SIGFRIDE: ¿Cuántas veces te hablé de la resu-
rrección de los muertos? Jesús resucitó al tercer día. 
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Yo tardé un poco… ¡Está en los evangelios! Trae un 
trapo y una escoba para limpiar este chiquero. Que tu 
Abelito vea que su padre vive en una pocilga decente. 

CRISANTO sale.   
SIGFRIDE: En la casa le armé un cuartito al lado 

de los cuartos de las sirvientas. Precioso el cuartito. Yo 
misma bordé unas cortinas con elefantitos azules. En 
las tardes cuando tomaba el té con mis amigas... Las 
pocas que me quedaron después de la cancelación de 
la boda. Alguien había corrido el rumor de que la que 
se acercaba a mí no se casaba. ¡Hijas de puta! Pero 
Adelita Casares y Mimisha Errázuriz venían todas 
las tardes. Pobre Adelita. Era enana. Le habían he-
cho creer que daría el estirón cuando se hiciera seño-
rita. Cuando cumplió los dieciocho seguía en su metro 
diez. Y ahí la mandaron al sur. Enseguida nos hicimos 
amigas, en el patronato. Mimisha era preciosa, rubia, 
de ojos celestes. Tenía una leve deficiencia mental. Los 
padres eran primos hermanos. Era algo difícil tener 
una conversación adulta con ella pero era tan mona 
que no le hacía falta nada más. Después la internaron 
en un colegio en Suiza. Eso decían pero en realidad 
era una institución psiquiátrica. Se comentó durante 
un tiempo algún asunto con los peones de la estancia. 
Parece que Mimisha… 

Entra CRISANTO con una escoba, un balde y un trapo.                      
SIGFRIDE: ¿Te acordás de Mimisha?

CRISANTO la mira y no dice nada. Barre.
SIGFRIDE: Te daba masitas cuando venía a tomar 

el té a casa. Te sentaba en su falda y te decía que le to-
caras las tetas. ¿Te acordás de las tetas de Mimisha?
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CRISANTO y SIGFRIDE se miran desafiantes.
SIGFRIDE: ¿A qué hora viene la criatura?

CRISANTO: No me dijo la hora.

Se escuchan golpes en la puerta. CRISANTO sale. Vuelve. 
Trae algo en la mano.

SIGFRIDE: ¿Quién era?

CRISANTO: Los de la iglesia de acá…

SIGFRIDE: ¿No te me habrás hecho evangélico o 
testigo de Jehova?

CRISANTO: (Sigue limpiando) No me interesan 
esas cosas.

SIGFRIDE: Ya veo. Seguís igual. A los golpes. 

CRISANTO: Es mi trabajo.

SIGFRIDE: Trabajo de brutos. Analfabetos. 

CRISANTO: No le permito.

SIGFRIDE: (Se levanta. Amenaza con el bastón) ¿Qué 
es lo que no me permitís? 

CRISANTO: (Agarra el bastón. SIGFRIDE tambalea) 
¡Siéntese!

SIGFRIDE: Ahora te hacés el gallito. Vení. Boxea-
me. (Se ríe)

CRISANTO: ¡Usted está muerta!

SIGFRIDE: (Se sienta) Tenés razón. Y me velaron 
en el cuartito del fondo. Nunca te di las gracias.

CRISANTO: No importa.

SIGFRIDE: ¡Claro que sí! Cuando los conchudos 
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de mis hermanos se quedaron con todo vos fuiste el 
único que me ayudó.

CRISANTO: Ya pasó mucho tiempo.  

SIGFRIDE se para con dificultad y lo abraza. 
CRISANTO: No se me ponga empalagosa. 

SIGFRIDE: ¡Eras tan lindo! El pelito pinchudo. 
Los ojitos como dos bolitas negras.

CRISANTO: Sabe que no me gusta que me soben. 
¡Siéntese!

SIGFRIDE: ¡Tuteame!

CRISANTO: No quiero.

SIGFRIDE: ¡Decime mamá!

CRISANTO: Yo no tengo mamá.

SIGFRIDE: ¿Naciste de un repollo? ¿Te trajo la ci-
güeña de París? ¡Yo soy tu madre! ¡La única que cono-
ciste! ¡Desagradecido!

SIGFRIDE intenta pararse. Se tambalea. CRISANTO la 
sostiene. SIGFRIDE lo abraza.

SIGFRIDE: ¡Mi negrito!

CRISANTO: ¡Arroja la izquierda recta… se des-
traba y remata con la derecha!

SIGFRIDE acusa el golpe. Queda sentada en el rincón. 
CRISANTO se acomoda la ropa.

CRISANTO: Tiene olor a bicho muerto. ¡Quédese 
ahí! 

SIGFRIDE: ¡Bestia! Ahora le pegás a tu madre. 
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¡Bruto! No ganaste ninguna pelea fuera del pueblo in-
mundo en el que te criaste.  

CRISANTO: Usted no es mi madre. Vieja loca. 
Siempre estuvo loca. Yo no la llamé. (Termina de limpiar)

Se escuchan golpes. Los dos se acomodan las ropas. 
SIGFRIDE: ¡Anda a atender!

CRISANTO no se mueve. Se escuchan otros golpes.
SIGFRIDE: ¿No escuchás? ¿Estás sordo?

CRISANTO: Quiero que desaparezca. ¡Ahora!

SIGFRIDE: ¡Entrá, Abelito! 

CRISANTO: ¡Cállese y desaparezca!    

El ring se oscurece.  
ABELITO: Llegué a la dirección que me había dado. 

El colectivo me dejó en la esquina. Al lado de un garaje 
me había dicho cuando hablamos por teléfono. Había un 
cartel. Gimnasio. Entrenamiento. Tenía los colores de 
Boca. Golpeé dos veces. La puerta estaba abierta. 

¿Hay alguien?

ABELITO tiene unos veinticinco años. Está maquillado. 
Las uñas pintadas. Vestido muy urbano. Lleva un bolso grande.  

CRISANTO: El pibe se quedó ahí en la puerta. 
No sabía cómo saludarlo. Le hice una seña para que 
se acercara.

ABELITO: Cuando me acostumbré a la oscuridad 
lo vi. Me hizo una seña para que me acercara. Cami-
né a tientas por el espacio. 

CRISANTO: Le pregunté si le había costado en-
contrar el gimnasio. Lo abracé. 
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ABELITO: Le pregunté si todavía boxeaba.

CRISANTO: Me preguntó si todavía boxeaba. De 
chiquito lo llevaba conmigo a los entrenamientos y a 
las peleas. Después la mamá no quiso. Y después me 
fui del pueblo. Siempre le mandé plata. Y regalitos. 

ABELITO: Me dijo que ahora entrenaba a los pi-
bes de los pueblos.  

CRISANTO: Acá en el fondo hay una piecita. Te 
podés quedar.

ABELITO: No sé.

CRISANTO: Da al patio. A veces se queda algún 
pibe del interior.

ABELITO: ¿Y ahora no hay nadie?

CRISANTO: No. ¿Cómo está tu mamá?

ABELITO: Bien.

CRISANTO: Vení que te enseño.

Salen los dos. Se ilumina el rincón en el que está SIGFRIDE.
SIGFRIDE: El chico tiene la dura piel indígena 

del padre, aunque el morocho menos subido. (Intenta 
pararse. Finalmente lo logra. Da unos pasos por el ring). Qué 
sucucho maloliente. No es el sucucho. Soy yo. La ca-
daverina me supura. ¡Resurrección fétida! Olerán así 
todos los de mi casta. Papá, mamá, tan pulcros y aho-
ra todos en este caldo puant.

En francés parece menos repugnante. Mon dieu, 
por qué esta curiosidad malsana. Me ahogaba en 
esa soupe celestial. Necesitaba revolcarme de nuevo, 
como cuando iba al patronato, entre criaturas torci-
das, pieles con sarna, piojos, labios leporinos, bestioles, 
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tan tiernas, rescatadas de ranchos. Olían a capón, a 
grasa, a humo. Como salidos de la tierra. Me hubiera 
gustado que me enterraran acá mismo. En el patio de 
atrás. Pero no, los hijos de puta de mis hermanos me 
metieron en la bóveda familiar. Después de abando-
narme durante diez años en un geriátrico infecto. Sólo 
Crisanto me iba a ver. ¡Mi negrito!          

Vuelve CRISANTO.
SIGFRIDE: No me vas a presentar al chico.

CRISANTO: No. No la quiero acá. 

SIGFRIDE: ¿Adónde querés que vaya?

CRISANTO: Usted ya está comida por los gusanos. 

SIGFRIDE: ¿Qué decís? 

CRISANTO: Que usted está muerta, sepultada.

SIGFRIDE: Pero yo te crié. ¿Te acordás cuando te 
llevé a conocer el mar? Te ayudé a buscar a tu familia. 

CRISANTO: No quiero hablar de eso.

SIGFRIDE: Vos volviste. ¿Te acordás dónde 
vivían?

CRISANTO: ¡Fuera! (La agarra de un brazo. La em-
puja fuera del ring)

Aparece ABELITO.
ABELITO: ¿Estás bien? (Ve a SIGFRIDE) Ah, 

disculpe.

CRISANTO: (Señalando a SIGFRIDE) Ya se iba. 
La acompaño hasta la puerta. (La toma de un brazo.  
SIGFRIDE da unos pasos y se desploma) Andá a buscar 
algo para darle para tomar. Yo me ocupo.
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ABELITO: Pero pesa mucho…

CRISANTO: Yo me ocupo. Traé agua.

La sienta en el rincón del ring. 
CRISANTO: (La cachetea) ¡Vamos, tiene que irse! 

SIGFRIDE: ¡Adónde querés que me vaya! No sé 
cómo se hace para volver.

CRISANTO: ¡Pero no puede quedarse acá!

SIGFRIDE: (llora) ¿Me vas a dejar en la calle? ¿Cómo 
un perro abandonado? Como te abandonaron a vos.

CRISANTO: A mí no me abandonaron.

SIGFRIDE: Ah, no. ¿Y entonces porque estabas 
solo en el patronato? ¿Quién te venía a visitar? 

CRISANTO: No quiero hablar de eso. (Amaga con 
una piña)

SIGFRIDE: Pegame, pegame. Me lo merezco.

Entra ABELITO con un vaso.
ABELITO: Le preparé algo para que se sienta 

mejor. 

SIGFRIDE: ¡Ay, qué criatura más amable!

ABELITO: Esencia de alfilerillo, unas hojitas de 
yaoyín, licor de colapiche y algún otro secreto. El sa-
bor de la meseta al amanecer. ¿Le gusta? También tie-
ne efectos sedantes. ¿Se siente mejor?

SIGFRIDE toma un trago. CRISANTO le saca el vaso. 
SIGFRIDE no se lo da. Toma otro trago.

CRISANTO: Sí, ya se siente mejor y se va. Le lla-
mo un taxi.
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SIGFRIDE: No, no está bien. Me voy caminando. 
Cuidá a tu papá. 

CRISANTO: La acompaño.

SIGFRIDE: ¡No! Gracias, querido. Muy rico. Di-
jiste meseta. 

ABELITO: Sí. Me inspiro en las plantas y en los 
aromas de la meseta. 

SIGFRIDE: Ay, ese desierto encantador. Papá te-
nía un campo con miles de ovejas. Qué tiernas y su-
misas. ¿Te acordás, Crisanto, de ese rancho que bus-
camos durante horas y horas?

CRISANTO: Usted ya se iba. La esperan.

SIGFRIDE da unos pasos torpes. ABELITO la agarra de 
un brazo. La ayuda a sentarse.

SIGFRIDE: Gracias, querido.

ABELITO: ¿Se siente bien?

SIGFRIDE: Sólo encontramos una tapera. Y hue-
sos. Cientos de huesos esparcidos. Huesos lavados por 
la arena y el viento. ¿Te acordás, Crisanto? Se hizo de 
noche y los huesos brillaban bajo la luna. Una luna 
espejada y sarnosa. 

CRISANTO: (Se pone unos guantes de boxeo) Gira a 
la derecha y ahora traba… muy recio… con golpes 
abiertos… combate a distancia… se lo quita de enci-
ma con empellón… y lo vuelve a amarrar otra vez… 
se sostiene en su accionar ofensivo…

SIGFRIDE: Vos desapareciste entre las ruinas del 
puesto. Yo quedé sola en ese paisaje lunar. Vi que las 
luces de la F100 parpadeaban. No pensé nada. Me 
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subí. Apreté el acelerador. Sentía los huesos quebra-
dos bajo las cubiertas. Manejaba a ciegas sobre esa su-
perficie que se abría en miles de agujeros para arrojar 
huesos al mundo.         

CRISANTO: lo barre a la distancia con impactos 
largos… a corta distancia busca la línea del cuerpo… 
busca un camino para la derecha, lo mide… ¡Dere-
chazo tremendo y cae Frazier! Dominador total Cri-
santo Nahuelquir… 

SIGFRIDE: En un momento frené. No sé cuánto 
tiempo había pasado. Me recompuse. Quise volver a 
buscarte pero no encontré la huella. Descubrí rastros 
de animales. Me asusté.  

CRISANTO: Los espectadores se levantan aplau-
diendo… y ahora Nahuelquir va a buscar el remate. 
Tiene la situación a su merced. Puede buscar con fres-
cura mental el remate y no… lanza golpes a la volea…

CRISANTO se desploma en el rincón opuesto de 
SIGFRIDE.     

SIGFRIDE: Al otro día salí con dos peones de la 
estancia. Encontramos el puesto. Vos no estabas. Te 
buscamos durante una semana. Sí, Abelito, lo busca-
mos a caballo, a pie. Tragado por el desierto. Abdu-
cido por los médanos hambrientos. Ese páramo me 
confundía. Me parecía estar siempre en el mismo lu-
gar. Mi cuerpo daba cuenta del transcurso del tiempo 
por la sequedad.

El ring desaparece. Ahora es la superficie de la meseta. 
CRISANTO da algunos golpes al aire y dice algunas pa-

labras inconexas. SIGFRIDE intenta pararse una y otra vez y 
también comienza a desarticularse su lenguaje. ABELITO va 
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diciendo el monólogo mientras saca del bolso plantas, esencias, 
huesos, una coctelera y va preparando los tragos.

SIGFRIDE: Clamaba por daikiris con Mimisha en 
el Palace. Así de seca seguí… Te lo juro. Te llamaba, 
pero el viento y la tierra me sofocaban. Puta tierra que 
me había arrebatado a mi criaturita. Al final papá me 
tuvo que extirpar del desierto. Y me llevó a un campo 
de la Pampa Húmeda para que me hidratara… Me 
metieron en un tanque australiano con un peón que 
me vigilaba, día y noche… Y al mes, Adelita me llamó 
para decirme que te habían encontrado…    

ABELITO: La meseta tiene memoria. Hay que 
darle tiempo. Entrarle despacio. Detenerse en un ne-
neo. Acompañarlo callado. Y ahí se entrega. Igual que 
los huesos. Son desconfiados al principio. Yo los salu-
do. Con pocas palabras. Cuando hay mucha palabra 
se ponen sordos. Nadie me enseñó. Nací con una pa-
ciencia esteparia. 

SIGFRIDE se levanta y va al rincón donde está 
CRISANTO.  

CRISANTO: …anduve perdido un mes. Un cue-
rito de oveja encontré en la tapera. Ahí en el fondo, 
entre la lana reseca y cuarteada me vino el olor...  

SIGFRIDE: Pero volviste. Y después cuando creí 
que ya no te vería más apareciste en el geriátrico. Decí 
que me querías. ¡Decímelo!

CRISANTO: ¡No se me acerque!

ABELITO: Una paciencia esteparia. Una pacien-
cia de arena. Una paciencia nacida de los huesos. 
Una paciencia de luz mala. Una paciencia de choique 
estelar. 
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SIGFRIDE: Abelito, soy tu abuela.

ABELITO: No, señora. 

SIGFRIDE: Podríamos vivir acá los tres.

CRISANTO se levanta y la agarra del cuello.      
CRISANTO: ¡Usted está muerta! 

ABELITO: Una paciencia de fósil marino. Una 
paciencia huérfana. Una paciencia cavernaria. Una 
paciencia molecular. Una paciencia amasada en san-
gre. ¡Basta! ¡Cada uno a su rincón!

CRISANTO y SIGFRIDE intentan acercarse a 
ABELITO.   

CRISANTO: Pero …yo…

SIGFRIDE: Querido… 

ABELITO: (Sigue con sus tragos) ¡Se me quedan quie-
tos! Uno en cada rincón.  No me dejan escuchar. Para-
mela… macachín… michay… ¡quilenbai!  Zampa… 
leña de piedra…   

ABELITO termina de preparar los tragos.
ABELITO: (A CRISANTO) Tome. Se lo toma todo. 

Sin respirar. (A SIGFRIDE) Para usted. Brindemos. 

SIGFRIDE: (Toma un trago) ¡No veo! ¿Qué le pusiste 
a esto? ¡No quiero volver! Podemos…

ABELITO se acerca a SIGFRIDE, le acerca el vaso a la 
boca.      

ABELITO: ¡Shhh! Usted es un espectro, una re-
verberación subterránea. Un eco de los ecos de las bo-
tas de los ejércitos que sus apellidos agenciaron y repli-
caron año tras año, legua a legua. Escuche los gritos 
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de la arena. El dolor apretado en cada pliegue del pá-
ramo. Las cicatrices en la piel del mundo. La anima-
lidad apagada. Los yuyos creciendo aterrados, tristes. 
Mire, este yaoyin me cuenta la desgracia, las aguadas 
secas, las nidadas turbias de hambre, el espanto en los 
ojos de las criaturas acechadas.                

SIGFRIDE termina el trago.
ABELITO: Ahora se va. Esta meseta no la puede 

digerir. Usted no es material nutriente para esta tierra.  

SIGFRIDE se para y parece a punto de gritar algo, pero no 
le salen sonidos.

ABELITO: ¡Se va! ¡Ahora!  (Hace algún amague y fi-
nalmente desaparece) 

CRISANTO toma un trago largo. Mira el vaso que tiene en 
la mano. Lo huele. Camina unos pasos. 

La luz baja, sonidos de viento, de animales, de instrumentos 
mapuches, algunas voces.                 

CRISANTO: Del puesto solo quedaba una pared 
roída por el salitre. Me acordé de la laguna… Me 
acordé de todo. Mi primera cicatriz... La laguna hela-
da. Corro sobre el hielo. Me siguen los perros. Me río 
de las patinadas sobre el agua helada del Mancha. El 
Coco ladra en la orilla. En las plantas de los pies siento 
las grietas del hielo resquebrajándose. El Mancha y 
el Coco ladran y corren por el borde de la escarcha. 
Grito y el agua me sube a las rodillas. Veo la puerta de 
la casa que se abre y la abuela que corre. 

El corazón me late muy fuerte y el agua fría se me 
mete en todo el cuerpo. Escucho el chapoteo de la 
abuela rompiendo el hielo de la orilla. ¡Hijito!, grita 
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mientras me aprieta entre sus brazos. El hielo me ras-
pa las piernas. En la orilla se para a respirar. Me lleva 
a la casa. Me saca la ropa mojada y me mete en la 
cama. Me pone encima ese cuerito de cordero.… 

(A ABELITO) Mirá, estas son las cicatrices, las pri-
meras, como hilitos de escarcha…  

ABELITO: Nadie escapa a las cicatrices. 

CRISANTO: (Se saca la camisa) (Al público) Miren, 
esta tierra está llena de cicatrices. La piel del mundo se 
deshace. Y yo. (Se busca otras cicatrices) Ésta. Es de cuan-
do nos sacaron del puesto. Y acá… el patronato… Mi 
primera pelea… 

ABELITO: Eso. Siga. Busque. Las suyas. Las de 
la tierra. 

CRISANTO desaparece. La meseta y la música y voces 
también.

ABELITO: Un trago no es solo una mezcla, es una 
oportunidad… ¡Salud!      
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Epílogo

Cae el telón. Finalizada la lectura, recorrimos múl-
tiples escenarios, infinidad de posibilidades creativas, 
imaginamos ropajes, personajes, recreamos inflexio-
nes, dotamos de atributos a cada uno de los personajes 
que nos proponen las obras. Finalmente, es la propues-
ta de este libro; permitirnos “inventar”, a partir del 
guion teatral, la puesta en escena; pero no sólo eso, 
sino disfrutar del texto literario que nos propone cada 
obra teatral. 

Son nueve las obras de teatro que conforman este 
libro. Son nueve textos muy diferentes, desde obras 
corales hasta unipersonales, en donde se encuentran 
dramatismo, humor; despiertan tanto risas como tris-
tezas, y nos permiten repensar y resignificar cuestio-
nes cotidianas y dilemas “existenciales”; cada una de 
ellas refleja un interés genuino en ahondar, a través 
de abordajes y con herramientas muy diversas, sobre 
cuestiones tan sentidas y tan disímiles como la migra-
ción, el sistema de salud, la organización social, la eu-
tanasia, y así podríamos seguir nombrando aspectos 
tan necesarios y vitales para los individuos.  
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Las obras de Nené nos llevan de la mano, nos 
acompañan a llevar adelante una lectura diferente. 
Cada una de las obras es un disparador para pensar 
y sentir, y su diversidad nos proporciona elementos 
para una búsqueda, que no necesariamente concluye 
en una representación. Algunas de ellas fueron ya es-
cenificadas, otras esperan el momento de llegar a un 
escenario, y posiblemente algunas no lleguen nunca a 
ser representadas. Sin embargo, el texto de cada una 
de las obras hace posible transitar por una experiencia 
valiosa, que convoca escenas que invitan al lector a 
compartirlas, a hacerlas suyas.

La heterogeneidad, traducida en cada una de las 
obras de teatro, tiene que ver con los momentos de la 
escritura, y también con las condiciones que rodearon 
la producción. O fueron escritas pensadas para de-
terminado grupo de teatro, o el proceso creativo fue 
llevado adelante en abstracto; en ocasiones su cons-
trucción tuvo que ver con actores concretos; a veces 
los temas que abordan las obras respondieron a ne-
cesidades del momento, otras a simples inquietudes 
de la autora. Cualquier sea el caso, el recorrido tem-
poral y espacial de esta “experiencia literaria” cubre 
un amplio arco, y nos convoca a buscar y leer “más” 
dramaturgia, incursionando en un género que parece 
a veces subordinado a otros mayormente extendidos, 
pero que transmite fuerza y una belleza estética que lo 
sitúa en un lugar inmejorable para su lectura.

Celebramos esta publicación, no sólo por la calidad 
de las obras, sino porque nos permite formar parte 
de un “fenómeno” que se refleja en la creciente pro-
ducción del teatro en formato libro, acompañando 
grandes autores que entendieron que se puede hacer 



239

muy buena literatura con el insumo imprescindible 
para una buena representación teatral: un buen guion 
teatral. 

Como Ediciones del Jinete Insomne nos da mu-
cha alegría poder compartir estos textos, difundirlos 
y visibilizarlos, en el entendido de que la lectura es un 
ejercicio comprometido y reflexivo, que siempre nos 
conecta con aspectos maravillosos de la vida.   

        

Equipo Ediciones del Jinete Insomne 




